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stefanie schüler-springorum

Vorwort

Das Verfassen des diesjährigen Vorworts im November 2021 impliziert leider ein 
gewisses Déjà-vu: Eine Pandemie, die letztes Jahr noch als neu empfunden wurde, 
nimmt gerade zum vierten Mal Fahrt auf. Wieder ist unklar, ob geplante Veran-
staltungen in den nächsten Wochen stattfinden können, und die neuen Räume des 
ZfA in der Kaiserin-Augusta-Allee, die wir im Sommer 2020 beziehen konnten, 
sind zwar nicht mehr verwaist, aber auch nicht wirklich belebt. Unsere wissen-
schaftliche Arbeit hat sich in den letzten 12 Monaten auf diese neuen Bedingun-
gen eingestellt, verschiedene Formate der internen und externen Kommunikation 
erprobt und vor allem die zahlreichen Projekte weiterbetrieben. Hierzu gehört 
auch das am ZfA angesiedelte Berliner Teilinstitut des deutschlandweiten For-
schungsinstituts Gesellschaftlicher Zusammenhalt, das die beiden Koordinatoren 
Felix Axster und Mathias Berek einleitend vorstellen. Die Beteiligung an diesem 
vom Bundesministerium für Bildung und Forschung geförderten Verbundprojekt, 
das im Herbst 2020 seine Arbeit aufgenommen hat, ermöglicht es, die zentralen 
Themen des ZfA, Antisemitismus und Rassismus, an maßgeblicher Stelle in die 
sozial- und politikwissenschaftliche Forschung der Bundesrepublik einfließen zu 
lassen, was bisher aufgrund disziplinärer Grenzen nur selten geschehen ist. 

Eine weitere Säule unserer mittlerweile stark ausdifferenzierten Struktur, 
das Selma Stern Zentrum für Jüdische Studien Berlin-Brandenburg (ZJS), ist im 
diesjährigen Jahrbuch mit einem eigenen Abschnitt vertreten. Unsere am ZJS 
angesiedelte Forscherinnengruppe zur Geschichte der „Gerechten unter den 
Völkern“ organisierte im Winter 2020 die internationale Jahrestagung des ZJS 
unter dem Titel „New Approaches to the Rescue of Jews during the Holocaust“. 
Die für das diesjährige Jahrbuch ausgewählten Beiträge dieser erstmals komplett 
online stattfindenden internationalen Konferenz beschäftigen sich neben der 
Rettung des Hamburger Warburg-Instituts nach London, die Michael Berkowitz 
r ekonstruiert, vor allem mit den ethischen und politischen Implikationen des 
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Stefanie Schüler-Springorum8

„Rettungs“-Begriffs. Mordecai Paldiel und Meron Medzini diskutieren jeweils am 
Beispiel von Oskar Schindler bzw. Sugihara Chiune, welche moralischen Kriterien 
zu welchem Zeitpunkt an den Ehrentitel „Gerechter unter den Völkern“ angelegt 
wurden und unter welchen politischen Konstellationen sich diese auch ändern 
konnten. Anna Maria Droumpouki und Julia Sahlström schließlich analysieren 
genau diese Mechanismen auf der Ebene der nationalen Erinnerungspolitik in so 
unterschiedlichen Ländern wie Griechenland und Schweden.

Ein weiterer Abschnitt widmet sich der Sprache der Judenfeindschaft und 
spannt dabei einen sehr breiten Bogen, der vom 16. bis ins 20. Jahrhundert und von 
Bayern bis nach Japan reicht. Rodrigo Quezada Reed nimmt sich noch einmal die 
bekannte Schrift Ains Juden büechlins verlegung des Gegenreformators J ohannes 
Eck aus dem Jahr 1541 vor, die, so seine auf einer detaillierten philologischen 
A nalyse beruhende Argumentation, eine neue Stufe verbaler Gewalt gegen Juden 
markierte. Um Sprachbilder dagegen geht es im Beitrag von Peer J ürgens, der sich 
mit den Judendarstellungen im romantischen Märchen beschäftigt, die, was kaum 
verwundert, zwar nicht mehr so brutal wie im 16., aber auch im 19. Jahrhundert 
noch durchweg negativ waren, sich aber untereinander in ihrem aggressiven Poten-
zial deutlich unterscheiden. Während es im Grimmschen M ärchen vor allem um 
das Verlachen der Figuren geht, ist dies bei Brentano immer mit der Tendenz zur 
Vernichtung verbunden. Sehr viel subtilere sprachliche Ausdrucksformen stehen 
dagegen im Mittelpunkt von Rolf-Harald Wippichs Lektüre privater Quellen der 
Familien Mosse und Rieß, anhand derer er das Verhältnis von Juden und Nicht-
juden der deutschen Kolonie im kaiserlichen Japan untersucht. Die Distanz zur 
Heimat bewahrte keineswegs vor Antisemitismus, zugleich aber schuf sie auch ein 
spezifisches neues Zusammengehörigkeitsgefühl. Während diese subtile Ambiva-
lenz zugleich die Kontextgebundenheit des bürgerlichen Antisemitismus vor dem 
Ersten Weltkrieg belegt, war es nach 1918 und spätestens nach 1933 vorbei mit 
Ambivalenzen jeglicher Art angesichts eines sich immer stärker gleichschalten-
den Kontextes. Der Aufsatz von Stefan Scholl, der sich mit Eingaben an Behörden 
und Parteiinstanzen befasst, zeigt die ko-konstitutive Facette dieser Gleichschal-
tung am Beispiel des Antisemitismus auf atemberaubende Weise: Demonstra tiver 
Judenhass oder Verachtung fungierten in diesen Eingaben gewissermaßen als 
Appell an einen gemeinsamen Nenner, der Bittsteller und Obrigkeit miteinander 
verband und zugleich gegenseitig moralisch bestärkte. 
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Vorwort 9

Die obrigkeitsstaatliche Seite dieses Appells, in diesem Fall konkret der Anti-
semitismus Hitlers, verschwand interessanterweise aus der bundesrepublika-
nischen Edition seiner Reden durch Max Domarus, der selbst ein biografisches 
Interesse an dieser Modifikation hatte, wie Wolfram Meyer zu Uptrup belegt. 
Es ist ein bleibender Makel der bundesdeutschen Geschichtswissenschaft, dass 
sie jahrzehntelang ehemaligen Nationalsozialisten wie Domarus mehr Gehör 
und G lauben schenkte als den wenigen Überlebenden, die über ihr Erleben Aus-
kunft geben oder sich diesem gar als Historiker widmen wollten. Josefine Langer 
beschäftigt sich in ihrem Beitrag mit einem von ihnen, dem Th eresienstadt-Über-
lebenden H. G. Adler, der bereits 1955 ein umfangreiches Werk zu diesem Lager 
verfasste. Anhand seiner privaten Korrespondenz aus den Nachkriegsjahren kann 
Langer nachweisen, in welch hohem Maße die Auseinandersetzung um Juden-
tum, Religion und Identität gekoppelt war an die Verarbeitung der eigenen Ver-
folgungserfahrung und wie all dies schließlich einging in seine wissenschaft liche 
Beschäftigung mit diesem Thema – ein Maß an Selbstreflexion, das man sich auch 
für die vielen Historiker der HJ-Generation gewünscht hätte. 

Um Selbstreflexion geht es schließlich auch im Beitrag von Anthony D. 
K auders, wenngleich nicht um individuelle, sondern eher um fachspezifische 
Selbst reflexion: Vor dem Hintergrund einer nicht zu übersehenden Renaissance 
der Kritischen Theorie und ihrem Verständnis von Antisemitismus unterzieht 
der deutsch-britische Historiker die Freud-Rezeption in der Antisemitismus-
forschung des 20. Jahrhunderts einer kritischen Analyse und kommt dabei zu 
dem sehr deutlichen Ergebnis, dass die für die Frankfurter Schule so typische 
Verknüpfung von Kapitalismuskritik und Psychoanalyse auf bestimmten, durch-
aus diskutablen Prämissen beruht, die dem historisch wie empirisch erfassbaren 
Antisemitismus, seiner Zu- und Abnahme, seiner zeitlichen wie geografischen, 
sozialen und kulturellen Varianten, kurzum, seiner gesamten Komplexität nicht 
gerecht werden. Dem ist nichts hinzuzufügen.
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felix axster · mathias berek

Das Forschungsinstitut Gesellschaftlicher Zusammenhalt

Was haben Antisemitismus und gesellschaftlicher Zusammenhalt miteinander zu 
tun? Gefährdet der Judenhass den Zusammenhalt? Oder gibt es Zusammenhalt 
durch Antisemitismus? Welche Fragen und Antworten kann die Antisemitismus-
forschung überhaupt in die wissenschaftliche Diskussion um Zusammenhalt 
einbringen? Das waren einige der Fragen, die wir uns stellten, als sich das ZfA 
vor drei Jahren darum bewarb, sich an einem bundesweiten Verbundinstitut zu 
gesellschaftlichem Zusammenhalt zu beteiligen. Seit mehr als einem Jahr ist die-
ses Institut Realität und das ZfA einer seiner elf Standorte. Sechs Forschungs- 
und Transfer-Projekte untersuchen heute hier Elemente von Zusammenhalt und 
R essentiment aus ganz unterschiedlichen Blickwinkeln, aber auf der kritischen 
Basis von Antisemitismus- und Rassismusforschung.

Zur Entstehungsgeschichte

Bereits die Entstehungsgeschichte des Forschungsverbunds ermöglicht einen 
spannenden Einblick in die bundesrepublikanische Gesellschaft der 2010er-
Jahre. Im November 2017 veröffentlichte das Bundesministerium für Bildung 
und F orschung (BMBF) eine Richtlinie zum Aufbau eines „Instituts für gesell-
schaftlichen Zusammenhalt“. Die Mittel hatte der Bundestag bereitgestellt, Ziel 
war der Aufbau eines dezentralen Instituts mit bis zu zehn Standorten. Als Anlass 
benannte das Ministerium „aktuelle Entwicklungen, die darauf schließen lassen, 
dass es Bevölkerungsgruppen gibt, die das bestehende politische System nicht 
mehr unterstützen, die sich an den Rand gedrängt fühlen bzw. zur parlamenta-
rischen Demokratie und ihren Repräsentanten auf Distanz gehen. Die hierfür 
ursächlich anzunehmenden Zweifel an den Grundlagen von Staat und Gesell-
schaft erfordern eine umfassende wissenschaftliche Auseinandersetzung mit 
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Strukturen und Wahrnehmungen gesellschaftlicher Zugehörigkeit.“1 Offenbar 
hatte man in  zwischen auch in Bundestag und Ministerium ernsthafte Zweifel an 
der Stabilität der gesellschaftlichen Ordnung und hoffte, aus der Wissenschaft 
Lösungsvorschläge zu bekommen: „Wir sehen gerade, wie schwer es ist, unser 
Land zusammenzuhalten“, so Ministerin Anja Karliczek (CDU).2 

Die Ausschreibung hat eine Vorgeschichte, die selbst als Teil der Problem-
beschreibung dienen könnte. Denn dass die nicht unerheblichen Mittel in den 
Bundeshaushalt eingestellt wurden, beansprucht der Dresdner Politikwissen-
schaftler Werner Patzelt für sich.3 Nach der unwidersprochenen öffentlichen 
Darstellung setzte der seinerzeit für Wissenschaftspolitik zuständige sächsische 
CDU-Bundestagsabgeordnete Michael Kretschmer das Vorhaben im Haushalts-
ausschuss durch.4 Das Geld sollte an eine sächsische Universität zur Gründung 
eines „Instituts für gesellschaftlichen Zusammenhalt“ gehen, wie von Patzelt 
und seinem Projektpartner Joachim Klose, Leiter der sächsischen Dependance 
der CDU-nahen Konrad-Adenauer-Stiftung, beabsichtigt.5 Beide hatten dafür 
bereits einen Trägerverein gegründet: „Zentrum für gesellschaftlichen Zusam-
menhalt und Integration e. V.“, unter Beteiligung von offenbar ihnen nahestehen-
den Wissenschaftler:innen wie Hermann Lübbe, Ulrike Ackermann oder Barbara 
Zehnpfennig.6 Dass es dann doch zu einer Ausschreibung durch das BMBF, einer 
dezentralen Struktur und einer Vergabe aufgrund wissenschaftlicher Kriterien 
und Begutachtung kam, hat der Erzählung nach vor allem mit Bedenken von SPD 
und Grünen zu tun, die hier eine mit Bundesmitteln finanzierte Gründung eines 
konservativen Think Tanks befürchteten.

1 Bundesanzeiger vom 8. 11. 2017, www.bmbf.de/foerderungen/bekanntmachung-1454.html.
2 Heike Schmoll, Geisteswissenschaften als Sozialkitt. Das Bundesbildungsministerium legt 

ein 700 Millionen schweres Rahmenprogramm auf, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
18. 6. 2019.

3 http://wjpatzelt.de/2018/09/26/institut-fuer-gesellschaftlichen-zusammenhalt-gruendungs 
aufruf/.

4 Kretschmer verlor sein Mandat 2017 an den Konkurrenten der AfD und ist inzwischen 
sächsischer Ministerpräsident.

5 „Pegida-Institut“: Werner Patzelt geht leer aus, in: Freie Presse, 4. 10. 2018; Doch nicht so 
konservativ. Umstrittenes Forschungsinstitut startet, in: taz, 4. 10. 2018, http://www.taz.
de/!5537917/; Mutbürger, Wutbürger, Hutbürger, in: Sächsische Zeitung, 12. 10. 2018.

6 http://wjpatzelt.de/2018/09/26/institut-fuer-gesellschaftlichen-zusammenhalt-gruendungs 
aufruf/.
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Das Forschungsinstitut Gesellschaftlicher Zusammenhalt 15

Die Beteiligung des ZfA

Warum beteiligte sich das ZfA an dieser Ausschreibung? Ausgangspunkt unse-
res Antrags7 war, dass sich in den bestehenden Diskursen um gesellschaftlichen 
Zusammenhalt immer wieder eine Widersprüchlichkeit des Konzepts zeigt: Je 
nach inhaltlicher und konkreter Ausformung kann es den realen gesellschaft-
lichen Zusammenhalt sowohl fördern als auch ihm schaden, vor allem, indem 
es Ausgrenzung und Ausschließung legitimiert. Diese Widersprüchlichkeit lässt 
sich besonders prägnant herausarbeiten, wenn gesellschaftlicher Zusammenhalt 
in seiner Beziehung zu Geschichte und Gegenwart des Antisemitismus unter-
sucht wird. Aus der Analyse dieser Beziehung wiederum lässt sich ein kritisches 
und, wenn man will, positives Verständnis von gesellschaftlichem Zusammen-
halt gewinnen, welches das gefährdende Potenzial des Konzepts konterkariert. 
Eine grundlegende Gefahr von Zusammenhalts-Diskursen liegt in ihrem Poten-
zial zur Legitimation von Einstellungen und Handlungen, die auf Basis von 
Ungleichwertigkeitsideologien realen gesellschaftlichen Zusammenhalt theore-
tisch infrage stellen und praktisch angreifen.8 So werden etwa mit dem Hinweis 
auf den gefährdeten Zusammenhalt einer imaginierten, patriarchalen Familien-
strukturen verpflichteten Gesellschaft frauenfeindliche Einstellungen und Hand-
lungen gerechtfertigt.9 Oder es werden mit der Behauptung, der Zusammenhalt 
einer imaginierten, ethnisch oder anderweitig angeblich homogenen deutschen 
Gesellschaft sei gefährdet, der Ausschluss und die Abwertung von Menschen 
legitimiert, die real Teil der deutschen Gesellschaft sind, aber als nicht dazuge-
hörig definiert werden.10

Solcherart problematische Zusammenhalts-Diskurse entspringen der grund-
sätzlichen Spannung zwischen dem Zusammenhalt der Gesellschaft als ganzer 

7 An dessen Formulierung beteiligt waren außer den Autoren dieses Beitrags: Marcus Funck, 
Uffa Jensen und Stefanie Schüler-Springorum.

8 Vgl. Wilhelm Heitmeyer, Gruppenbezogene Menschenfeindlichkeit. Die theoretische Kon-
zeption und erste empirische Ergebnisse, in: ders. (Hrsg.), Deutsche Zustände (Folge 1), 
Frankfurt a. M. 2002, S. 15–34.

9 Sabine Hark/Paula-Irene Villa (Hrsg.), Anti-Genderismus. Sexualität und Geschlecht als 
Schauplätze aktueller politischer Auseinandersetzungen, Bielefeld 2015.

10 Wulf D. Hund, Negative Vergesellschaftung. Dimensionen der Rassismusanalyse, Münster 
2006.
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Felix Axster · Mathias Berek16

und dem von Teilgruppen. Manche dieser Teilgruppen versuchen, ihren eigenen 
Zusammenhalt zu sichern, indem sie sich als die Gesamtgesellschaft imaginie-
ren und ihre eigenen Ansprüche zu den gesamtgesellschaftlichen erklären.11 
Dabei werden Zusammenhalt und Konflikt als Gegensätze verstanden, das heißt, 
demokratischer Streit, politische Debatte, Kritik an Exekutive und Justiz oder die 
Infrage stellung ökonomischer Herrschaftsstrukturen erscheinen nicht nur als 
Gefahr für den geistigen Zusammenhalt der Gesellschaft, sondern werden sogar 
als sein Gegenteil missverstanden. Auf der Grundlage eines statischen Modells 
von Kultur und Gesellschaft gehen diese Versionen des Zusammenhalts-Konzepts 
meist von einer Gleichartigkeit der angenommenen Wir-Gruppe aus, die naturge-
geben und unveränderlich sei. Sie kritisieren gesellschaftlichen Pluralismus, und 
der Begriff „multikulturell“ gerät zum bloßen Schimpfwort.

Der wichtigste Irrtum dieser Gleichartigkeitsideologie besteht darin, dass 
alle von ihr als Beleg angeführten Zustände von Homogenität  – seien es eth-
nische, religiöse, kulturelle oder sexuelle  – in jedem einzelnen Fall historisch 
hergestellte Zustände darstellen. Zudem war in fast jedem einzelnen Fall der Pro-
zess der Homogenisierung ein höchst gewaltsamer. In diesem Sinne sind auch 
gegenwärtige Forderungen nach Zusammenhalt, die sich auf die vermeintliche 
Homogenität der „Autochthonen“ berufen, nur der Aufruf, diese Homogenität 
erst herzustellen. Im Übrigen handelt es sich bei den ausgrenzenden Handlun-
gen, Einstellungen und Diskursen oftmals um Reaktionen auf einen gelebten All-
tag, der gerade in urbanen Räumen durch eine Normalität des Zusammenlebens 
hochgradig diverser Teilgruppen oder Milieus (sozialer Status, Herkunft, Natio-
nalität, Religionszugehörigkeit etc.) charakterisiert ist. Gerade die Forschung zur 
europäisch-jüdischen Geschichte zeigt deutlich, dass den ausgrenzenden Diskur-
sen in Medien, Politik und Wissenschaft schon um 1900 eine im Alltag völlig 
selbstverständliche Gemeinsamkeit der Lebenswelt gegenüberstand.12 Dieser 
Befund lässt sich in vielerlei Hinsicht auf entsprechende Diskurse in der Gegen-
wart übertragen.

11 Birgit Rommelspacher, Dominanzkultur. Texte zu Fremdheit und Macht, Berlin 1995.
12 Klaus Hödl, Zwischen Wienerlied und Der Kleine Kohn. Juden in der Wiener populären 

Kultur um 1900, Göttingen 2017.
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Das Forschungsinstitut Gesellschaftlicher Zusammenhalt 17

Leitkategorie Antisemitismus

Die Herstellung imaginierten Zusammenhalts durch Ausgrenzung der Nicht-
Zugehörigen und damit die Zerstörung realen gesellschaftlichen Zusammenhalts 
lässt sich am Antisemitismus besonders deutlich nachweisen. Gerade die deutsche 
und europäische Geschichte liefern mit Judenverfolgung und Shoah die extrems-
ten Beispiele für Wir-Gruppen-Konstruktion und -Zusammenhalt qua Ausgren-
zung, für den Versuch der Herstellung von Homogenität durch Massenmord. 
Aber es ist nicht nur der industrielle Massenmord, der den Antisemitismus zur 
Leitkategorie der gruppenbezogenen Menschenfeindlichkeit qualifiziert, sondern 
auch sein Alter und seine Langlebigkeit, die sich eben darin zeigen, dass er sogar 
den „Zivilisationsbruch“13 der Shoah überlebt hat und weiterhin weltweit gepflegt 
wird.

In der Frage nach dem gesellschaftlichen Zusammenhalt geht das Ertrags-
potenzial der Antisemitismusforschung aber noch weiter:

–  Der Antisemitismus macht seinen Anhänger:innen ein absolutes und simples 
Identitätsangebot, mit dem sie die Komplexitäten moderner Subjektbildung 
wie moderner Gesellschaft scheinbar überwinden können.14

–  Anhand der Ergebnisse der Antisemitismusforschung lässt sich untersuchen, 
welche Rolle Nation und Religion heute noch oder wieder für die Herstellung 
oder Zerstörung gesellschaftlichen Zusammenhalts spielen.

–   Die vielfältige Forschung zur Erinnerungskultur liefert im Zusammenhang 
mit der Shoah wertvolle Erkenntnisse für die Frage, ob und gegebenenfalls wie 
aktueller Zusammenhalt durch kollektives Erinnern gestärkt werden kann.15 
Antisemitismusforschung kann auch an der Schnittstelle zwischen Shoah-

13 Dan Diner (Hrsg.), Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz, Frankfurt a. M. 1988.
14 Jan Weyand, Die Semantik des Antisemitismus und die Struktur der Gesellschaft, in: Wolf-

ram Stender/Guido Follert/Mihri Özdogan (Hrsg.), Konstellationen des Antisemitismus. 
Antisemitismusforschung und sozialpädagogische Praxis, Wiesbaden 2010, S. 69–89.

15 Ulrike Jureit/Christian Schneider/Margrit Frölich (Hrsg.), Das Unbehagen an der Erinne-
rung. Wandlungsprozesse im Gedenken an den Holocaust, Frankfurt a. M. 2012; Kerstin 
Schoor/Stefanie Schüler-Springorum (Hrsg.), Gedächtnis und Gewalt. Nationale und trans-
nationale Erinnerungsräume im östlichen Europa, Göttingen 2016.
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Erinnerung und Migration Erkenntnisse zum gesellschaftlichen Zusammen-
halt liefern. So kann etwa die Behandlung des Themas in der Schule nicht 
einfach davon ausgehen, dass die Groß- oder Urgroßeltern aller Schüler:innen 
zur Zeit des Nationalsozialismus in Deutschland lebten, weil diese erst nach 
dem Krieg einwanderten. Daraus folgt eine andere pädagogische Herange-
hensweise, die aber keineswegs zu weniger gesellschaftlichem Zusammenhalt 
führen muss.16

–  Die Antisemitismusforschung liefert wichtige Erkenntnisse zum Zusam-
menhang zwischen materiellem und geistigem Zusammenhalt. Krisenhafte 
wirtschaftliche Umbrüche gehen häufig mit einem Anstieg des Ressen-
timents einher. Juden und Jüdinnen wurden und werden, ebenso wie 
Arbeitsmigrant:innen, für reale oder drohende Deklassierungserfahrungen, 
die oft mit Angstgefühlen besetzt sind, verantwortlich gemacht. Eine emo-
tionsgeschichtlich informierte Antisemitismusforschung kann für die Kor-
relationen zwischen Angst- und negativen Ausgrenzungsgefühlen sowie für 
die Spezifik ressentimentgeladener Diskurse und Praxen (Antisemitismus, 
Rassismus, Sexismus etc.) sensibilisieren.17

Antisemitismus kann aber nicht nur als Leitkategorie zur Analyse ausschließen-
der, homogenisierender und den gesellschaftlichen Zusammenhalt zerstörender 
Denkmuster herangezogen werden. Eine Beschäftigung mit der Geschichte des 
Antisemitismus und der Reaktionen auf diesen trägt gleichzeitig dazu bei, Kon-
zepte gesellschaftlichen Zusammenhalts zu begründen, die nicht den Zusammen-
halt sich homogenisierender Teilgemeinschaften, sondern den Zusammenhalt 
der gesamten Gesellschaft fördern. Blickt man auf die Geschichte des modernen 
Deutschlands in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, ist es aus der Perspektive 
der Antisemitismusforschung eben nicht der völkische Zusammenhalt, wie ihn 
die Antisemit:innen sich vorstellten, sondern der von deutschen Juden im Kampf 

16 Elke Gryglewski, Anerkennung und Erinnerung. Zugänge arabisch-palästinensischer und 
türkischer Berliner Jugendlicher zum Holocaust, Berlin 2013.

17 Uffa Jensen/Stefanie Schüler-Springorum (Hrsg.), Antisemitismus und Emotionen, in: Aus 
Politik und Zeitgeschichte 28–30 (2014), Themenheft Antisemitismus; Stefanie Schüler-
Springorum/Jan Süselbeck (Hrsg.), Emotionen und Antisemitismus. Geschichte – Litera-
tur – Theorie, Göttingen 2021.
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gegen die antisemitischen Angriffe konzipierte gesellschaftliche Zusammenhalt, 
der für normative Thematisierungen von Zusammenhalt heute interessant ist. Für 
den Völkerpsychologen Moritz Lazarus etwa gehörte derjenige Mensch zu einem 
Volk, einer Nation, einer Gruppe überhaupt, der sich selbst dazu rechnete und der 
an den gemeinsamen Aufgaben teilnahm. Seine eigene Biografie und die Aufstiegs-
geschichten der jüdischen Emanzipation vor Augen, war für Lazarus klar, dass 
deutsche Jüdinnen und Juden genauso deutsch waren wie deutsche Christ:innen. 
Und er erweiterte diese Einsicht zur allgemeinen, universellen Norm. Nicht ver-
meintlich objektive Kategorien wie Sprache, Geburtsort, „Stamm“ oder Religion 
entschieden für Lazarus darüber, wer zur Nation gehörte, sondern allein, ob man 
sich subjektiv zu dieser zählte und an ihr mitwirkte.18

Gerade das historische Beispiel des Antisemitismus zeigt, dass der Zusam-
menhalt einer Gesellschaft zum einen nur auf der Basis gleicher Rechte für alle 
Mitglieder dieser Gesellschaft hergestellt werden kann, wenn er nicht zum blo-
ßen Zusammenhalt von Teilgruppen verkommen soll. Das Konzept von gesell-
schaftlichem Zusammenhalt muss daher notwendig auf der Grundlage von Men-
schenrechten und Menschenwürde basieren. Damit untrennbar verbunden ist 
aber zum anderen das Grundkonzept des Pluralismus, und zwar im Sinne eines 
nicht relativistischen Modells von Pluralität,19 denn Differenz und Vielfalt sind 
immer schon Grundbestandteil jeder Gesellschaft gewesen. Ohne Antworten auf 
Diskriminierungsverhältnisse oder extrem ungleiche Zugangsvoraussetzungen 
zu gesellschaftlichen Ressourcen wird gesellschaftlicher Zusammenhalt immer 
nur imaginiert bleiben. Die Betonung des Pluralismus hilft gleichzeitig, dem meist 
absichtlichen Missverständnis vorzubeugen, die Rechts- und Chancengleichheit 
für alle Mitglieder der Gesellschaft strebe an, diese gleichartig zu machen, alle 
Differenzen einzuebnen und allen Teilgruppen der Gesellschaft das Existenzrecht 
zu entziehen. Jede Teilgruppe hat einen legitimen Anspruch auf ihren eigenen 
Zusammenhalt. Aber eben nur, solange sie nicht den Anspruch erhebt, damit 

18 Mathias Berek, Moritz Lazarus. Deutsch-jüdischer Idealismus im 19. Jahrhundert, Göttin-
gen 2020.

19 Will Kymlicka, Multikulturalismus und Demokratie, Hamburg 1999; Shulamit Volkov, 
Jewish Emancipation, Liberalism and the Challenge of Pluralisation in Modern Germany, 
in: José Brunner/Shai Lavi (Hrsg.), Juden und Muslime in Deutschland: Recht, Religion, 
Identität, Göttingen 2009.
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die gesamte Gesellschaft zu vertreten und anderen Gruppen damit dieses Recht 
abspricht.

Auf Pluralismus zu insistieren bedingt gleichzeitig unverzichtbar eine Kritik 
an essenzialistischen und kulturrelativistischen Ansätzen, die kulturelle Diffe-
renzen und Identitäten als unveränderbare und notwendige Eigenschaften aller 
Menschen verstehen und über Menschenrechte und Rechtsgleichheit stellen.20 
Das Recht auf Differenz, Pluralität, Teilhabe und Austritt muss daher unbedingt 
auch innerhalb einzelner gesellschaftlicher Gruppen gelten.

Das ZfA als Teil des neuen Instituts

Ende 2018 wurde das neue Institut mit einer Festveranstaltung offiziell auf den 
Weg gebracht. Die Interessenbekundung des ZfA war erfolgreich, somit wurde das 
Berliner Zentrum zum Teil eines bundesweiten Verbundes von elf Institutionen. 
In einer Vorphase einigten sich die Beteiligten in ausführlichen Diskussionen und 
Abstimmungen auf ein gemeinsames Forschungsprogramm und eine Arbeits-
struktur. Und nach der Begutachtung und Bewilligung dieses Programms konnte 
im Juni 2020 das nun „Forschungsinstitut Gesellschaftlicher Zusammenhalt“ 
(FGZ) getaufte Unternehmen seine Arbeit aufnehmen.21 Grundsätzliche Über-
legungen zu den Themen des Instituts veröffentlichten die an der Gründung betei-
ligten Forscher:innen aus Sicht ihrer jeweiligen Disziplinen und Forschungsfelder 
in einem im Eröffnungsjahr erschienenen Band.22 Seitdem trat der Verbund mit 
mehreren Konferenzen und Workshops an die wissenschaftliche und allgemeine 

20 Samuel Salzborn, Voraussetzungen für oder Verhinderung von Demokratie? Ambivalenzen 
des Kulturbegriffs und des ethnisch-kulturellen Kontextes von Demokratie, in: Hubertus 
Buchstein (Hrsg.), Die Versprechen der Demokratie. 25. wissenschaftlicher Kongress der 
Deutschen Vereinigung für Politische Wissenschaft, Baden-Baden 2013.

21 Zu den beteiligten Institutionen und Personen sowie den Forschungs- und Transferprojek-
ten siehe https://www.fgz-risc.de.

22 Nicole Deitelhoff/Olaf Groh-Samberg/Matthias Middell (Hrsg.), Gesellschaftlicher Zusam-
menhalt. Ein interdisziplinärer Dialog, Frankfurt a. M. /New York 2020. Zum Beitrag des 
ZfA siehe Felix Axster/Mathias Berek/Stefanie Schüler-Springorum, Verschenkte Poten-
ziale. Marginalisierte Ideen über gesellschaftlichen Zusammenhalt im Kaiserreich und in 
der Nachwendezeit, in: ebenda, S. 152–173.
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Öffentlichkeit. Grundlage der Arbeit des FGZ ist unter anderem die Arbeitsdefi-
nition des forschungsleitenden Begriffs, auf die sich die Beteiligten schon in der 
Vorbereitungsphase geeinigt hatten:

„Gesellschaftlicher Zusammenhalt bezieht sich folglich auf Gemeinwesen, 
deren Mitglieder über (näher zu bestimmende) positive Einstellungen zuei-
nander und zu ihrem Gesamtkontext verfügen, in dem sie als Handelnde in 
Praktiken und Beziehungen involviert sind, die einen (näher zu bestimmen-
den) Gemeinschaftsbezug haben und sich in komplexe institutionelle Pro-
zesse der Kooperation und Integration einfügen, die von den Gesellschafts-
mitgliedern thematisiert und evaluiert werden. Zusammenhalt existiert dort, 
wo diese Ebenen eine bestimmte Qualität aufweisen und hinreichend (was 
ebenfalls näher zu bestimmen ist) übereinstimmen – in den Einstellungen, 
Handlungen, Beziehungen, Institutionen und Diskursen innerhalb einer 
Gesellschaft.“23

Der „Standort Berlin“ des FGZ ist nun am ZfA beheimatet und bringt sich auf 
der Basis der oben genannten grundlegenden Einsichten in die Arbeit des Ver-
bund-Forschungsinstituts ein.24 Das interdisziplinär besetzte FGZ-Team fragt 
in seinen Forschungsprojekten nach den Dynamiken von Ein- und Ausschluss, 
befasst sich aber auch mit pluralistischen Zusammenhaltskonzepten, die gerade 
von marginalisierten Gruppen formuliert wurden und werden. Im Mittelpunkt 
stehen die Geschichte und Gegenwart von Antisemitismus und Rassismus sowie 
die P erspektiven der Betroffenen.

Die Forschungsprojekte am ZfA verorten sich in den Feldern „Inklusion – 
Exklusion – Populismus“, „Erinnerungskulturen und Erinnerungspolitiken“, 
„Demokratie und Öffentlichkeit“, „Medien und Kommunikation“ sowie „Arbeit 

23 Forschungsinstitut Gesellschaftlicher Zusammenhalt, Gründungsantrag. Förderperiode 
2020–2024. Hauptteil und Appendix I, 31. 1. 2020, S. 16; vgl. auch: Rainer Forst, Gesell-
schaftlicher Zusammenhalt. Zur Analyse eines sperrigen Begriffs, in: Deitelhoff/Groh-
Samberg/Middell, Gesellschaftlicher Zusammenhalt, S. 41–53, hier S. 44.

24 Sprecherin des Berliner Teilinstituts des FGZ ist die Direktorin des ZfA, Prof. Dr. Stefanie 
Schüler-Springorum. Stellvertretende Sprecher und Koordinatoren des Teilinstituts sind 
Dr. Felix Axster und Dr. habil. Mathias Berek.
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und Pluralität“. Forschungsleitend sind unter anderen die folgenden Fragestel-
lungen: Wie lässt sich Antisemitismus in der postmigrantischen Gesellschaft im 
Zusammenhang mit rassistischen Ausgrenzungsnarrativen und -praxen unter-
suchen und bekämpfen? Inwiefern tragen Erinnerung und die Anerkennung 
biografischer Erzählungen zum gesellschaftlichen Zusammenhalt oder zu seiner 
Gefährdung bei? Welche Rolle spielen soziale Ungleichheit, Krisen und Konkur-
renzprinzip für den gesellschaftlichen Zusammenhalt und den Wiederaufstieg 
ausschließender Ideologien? Wie wirkt sich die Geschichte des Rassismus in DDR 
und BRD auf die gegenwärtige Gesellschaft und ihren Zusammenhalt aus? Wie 
muss Integration gestaltet werden, um politisch-demokratische Aushandlungs-
prozesse auch im Spannungsfeld von kultureller Eigenheit und staatsbürgerlicher 
Gleichheit zu ermöglichen? Welche Effekte haben Religion und religiöse Kon-
flikte auf gesellschaftlichen Zusammenhalt? Welche kritischen und edukativen 
Potenziale kann eine in jüdischen Bild- und Sprachtheorien, ethisch-ästhetischen 
Verflechtungen und historisch-lebensweltlichen Erfahrungen wurzelnde philoso-
phische Sicht auf die zunehmende Dominanz digitaler Bilder entwickeln?

Die Projekte im Einzelnen:25 Felix Axster und Mathias Berek untersuchen 
„Zusammenhalt und Ressentiment in Krisenzeiten: Erinnerungen an die Wende- 
und Nachwende-Zeit im Ost-West-Vergleich“. Es geht um biografische Erzählun-
gen über die Wende- und Nachwendezeit im Spannungsfeld zwischen Erfahrungen 
von Selbstermächtigung und erfolgreichem Kampf um die Gestaltung der Gesell-
schaft, Erlebnissen von Entsolidarisierung und Hilflosigkeit gegenüber oft selbst 
gewählten Mächten sowie enthemmtem Nationalismus und Rassismus. Welche 
Erfahrungen in den 1990er-Jahren sind prägend für gegenwärtige Vorstellungen 
von Gesellschaft, Zugehörigkeit, Politik und Zusammenhalt? Das Forschungs-
projekt baut in Verbindung mit dem Transferprojekt „Zusammenhalt erzählen“ 
auf in Interviews erhobenen Umbruchserinnerungen auf. Dieses Transferprojekt 
plant, in Kooperation mit dem Konstanzer FGZ-Standort, bisher in öffentlichen 
Dis kursen kaum beachteten und erforschten biografischen Erzählungen Raum 
zu bieten. Nachwende-Erzählungen und Erzählungen zur „Willkommenskultur“ 
von 2015 sollen auf einem Webportal gesammelt veröffentlicht werden.

25 Vgl. die Projektdetails auf www.fgz-risc.de. Die Autor:innenschaft der Projektbeschreibun-
gen liegt bei den jeweiligen Projektverantwortlichen.
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Sina Arnold analysiert unter dem Titel „Zwischen Antisemitismus, Rassismus 
und Flucht – Multiperspektivische Zugänge zu Juden/Judentum, Nahostkonflikt 
und Holocaust(erinnerung) in der post-migrantischen Gesellschaft“ Einstellun-
gen zu den Themenkomplexen Juden/Judentum, Holocaust, Nahostkonflikt und 
Antisemitismus bei verschiedenen Akteur:innen der deutschen Gesellschaft. Sie 
fragt nach ihren Ursachen angesichts unterschiedlicher Erfahrungen und legt 
einen Schwerpunkt auf verschränkte Perspektiven. Die Sichtweisen von „neuen“ 
(Geflüchteten) und „alten“ Einwander:innen sollen empirisch untersucht werden. 
Ziel des Vorhabens ist es, jenseits einer „Opferkonkurrenz“ Aushandlungs- und 
Lernprozesse sichtbar zu machen, die die Gemeinsamkeit von Erfahrungen – bei-
spielsweise von Flucht, Vertreibung oder Rassismus –, Normen und Erinnerungen 
betonen. Damit soll eine Grundlage für multidirektionale Erinnerungskulturen 
sowie für Präventionsmaßnahmen gegen Antisemitismus/Rassismus geschaffen 
werden.

Das Projekt von Stefanie Schüler-Springorum und Hannah Lotte Lund 
befasst sich mit der „Rolle von Religion in historischen und aktuellen Analysen 
von gesellschaftlichem Zusammenhalt“. Es strebt eine Bestandsaufnahme gegen-
wärtiger Debatten um gesellschaftlichen Zusammenhalt und seiner vermeint-
lichen Bedrohtheit an und fokussiert dabei auf religiöse Aspekte und Fragestellun-
gen (Beschneidungs- und Kopftuchdebatte, Islam-Konferenz, Pegida-Bewegung, 
Genese des Topos „christlich-jüdisches Abendland“ etc.). Insbesondere geht es 
um eine Historisierung dieser Debatten beziehungsweise um einen Vergleich mit 
ähnlich gelagerten Auseinandersetzungen über das Verhältnis zwischen Staat und 
Religion im 19. Jahrhundert, die vor allem mit Blick auf das Judentum geführt 
wurden. Das Ziel ist, zu einem besseren Verständnis der spezifischen Dynami-
ken und Problemkonstellationen von Debatten über Säkularismus, Religion und 
M igration beizutragen.

Maria Alexopoulou beschäftigt sich mit „Rassismus seit 1945 und die Trans-
formation Deutschlands zur Einwanderungsgesellschaft: BRD, DDR und die 
Bundesrepublik Deutschland (1945–1999)“. Das Thema „Rassismus“ ist in der 
deutschen Zeitgeschichtsschreibung ein blinder Fleck geblieben, woraus sich er -
staunlicherweise zugleich die Vorstellung entwickelt zu haben scheint, dieser wäre 
nach 1945 – im Gegensatz zum Antisemitismus – plötzlich verschwunden. Kon-
zepte wie Ausländer:innenfeindlichkeit oder Fremdenhass, die i nstitutionelle 
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und strukturelle Aspekte kaum adressieren, bedienen lediglich die Vorstellung 
anthropologischer Konstanten. Zudem reproduzieren sie die fragwürdige Entge-
gensetzung von „Wir“ und die „Anderen“ in einer gleich nach Kriegsende von 
verschiedenen Migrationsströmen geprägten Gesellschaft. Inwiefern haben diese 
Begrifflichkeiten die Einsicht in die Bedeutung des Rassismus als Modus der Ver-
gesellschaftung in Deutschland auch nach 1945 verstellt? Welche gesellschaft-
lichen Gruppen waren wann und in welcher Weise von Rassismus betroffen? Wie 
wurden rassistische Wissensformationen nach der „Stunde null“ transferiert, 
reproduziert und transformiert? Welche Konjunkturen des Rassismus und Anti-
rassismus zeichnen sich ab? Die Zusammenschau der Geschichte in DDR und 
BRD soll einen Einblick sowohl in die unterschiedliche Auseinandersetzung mit 
der nationalsozialistischen und kolonialen Vergangenheit in beiden deutschen 
Staaten als auch in die Verflechtungsgeschichte der beiden Gesellschaften im Hin-
blick auf das dort jeweils konstruierte „Migrationsandere“ erlauben.

Das Forschungsvorhaben von Yael Kupferberg steht unter dem Titel „Das Bild 
in der digitalen Öffentlichkeit: Erfahrungs- und Beziehungsverluste in sprach-
loser Vergemeinschaftung“. Es argumentiert explizit aus einer jüdischen Per-
spektive und geht von der Beobachtung aus, dass das Bild das Wort als Medium 
der Vermittlung von Emotionen, Wissen und Erfahrung verdrängt. Mit der Ver-
drängung des differenzierten Wortes durch das (digitale) stereotype Bild wird 
der Mensch sich selbst fremd: Das Bild als Medium der Weltaneignung fördert 
eine Beziehungslosigkeit, die nicht den Zusammenhalt einer ausdifferenzierten, 
heterogenen Gesellschaft unterstützt, sondern vielmehr homogene Gemeinschaf-
ten popularisiert. Diese Hypothese basiert auf Erkenntnissen insbesondere der 
jüdischen Geschichte beziehungsweise der Antisemitismusforschung: Das Bild als 
dominantes Mittel von Darstellung der Wirklichkeit fördert maßgeblich Popu-
lismus und Antisemitismus als kognitiven Habitus. Die Frage nach dem gesell-
schaftlichen Zusammenhalt impliziert die Frage, mit welchen ästhetischen Mit-
teln dieser hergestellt wird und wie dieser tatsächlich auch durch eine spezifische 
Medialität geformt wird.
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rodrigo quezada reed

„Den Thalmud verbrennen“ (anno 1541)

Grundzüge der Hebraistik des Johannes Eck

Worms, 1540/41: Beinahe zwanzig Jahre nach dem Verhör Luthers durch den deut-
schen Juristen Johann von Eck (gest. 1524) begegnet ein anderer Eccius, bei die-
ser Gelegenheit Johannes Eck (1486‒1543) einem, wenn nicht sogar dem S chüler 
Luthers schlechthin  – Philipp Melanchthon. Aus der Forderung nach einem 
knappen Widerruf von 1521 ist die Förderung einer Religionsgesprächsreihe mit 
mehreren Beteiligten beiderseits geworden, darunter Martin Bucer und J ohannes 
Gropper. Sie gilt als letzter ernsthafter Verständigungsversuch vor Kriegsausbruch 
1546 und scheiterte an ihrer Regensburger Station.

Gerade im Duktus jener Vorkriegsstimmung erschien im selben Jahr 1541 
in Ingolstadt eine Schrift, die den 1509 angebrochenen Reuchlin-Pfefferkorn-
Streit um den Umgang mit dem Talmud wiederaufnimmt, erweitert und radika-
lisiert. Es handelt sich um die „Ains Juden büechlins verlegung“,1 in der Johan-
nes Eck „vil histori, was übels vnd büeberey die Juden in allem teütschen land, 
vnd andern künigreichen gestift haben“,2 schilderte. Waren die Juden im ersten 
Fall als Projektionsfläche des Konflikts zwischen Humanismus und Scholastik 
herangezogen worden, so dienen sie diesmal primär der Einübung systema-
tischer Verketzerung von konfessionellen Gegnern, der Verfestigung bekannter 

1 Johannes Eck, Ains Juden büechlins verlegung. Darin ain Christ, gantzer Christenhait zů 
schmach, will es geschehe den Juden vnrecht in bezichtigung der Christen kinder mordt. 
Hierin findst auch vil histori, was übels vnd büeberey die Juden in allem teütschen land, 
vnd andern künigreichen gestift haben, Ingoldstadt 1541, Bayerische Staatsbibliothek (BSB) 
München, Rar. 1497, VD16 E 383, online: http://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-
bsb10859578-1.

2 Eck, Verlegung (Untertitel).
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Vorurteilstraditionen und damit einhergehend der Anbiederung an den Volks-
glauben.3

Den Anlass zur Anklage gegen die Juden (anonyme Flugschrift),4 zu ihrer 
Verteidigung (anonymes Gutachten)5 und zur erneuten Anklage, diesmal gegen 
Juden und Protestanten (Ecks Widerlegung des Gutachtens),6 bieten zwei unge-
klärte Kriminalfälle aus den Jahren 1529 (Pösing) und 1540 (Sappenfeld),7 bei 
denen jeweils Kinder tot aufgefunden werden. Wie es in Theologie und Geschichte 
des Mittelalters wiederholt vorkommt, geraten auch hier die Juden schnell und in 
seiner kruden Wortwörtlichkeit ins Kreuzfeuer. Sämtliche Mitglieder jüdischer 
Familien, insgesamt 30 Menschen, werden des Ritualmordes an dem neunjähri-
gen Hans Meylinger beschuldigt und am 21. Mai 1529 auf dem Scheiterhaufen 
verbrannt. Die Angeklagten im Fall des vierjährigen Michael Bisenharter kön-
nen dem Gericht rechtzeitig ein anonymes Gutachten vorlegen, das höchstwahr-
scheinlich von dem Reformator Andreas Osiander (1498–1552) verfasst wurde,8 
und später die Freisprechung erlangen. 

3 Siehe Anja Lobenstein-Reichmann, Sprachliche Ausgrenzung im späten Mittelalter und in 
der Frühen Neuzeit, Berlin/Boston 2013, S. 257–259.

4 [Anonym], Ein erschrockenlich geschicht vnd Mordt, szo von den Juden zu Poͤsing 
(ein Marckt in Hungarn gelegen) an einem Neunjaͤrigen Knaͤblein begangen, wie sie das 
jaͤmerlich gemartert, geschlagen, gestochen, geschnitten vnd ermordt haben. Darumb dann 
biß in die dreyssigk Juͤden, Mann vnd Weibs personen, vmb yhr mißhandlung, auff Freitag 
nach Pfingsten, den.xxi.tag May, des.M.D.vnd.xxix.jars, verprennt worden seind, Dresden 
1529, Universitätsbibliothek LMU München, VD16 ZV 29507, online: https://epub.ub.uni-
muenchen.de/10793.

5 Andreas Osiander d. Ä., Ob es war vnd glaublich sey, daß die Juden der christen kinder 
heymlich erwürgen, vnd jr blut gebrauchen. Ein treffenliche schrifft, auff eines yeden vrteyl 
gestelt [= Gutachten zur Blutbeschuldigung], o. O. o. J. [vor 1540], bearb. von Klaus K eyser, 
in: Gerhard Müller/Gottfried Seebaß (Hrsg.), Andreas Osiander d. Ä., Gesamtausgabe, 
Bd. 7, Gütersloh 1988, online: http://www.adw.uni-heidelberg.de/osiander/pdf/Osiander_
Band_07.pdf, S. 216–248. 

6 Eck, Verlegung.
7 Zur gut differenzierten Gesamtdarstellung des Streites siehe Lobenstein-Reichmann, 

Sprachliche Ausgrenzung, S. 211–259.
8 Zur Diskussion der Autorenschaft siehe Johannes Heil, „Gottesfeinde“ – „Menschenfeinde“. 

Die Vorstellung von jüdischer Weltverschwörung (13. bis 16. Jahrhundert), Essen 2006, 
S. 334.

Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   28Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   28 25.11.21   00:2925.11.21   00:29



„Den Thalmud verbrennen“ (anno 1541) 29

Der Ingolstädter Gegenreformator Johannes Eck wird berufen, das Gutach-
ten seines ehemaligen Schülers zu widerlegen. Den Auftrag nutzt Eck dazu, die 
Stigmatisierung von Juden und judenfreundlichen „Luterisch[en]“9 voranzu-
treiben und so die mittelalterlichen Ritualmordlegenden in die Reformations-
geschichte einzubetten.10 Um alle Gesellschaftsschichten gegenreformatorisch 
einzustimmen, bedient sich Eck einer verschwörungstheoretischen Rhetorik, 
die ebenso viele Affronts wie pseudowissenschaftliche Momente kennt. Eine 
bisher wenig beleuchtete Steigerung der verbalen Gewalt gegen die Juden voll-
zieht Eck in seiner vermeintlich philologischen Inschutznahme der hebräischen 
S prache gegen ihre jüdischen Sprecher. Im vorliegenden Aufsatz fungiert die 
akademische Einstellung zum Hebräischen (die „Hebraistik“) von Johannes Eck 
als Schlüssel zum Verständnis seiner Einstellung zu den Juden.11 Sie dient da -
rüber hinaus zur Veranschaulichung, wie unter allen Bemühungen, Vorurteile 
zu v erwissenschaftlichen, nicht nur Menschen, sondern die Wissenschaften 
selbst leiden.

Transkription und Übertragung

Die folgenden Abschnitte stammen aus dem abschließenden Teil des 16. Kapi-
tels von Johannes Ecks „Ains Juden büechlins verlegung“.12 In der Transkription 
(linke Spalte) werden Kreisakzente, Umlaut-es und Tilden als solche wiederge-
geben. Rechtschreibungsbedingte Satzbauumstellungen, Weglassungen und mor-
phologische Anpassungen in der Übertragung in die moderne deutsche Sprache 
(rechte Spalte) sind aus Gründen der Lesbarkeit nicht gekennzeichnet, anders 
als eigene Hinzufügungen und jeder lexikalische Ersatz, die jeweils mit eckigen 
Klammern und kursiv erscheinen.

9 Eck, Verlegung, fol. 11r, Scan-S. 25.
10 Siehe Lobenstein-Reichmann, Sprachliche Ausgrenzung, S. 226.
11 Zur Methodologie siehe „Sprache als Quelle“, in: Heil, „Gottesfeinde“ – „Menschenfeinde“, 

S. 65 f.
12 Eck, Verlegung, fol. 60v–62v, Scan-S. 124–128.
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Das recht wer den Thalmud verbrennen.
Das 16. Capitel. [fol. 55v]

[fol. 60v] [RANDNOTIZ: Hebraisch nit 
von noͤtẽ zů vnserm glauben.] Aber zů 
letst schmaͤcht der verblent judenvater 
die gantz Christenhait vnd Christli-
chen glaubẽ: so dz guldin kalb ausz 
jhm blert: GOTT hab nit woͤllen / das 
der juden büecher verbrent wurden / 
der Christẽhait zů gůt / darmit durch 
Hebrai sche sprach / die Christen wider 
zum rechten verstand jhrs glaubens 
moͤchten kummen: Dañ ich frag hie 
den zungen verkaufer: Ob er hie rede 
von der Hebraischen bibel / Oder von 
der Rabin glossen vnd vom Thalmud: 
Redt er von der Bibel / von dem alten 
testament / so luigt ers als ain Eheren-
dieb: das je münch oder pfaffen haben 
woͤllen die jüdische Bibel verbrẽnẽ: Dañ 
die allweg ausztrucklich ist auszge-
nommen / [fol. 61r] das sie nit verbrent 
wurde: Maint er den Thalmud / so ists 
war / ausz vrsachen oben anzaigt: das 
GOTT vnserm Christlichen Kaiser 
vnd Catholico Regi die gnad geb / dz 
er schwebende spaltung im glauben 
moͤcht fridlich hinlegen / vñ den Thal-
mud verbrennen: [RANDNOTIZ: Judisch 
scribenten.] wañ aber der judenvater 
/ die boͤsen judẽ büecher wolt bleiben 
lassen: so wurdẽ jhm alle jrthum obẽ 
gemelt in bůsen rinnen: Aber von der 

Dass [es] richtig wäre, den Talmud [zu] 
verbrennen. Das 16. Kapitel. […]

[RANDNOTIZ: Hebräisch [ist] nicht 
vonnöten für unseren Glauben.] Aber 
zuletzt schmäht der verblendete Juden-
vater die ganze Christenheit und [den] 
christlichen Glauben, sodass [das] gol-
dene Kalb aus ihm brüllt: Gott habe 
nicht gewollt, dass die Bücher der 
Juden verbrannt werden, zugunsten der 
Christenheit, damit durch [die] hebräi-
sche Sprache die Christen wieder zum 
richtigen Verständnis ihres Glaubens 
kommen können. Dann frage ich hier 
den Zungenverkäufer, ob er hier von der 
hebräischen Bibel, oder von den Aus
legungen der Rabbiner und vom Tal-
mud rede? Redet er von der Bibel, von 
dem Alten Testament, dann erlügt er es 
wie ein Ehrendieb, dass je [ein] Mönch 
oder Geistlicher die jüdische Bibel hätte 
verbrennen wollen. Denn die ist überall 
ausdrücklich ausgenommen, dass sie 
nicht verbrannt werde. Meint er den 
Talmud, dann ist es wahr aus [den] 
oben angegebenen Gründen, dass Gott 
unserem christlichen Kaiser und katho-
lischen König die Gnade gebe, damit er 
drohende Spaltung im Glauben fried-
lich verhindern kann und den Talmud 
verbrennt. [RANDNOTIZ: Jüdische Skri-
benten.] Wenn aber der Judenvater die 
bösen Judenbücher stehen lassen will, 
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Rabini g lossen über die text der Bibel 
moͤcht man geduldẽ: wie wol es ain eitel 
/ nichtig ding ist / ain laͤr stro: selten 
findt man etwas / das vast diene zů dẽ 
verstand des texts: Nũ sprich ich / zů 
erhaltũg Hebraischer sprach ist allain 
die Bibel gnůg: dañ kain wort aigentlich 
Hebraisch ist in der welt / das nit in der 
Bibel sey: vñ seind noch etlich dar über 
Chaldaisch im Job / Esdra / vñ Daniele: 
was die Rabini eingemischt habẽ Jta-
lianisch / Hispanisch / Frantzoͤsisch / 
teütsch hat sein weg. 

[RANDNOTIZ: Jniuri der Christenhait] 
Was schendt aber der spitzbůb die 
Christenhait / dz durch die Hebraisch 
sprach wider kummen moͤcht zů rech-
tem verstandt jhrs glaubẽs: was sagst 
du: hat dañ gemain Christlich kirch 
dẽ rechtẽ verstand des glaubẽs verlorn: 
darum̃ so du vnd dein secter den glau-
ben verlorẽ habt: [RANDNOTIZ: Lute-
risch nit Hebraisch.] Oder so die heb-
raisch sprach so nutzlich / warum brin-
gend jhr die nit auff die baan: so doch 
jhr zů Augspurg nie auf den waͤnigsten 
artickel euch auf hebraisch gelassen: so 
braucht jhrs allain zů weilen [fol. 61v] 
zů ainem hoffertigen bracht vnd vnnüt-
zen Spiegelfechten: kainer von der kir-

dann [sollte] er allen oben dargestellten 
Irrtum büßen. Aber Auslegungen der 
Rabbiner über den Text der Bibel sollte 
man dulden, obwohl sie ein eitles nich-
tiges Ding sind, ein leeres Stroh. Selten 
findet man etwas, das wirklich zu dem 
Verständnis des Textes diene. Nun sage 
ich: Zur Erhaltung [der] hebräischen 
Sprache ist allein die Bibel genug. Denn 
[es] gibt in der Welt kein Wort richti
ges Hebräisch, das nicht in der Bibel 
sei. Und es gibt sogar etliche darin auf 
Aramäisch in Hiob, Esra und Daniel. 
Was die Rabbiner eingeführt haben [ins] 
Italienische, Spanische, Französische, 
Deutsche, hat seine [eigenen] Gründe.

[RANDNOTIZ: Schmäher der Christen-
heit] Was schändet aber der Spitzbube 
die Christenheit, dass [sie] durch die 
hebräische Sprache wieder zum richti
gen Verständnis ihres Glaubens kom-
men kann? Was sagst du? Hat dann 
[die] ganze christliche Kirche das rich
tige Verständnis des Glaubens verloren, 
infolgedessen du und deine Sektierer 
den Glauben verloren habt? [RAND-

NOTIZ: Lutherisch, nicht Hebräisch.] 
Oder wenn die hebräische Sprache so 
nützlich [ist], warum bringt ihr die 
nicht auf die Bahn? Da ihr euch doch in 
Augsburg nie auf den kleinsten Artikel 
auf Hebräisch berufen [habt], braucht 
ihr es also nur für hoffärtige Pracht 
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chen getailt hat sich also freuenlich 
vndernum̃  en sein jrthum ains tails vnd 
waͤnig / ausz dem Hebraischen zů erho-
len / als maister Vlrich [Z]wingli [RAND-

NOTIZ: Zwingli.] der Sacramẽtstürmer: 
Jch main aber ich hab sein falsch vnd 
vnwissenhait in judischer sprach an tag 
bracht / nit allain zů Baden auf der dis-
putation / sonder auch jm truck: darauf 
weder er / noch seine helde / wie vast sie 
sich des Hebraischen berüemen / haben 
doͤrfen antwurt.

[RANDNOTIZ: Warũb wir kain hailigẽ 
lerer haben / der Hebraisch geschriben.] 
Aber disem hochgelertẽ Hebraischẽ 
Rabini / will ich die frag auf geben: so 
durch die Hebraische sprach die kirch 
wider kom̃  en mag zů rechtem verstand 
desz glaubens: wie hat der hailig gaist 
/ wie haben die Apostel pflantzer der 
kirchen disz notwendig stuck (deins 
erachtens) so gar in der kirchen ver-
lassen: dañ wiewol der erste grund 
der kirchen ausz den juden ist / ausz 
den Apostel vnd junger: Wie kompts 
/ das jhr kainer Hebraisch geschriben 
hat: allain auszgenommen das Euan-
geli Mathei vñ S. Pauls Episteln zů 
den Hebreern: das jhr Luterischen sagt 
(contra Hiero.) sie seyen nit Hebraisch 
geschriben worden: vnd seind doch 

und unnützes Spiegelfechten! Kein 
von der Kirche Getrennter hat sich so 
fröhlich vorgenommen, seinen Irrtum 
einigermaßen aus dem Hebräischen zu 
schöpfen, als Meister Ulrich Zwingli 
[RANDNOTIZ: Zwingli.], der Sakra-
mentenstürmer. Ich behaupte aber, ich 
habe seinen Irrtum und Unwissen-
heit in jüdischer Sprache an [den] Tag 
gebracht, nicht allein in Baden bei der 
Disputation, sondern auch im Druck, 
worauf weder er noch seine Helden, wie 
steif sie sich des Hebräischen rühmen 
[mögen], haben antworten können.

[RANDNOTIZ: Warum haben wir kei-
nen heiligen Lehrer, der Hebräisch 
geschrieben [hat]?] Aber diesen hoch-
gelehrten hebräischen Rabbinern will 
ich die Frage stellen: Wenn durch die 
hebräische Sprache die Kirche wieder 
zum richtigen Verständnis des Glau-
bens kommen kann, wie hat der Heilige 
Geist, wie haben die Apostel, Gründer 
der Kirche, dieses notwendige Stück 
(deines Erachtens) so sehr in der Kir-
che vernachlässigt? Denn wenn schon 
das erste Fundament der Kirche aus den 
Juden stammt, aus den Aposteln und 
Jüngern; wie kommt es, dass [zu] ihr 
keiner [auf] Hebräisch geschrieben hat? 
Allein ausgenommen das Evangelium 
[des] Matthäus und [des] heiligen Pau-
lus Epistel zu den Hebräern, welche ihr 
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von der kirchen verlassen / das man die 
in der weiten welt nit finden kan: das 
Bapst Nicolaus der v. auszgehiesz fünf 
tausent ducaten: wer jhm das Euangeli 
Mathei Hebraisch braͤcht: [RAND NOTIZ: 
Euangeliũ Mathei.] aber er hats nit 
[fol. 62r] künden überkommen (fictio 
est quod Munsterus illud Hebraice edi-
dit: nam ex tota phrasi liquet ex latino 
in Hebrae um transtulisse.) Nun sag 
mir her / wie ich vor angefangen / wie 
kompts / das die kirch von Aposteln 
vnd junger vnd ander gelerten juden die 
Christen seind worden / gar kain Hebra-
isch bůch hat: aber von kriechen / Dio-
nysio Aeropagita, Ignatio, Policarpo, 
Papia Hieropolitano, Aristide Athe-
nieñ. Quadrato Athenieñ. Iustino phi-
losopho, Melitone Sardeñ. Theophilo 
Antiocheno, Dionysio Corinthio vnd 
andern hat die KIRCH vil geschrif-
ten gehabt. Die Lateinisch geschriben 
Clementem, Victorem, Apollonium, 
Ireneum, Tertullianum, Arnobium, 
Cyprianum, Cornelium / vnd ander: Jst 
die Hebraisch sprach so notwendig: wie 
hats der hailig gaist übersehen / das er 
nit ain Hebraisch bůch von den vaͤter 
der kirchẽ gelassen hat. [RANDNOTIZ: 
Kain Hebraisch Mesz.] Oder sagt mir 
alle Luterischẽ auf ain hauffen: so man 
in der kirchen hat Lateinisch mesz / 
Kriechisch mesz / Jndianisch mesz / 
Arabisch mesz / Windisch mesz / vnd 

Lutherischen sagt (gegen Hieronymus), 
sie seien nicht [auf] Hebräisch geschrie-
ben worden. Und doch sind [sie] von der 
Kirche [dermaßen] verlassen, dass man 
sie in der weiten Welt nicht finden kann, 
sodass Papst Nikolaus V. erhitzt fünf-
tausend Dukaten [anbot], wer ihm das 
Evangelium des Matthäus [auf] Heb-
räisch brächte. [RAND NOTIZ: Evange-
lium des Matthäus.] Aber er hat es nicht 
geschafft, kundzutun. (Trug ist es, dass 
Münster jenes auf Hebräisch heraus-
gegeben hätte, denn aus der gesamten 
Ausdrucksweise geht klar hervor, dass 
er vom Lateinischen ins Hebräische 
übertragen hat). Nun sag mir her, wie ich 
davor angefangen [habe]: Wie kommt es, 
dass die Kirche von Aposteln und Jün-
gern und anderen gelehrten Juden, die 
Christen geworden sind, gar kein heb-
räisches Buch hat? Aber von Griechen 
[wie] Dionysius Aeropagita, Ignatius, 
Polykarp, Papias von Hierapolis, Aris-
tides von Athen, Quadratus von Athen, 
dem Philosophen Justin, Melito von Sar-
den, Theophilus von Antiochien, Dio-
nysios von Korinth und anderen hat die 
Kirche viele Schriften gehabt. Die [auf] 
Latein geschrieben haben: Clemens, 
Viktor, Apollonius, Irenäus, Tertul-
lian, Arnobius, Cyprian, Cornelius und 
andere. Ist die hebräische Sprache so 
notwendig, wie hat es der Heilige Geist 
ü bersehen, dass er nicht ein [e inziges] 
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neben der kirchẽ auch Teütsch Lute-
risch mesz: wie kompts / das sie kain 
mesz hat von der noͤtigen sprach der 
Hebraischen: wer hat je ain Hebraische 
mesz gesehen / gelesen: oder wer hat je 
gelesen / das ainer het zeügnusz geben / 
das er sollich mesz gesehen het: Wiewol 
vermůtlich ist / da Sant Jacob die ers-
ten Mesz zů Hierusalem gehalten / (wie 
[fol. 62v] Synodus vj. anzaigt) Er hab sie 
Hebraisch gelesen / vnd nachmals auch 
andern Apostel: aber wa die geschri-
ben Hebraisch mesz sey / wolt ich gern 
vom judenvater hoͤrẽ. Wañ jhm GOTT 
die gnad het than / das er das wiszte: 
wurd er das schaͤnden der Christenhait 
/ desz hebraischen halb wol erspart 
haben: Vnd ist auch jhrem fürnemen 
wider: dañ so sie hart tringen auf das 
schoͤn / hoͤflich vnd zierlich latein (das 
sie haissen bonas literas) [RAND NOTIZ: 
Ad fabiolã.] S. Hieronymus will dz 
Hebraisch mach růssig latein / vnd ver-
hindere gschmuckte latein.

hebräisches Buch von den Vätern der 
Kirche gelassen hat? [RANDNOTIZ: Keine 
he  bräische Messe.] Oder sagt mir alle 
Lutherischen zusammen: Wenn man 
in der Kirche [eine] lateinische Messe, 
griechische Messe, indianische Messe, 
arabische Messe, slavische Messe, und 
neben der Kirche auch [eine] deutsche 
lutherische Messe hat; wie kommt es, 
dass sie keine Messe hat von der nöti-
gen Sprache des Hebräischen? Wer hat 
je eine hebräische Messe gesehen, gele-
sen? Oder wer hat je gelesen, dass einer 
Zeugnis abgelegt hätte, dass er solche 
Messe gesehen hat? Obwohl [es] vermut-
lich ist, als [der] heilige Jakob die erste 
Messe in Jerusalem gehalten [hat] (wie 
die 6. Synode erklärt), [dass] er sie [auf] 
Hebräisch gelesen habe und dann auch 
andere Apostel. Aber wo die geschrie-
bene hebräische Messe sei, wollte ich 
gern vom Judenvater hören. Wenn ihm 
Gott die Gnade verliehen hätte, dass er 
das wüsste, würde er das Schänden der 
Christenheit des Hebräischen halber 
wohl erspart haben. Und [es] ist auch 
ihrem Vornehmen zuwider. Denn sie 
besteht so fest auf das schöne, höfl iche 
und zierliche Latein (das sie „gute Buch-
staben“ nennen). [RANDNOTIZ: [Brief] 
an Fabiola.] [Der] heilige Hieronymus 
meint, dass Hebräisch unreines Latein 
hervorbringt und geschmücktes Latein 
verhindert.
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Johannes Eck – hebräischer Philo- oder Phobologe?

In Ecks Text spielen metatextliche Elemente, wie Überschriften und Randnotizen, 
eine besondere Rolle. Anja Lobenstein-Reichmann beschreibt die Funktion Letz-
terer an einer Stelle sogar als „eine besondere Form manipulativer Zuspitzung“ 
und „wiederholendes Einhämmern“.13 Neben diskursiver Wiederholung dienen 
diese Randnotizen jedoch sicherlich auch als lesefreundliche Orientierung im 
Text. An ihnen soll nun thesenartig zuerst einmal Ecks Philologicum aus der Aus-
einandersetzung herausgearbeitet werden:

„Hebraisch nit von noͤtẽ zů vnserm glauben“ > hermeneutische Verzichtbarkeit 
des Hebräischen, strikte Gattungsunterscheidung jüdischer Schriften.

„Judisch scribenten“ > Kompetenzversagung der Rabbiner durch Eck, lexikalische 
Zulänglichkeit des Tanachs für das von den Rabbinern später verunreinigte 
Hebräisch.

„Jniuri der Christenhait“ / „Luterisch nit Hebraisch“ / „Zwingli“ > Kompetenzver-
sagung der protestantischen Hebraisten durch Eck.

„Warũb wir kain hailigẽ lerer haben der Hebraisch geschriben“ / „Euangeliũ 
Mathei“ / „Kain Hebraisch Mesz“ / „Ad fabiolã“ > Fehlen einer apostolischen, 
patristischen und liturgischen, hebräischen Tradition als Beweis für die her-
meneutische Verzichtbarkeit des Hebräischen.

An erster Stelle sticht bei Eck die entscheidende polemische Ansicht hervor, dass 
die hebräische Sprache als Medium zur Aufklärung der Kirche gar nicht nötig 
ist: „Hebraisch nit von noͤtẽ zů vnserm glauben.“14 Damit antwortet Eck auf den 
Punkt Nr. 13 des Gutachtens,15 in dem sich dessen Verfasser des sonst lange Zeit 
gegen die Juden gebrauchten Motivs der Verschwörung bedient,16 um diesmal die 
pilgerstättenfreundlichen Mönche (und damit die Kirche Roms) des gewaltsam 
proselytischen Aberglaubens zu beschuldigen. Laut dem von Eck so b ezeichneten 

13 Lobenstein-Reichmann, Sprachliche Ausgrenzung, S. 224.
14 Eck, Verlegung, fol. 60v, Scan-S. 124.
15 Siehe Osiander, Gutachten, S. 233.
16 Vgl. Heil, „Gottesfeinde“ – „Menschenfeinde“, S. 16–22.
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anonymen „Judenvater“ stamme die Judenbezichtigung aus dem Wissen dieser 
Mönche darüber, dass die Juden als lebendige Träger der hebraica veritas das 
Geschäftsmodell der Mönche jederzeit kompromittieren könnten: „Dann ir gewis-
sen hats in gesagt, das die Juden […] nach Gottes gesetz wurden urteylen und inen 
in das spil sehen […] die Juden mer verstands in der schrifft gehabt haben dann 
sie, daher sie die Juden auffs hoͤchst verfolgt, verunglimpft und verhaßt gemacht 
haben, biß zuletzt sie inen die b uͤcher gar verbrennen wolten.“17

Eck geht nicht direkt auf die Simonie- und Verschwörungsanschuldigung 
gegen die Mönche ein, sondern wirft dem Gutachter, von welchem er annimmt, 
dass es Osiander ist, Bestechlichkeit vor. Das tut er durch eine Reihe negativ 
konnotierter Assoziationen und Stereotype 18 rund um das Thema Geld: „juden-
vater, guldin kalb, zungen verkaufer, Eherendieb.“19 Die ad hominem gerichtete 
Argumentation arbeitet mit dem Motiv, dass „jüdische Schlechtigkeit, die hier als 
nicht bezweifelbar vorausgesetzt wird, ansteckend [sei]“,20 und das gelte beson-
ders für denjenigen, der Juden in Schutz nimmt.21 Die Behauptung führt Eck im 
ersten Kapitel exemplarisch vor: „Aber mit den juden vil vnd lang verwonet sein 
macht liederlich Christen, dañ bey gůten wirdt man gůt vnd bey boͤsen wirdt man 
verkoͤrt.“22 

Unmittelbar darauf folgt eine dreifache Unterscheidung zwischen dem 
Tanach, der rabbinischen Tanach-Auslegung und dem Talmud, mit jeweils einem 
Anleitungshinweis: schonen, dulden, verbrennen. Die Verbrennung präsentiert 
Eck als Selbstverständlichkeit in Anbetracht eines kaiserlichen Auftrags, die 
innerchristliche Glaubenseinheit zu gewährleisten: „so ists war, ausz vrsachen 
oben anzaigt, das GOTT vnserm Christlichen Kaiser vnd Catholico Regi die 
gnad geb, dz er schwebende spaltung im glauben moͤcht fridlich hinlegen vñ den 
Thalmud verbrennen.“23 Kurz davor stellte er den Talmud als eine Quelle von Irr-
tümern dar, welche die Juden schlechter mache und daran hindere, Teil dieser 

17 Osiander, Gutachten, S. 233.
18 Vgl. Lobenstein-Reichmann, Sprachliche Ausgrenzung, S. 234.
19 Eck, Verlegung, fol. 60v, Scan-S. 124.
20 Lobenstein-Reichmann, Sprachliche Ausgrenzung, S. 234.
21 Für weitere Formen der Angriffe Ecks auf Osiander siehe ebenda, S. 228–239.
22 Eck, Verlegung, fol. 5r, Scan-S. 13.
23 Ebenda, fol. 61r, Scan-S. 125.
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Glaubenseinheit zu werden: „Vnd so die juden zů dem hoͤhsten geergert werden 
vnd verhindert werden durch den Thalmud, das nit Christen werden, soll dise 
ergernusz hinwegthan werden.“24 Der durch Talmud-Verbrennung erhobene 
religionshegemoniale Anspruch Ecks tritt hier in Verbindung mit der Sorge um 
die jüdische Seele auf. Diese (ver)brennende Sorge konzentriert sich jedoch aus-
schließlich auf das Symbol des Talmuds und übersieht anscheinend die Präsenz 
von talmudischem Gedankengut in den Auslegungen der Rabbiner zum Tanach, 
ebenso wie die Auslegungen der Rabbiner zum Tanach im Talmud selbst. Letztere 
waren nach Ecks Verständnis aufgrund ihrer gelegentlichen Brauchbarkeit für 
den christlichen Leser immerhin zu dulden: „Aber von der Rabini glossen über 
die text der Bibel moͤcht man geduldẽ, wie wol es ain eitel nichtig ding ist, ain laͤr 
stro; selten findt man etwas, das vast diene zů dẽ verstand des texts.“25 

Die Sprache Ecks in Bezug auf den Tanach kennt nachsichtigere Töne: Da 
ist weder von Vernichtung noch von Toleranz die Rede, sondern von „erhaltũg 
Hebraischer sprach“ und Inschutznahme des „aigentlich Hebraisch“.26 Diese 
Handhabung weist nichtsdestotrotz in allererster Linie in ihren Beweggründen 
Ambivalenzen auf. Sie lässt bezweifeln, welche Leserschaft vorwiegend von der 
Aufrechterhaltung des Hebräischen profitieren soll: Sind es die Christen oder 
die Juden, an die als Rezeptionsgruppe gedacht ist? In der ersten Randnotiz des 
Abschnitts befreit Eck Erstere von solchem Bedürfnis: „Hebraisch nit von noͤtẽ zů 
vnserm glauben.“27 Er hat also vor allem Letztere im Blick, und das offensichtlich 
weniger aus philologischem Interesse am Bibel-Hebräisch, das mit Hieronymus ja 
„růssig latein“ hervorbringen soll,28 sondern eher um die Hebräisch sprechenden 
Juden am Ende der Zeit für das Christentum vereinnahmen zu können.29 Der 
Ingolstädter Gegenreformator scheint zumindest die Hebraistik als Bedingung 
der Möglichkeit einer Judenbekehrung aufzufassen, und als Erstfrucht solcher sig-
nalisiert er, wohlgemerkt, an den Juden vorbei, wo denn „a igentlich H ebraisch“ 

24 Ebenda, fol. 60r, Scan-S. 123.
25 Ebenda, fol. 61r, Scan-S. 125.
26 Ebenda.
27 Ebenda, fol. 60v, Scan-S. 124.
28 Ebenda, fol. 62v, Scan-S. 128.
29 Vgl. Johannes Heil, Text, Wahrheit, Macht. Bücherverbrennungen in Altertum und Mittel-

alter, in: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 51 (2003) 5, S. 407.
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zu finden sei, nämlich ausschließlich in der Bibel: „zů erhaltũg H ebraischer 
sprach ist allain die Bibel gnůg, dañ kain wort aigentlich Hebraisch ist in der welt, 
das nit in der Bibel sey.“30 Innerbiblische Entwicklungen wie das spät biblische 
H ebräisch, das beispielsweise in das Korrespondenz-Hebräisch der mittelalterli-
chen Rabbiner mündet, kennt er offenkundig nicht oder möchte sie nicht kennen. 
Vielmehr bezichtigt Eck die Juden sehr geschickt noch einmal einer nicht näher 
definierten sprachlichen Hineinmischung von zwangsläufig uneigent lichem 
Hebräisch in fremde Sprachen in unterschwelliger Anlehnung an das Motiv der 
Brunnenvergiftung,31 diesmal der eigenen Sprachquelle: „was die Rabini einge-
mischt habẽ Jtalianisch, Hispanisch, Frantzoͤsisch, teütsch hat sein weg“.32 Das 
Motiv hat Eck kurz davor in dessen theologischer Variante mit Verweis auf 
Jesaja 34,9 verwendet: „Die wasser der Synagog die geflossen seind von hailigen 
prophetẽ vñ lehrern seind hailsã gewesen, aber darnach seinds durch Pharisaisch 
vnd Thalmudisch leer verkert worden zů baͤch vñ schwebel, die ain boͤsen stanck 
machen.“33 

Hierauf untermauert Eck die qualitative Vorstellung der Reinheit des Bibel- 
Hebräischen mit dem quantitativen, den Wortschatz betreffenden Argument 
der Fülle: „kain wort aigentlich Hebraisch ist in der welt, das nit in der Bibel sey, 
vñ seind noch etlich dar über Chaldaisch im Job, Esdra vñ Daniele“.34 Laut Eck 
schöpft der Bibelkanon die Wörterzahl des „aigentlich[en]“, sprich richtigen Heb-
räischen so sehr aus, dass für das Verfassen mancher Bibelbücher in der Offenba-
rungsgeschichte wie in einer Art Lehrplan das Hebräische schon im Alten Testa-
ment durch weitere Sprachen wie das Aramäische („Chaldaisch“) abgelöst werden 
kann. Gleiches dürfte dann der Logik nach für das Auftauchen des Griechischen 
im Neuen Testament (außer dem Hebräerbrief und Matthäusevangelium, nach 
Eck)35 und für die spätere Vorherrschaft des Lateinischen im Mittelalter gelten. 
Die kontinuierliche Sprachablösung entwickelt sich zu einer diachronischen, 

30 Eck, Verlegung, fol. 61r, Scan-S. 125.
31 Zur breiteren Kriminalisierung der Juden durch Eck siehe Lobenstein-Reichmann, Sprach-

liche Ausgrenzung, S. 242 f.
32 Eck, Verlegung, fol. 61r, Scan-S. 125 (Hervorhebung R. Q. R.).
33 Ebenda, fol. 59v, Scan-S. 122.
34 Ebenda, fol. 61r, Scan-S. 125 (Hervorhebung R. Q. R.). 
35 Ebenda, fol. 61v, Scan-S. 126.
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unumkehrbaren Sprach- ergo Denküberholung des Jüdischen durch das Christ-
liche. Dieses macht die letzte Kette von t raditionsgeladenen Rückfragen Ecks an 
seinen rhetorischen Gegner nur umso deutlicher: „so durch die Hebraische sprach 
die kirch wider kom̃  en mag zů rechtem verstand desz glaubens, wie hat der hailig 
gaist, wie haben die Apostel pflantzer der kirchen disz notwendig stuck (deins 
erachtens) so gar in der kirchen verlassen? […] Wie kompts, das jhr kainer Hebra-
isch geschriben hat? […] wie kompts, das die kirch von Aposteln vnd junger vnd 
ander gelerten juden die Christen seind worden, gar kain Hebraisch bůch hat? […] 
Jst die Hebraisch sprach so notwendig, wie hats der hailig gaist übersehen, das er 
nit ain Hebraisch bůch von den vaͤter der kirchẽ gelassen hat? […] wer hat je ain 
Hebraische mesz gesehen, gelesen?“36 

Fazit

Ein vollständiges Bild von Ecks Hebraistik kann nur in Verbindung mit dem Rest 
seiner Schriften gewonnen werden, insbesondere wenn man bedenkt, dass er ein 
Schüler von renommierten Sprachgelehrten seiner Zeit, wie etwa des deutschen 
Juden Elia Levita (1469‒1549), wurde. Auf dem Weg dahin lässt sich anhand der 
vorliegenden Untersuchung vorerst Folgendes feststellen: Seine Meisterung des 
Hebräischen und die Kenntnis rabbinischer Quellen37 erlauben ihm, die Tradi-
tion der hebraica veritas mitten in der Auseinandersetzung mit der Reformation 
fortzusetzen.38 Sein Grundverständnis der Hebraistik als philologische Disziplin 
und Mittel zur Ausschöpfung der „hebräischen Wahrheit“ jedoch wird spätestens 
1541 durch die Auseinandersetzung selbst markant gestaltet. Zusammen mit dem 
sprachhegemonialen Anspruch Ecks zugunsten des Lateinischen beeinflusst die 
hermeneutische Verzichtbarkeit des Hebräischen das Arbeitsspektrum und die 
Relevanz der Hebraistik negativ. Dies wird vor allem in seiner Kanonisierung und 

36 Ebenda, fol. 61v–62r, Scan-S. 126 f.
37 Siehe z. B. Johannes Eck, Ad Invictiss. Poloniae regem Sigismundum. De sacrificio Missae 

Contra Lutheranos: libri duo, Köln 1526, BSB München, 999/Theol.syst.1105(3, VD16 E 256, 
online: https://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb11119131-2, Scan-S. 30 f. und 
38 f. 

38 Vgl. Heil, „Gottesfeinde“ – „Menschenfeinde“, S. 354.
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Begrenzung des „aigentlich[en]“ Hebräischen auf das Hebräisch des Bibelkanons 
deutlich. Die sprachgeschichtliche Diachronie vor dem Lateinischen und vor den 
Rabbinern soll das Altertümliche, Jungfräuliche und Glaubwürdige der hebräi-
schen Schriftzeugnisse betonen. Die Betonung schwächt zwar nicht den roman-
tisierenden Begleitnutzen und die stilistische Wirkmächtigkeit der von alters 
her gepflegten Beweisführungstradition der hebraica veritas, aber doch die tat-
sächlich argumentative Kraft seiner Hebraistik als Wissensinstanz in jeder sach-
lichen Auseinandersetzung mit Judentum und Reformation. Vom Standpunkt des 
Gegenreformators ist die Heranziehung einer längst überholten Sprache für solche 
Aus einandersetzungen eigentlich überflüssig. Er unterstellt es den Reformatoren, 
seine vorwiegend ästhetizistische Auffassung der Hebraistik zu teilen und ihr Ver-
sprechen einer theologisch ertragreichen Beschäftigung mit dem H ebräischen („dz 
durch die Hebraisch sprach [die Christenhait] wider kummen moͤcht zů rechtem 
verstandt jhrs glaubẽs“)39 nicht ernst zu meinen: „Oder so die hebraisch sprach so 
nutzlich, warum bringend jhr die nit auff die baan? so doch jhr zů Augspurg nie 
auf den waͤnigsten artickel euch auf hebraisch gelassen, so braucht jhrs allain zů 
weilen zů ainem hoffertigen bracht vnd vnnützen Spiegelfechten.“40

Der Erkenntnisgewinn bezüglich Ecks Einstellung zu den Juden über den 
Umweg seiner Hebraistik besteht in der Aufspürung seiner Prämisse, wonach 
die Juden selbstvergessend und sprachkriminell ihr eigenes Bibel-Hebräisch ver-
nachlässigt oder gar kontaminiert hätten. Damit parallelisiert und verweltlicht 
er gängige Ansichten der mittelalterlichen christlichen Theologie, in der Unter-
schiede zwischen realem und imaginiertem Judentum meist ohne Mitsprache-
recht zulasten der Juden gehen.41 Ob das Motiv der jüdischen Sprachkriminalität 
bei Johannes Eck an der Schwelle zwischen früh-antisemitischem Aberglauben 
und Antisemitismus im eigentlichen Sinne steht,42 bietet sich durchaus als Thema 
künftiger Analysen an. In der für den Rassendiskurs leicht funktionalisierbaren 

39 Eck, Verlegung, fol. 61r, Scan-S. 125.
40 Ebenda, fol. 61r–61v, Scan-S. 125 f.
41 Siehe Jeremy Cohen, Living Letters of the Law. Ideas of the Jew in Medieval Christianity, 

Berkeley/Los Angeles/London 1999, S. 2.
42 Zur genaueren Unterscheidung siehe Johannes Heil, „Antijudaismus“ und „Antisemitis-

mus“ – Begriffe als Bedeutungsträger, in: Jahrbuch für Antisemitismusforschung 6 (1997), 
S. 109 f.
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Domäne der Sprache bedürfte es nur, dass Eck sich seine Legende einer Vergiftung 
von dem eigenen Sprachbrunnen aus jüdischem Sprachunvermögen erkläre und 
weniger aus bewusstem Vergehen jüdischerseits. Unter dieser Voraussetzung wäre 
das klare Brunnwasser des Bibel-Hebräischen nicht durch das verschwörerische 
Hineinschütten eines (immerhin) elaborierten sprachlichen Gifts verunreinigt 
worden, sondern bei bloßer Berührung mit giftanhaftenden Sprach-Aussätzigen. 
Und das Bibel-Hebräisch könnte dann auf jüdischen Lippen nicht anders als wie 
von selbst ins „Italianisch, Hispanisch, Frantzoͤsisch, teütsch“ verdorben hinüber-
gehen. 

Jürgen Paul Schwindt umreißt Philologie als „eine Wissenschaft, die − wie ihr 
Name nahelegt − eine affektive Beziehung zu ihren Gegenständen unterhält“43 
und damit ein Wohlwollen voraussetze, kraft dessen sie imstande sei, den Auf-
merksamkeitsgrad des Philologen lang genug „im Zustand der Unruhe“44 auf-
rechtzuerhalten, um am scheinbar Kleinen in Texten gerade deren Größeren auf 
die Spur zu kommen45 und ihre „unabgegoltenen Sinnpotentiale“46 offenzulegen. 
Eck stellt die heilsgeschichtliche Verdrängung des Hebräischen durch das Latei-
nische als irreversibel dar, wertet das Hebräische als Sprache an sich gegenüber 
dem Lateinischen ab, erliegt einer sprachgeschichtlichen Fehleinschätzung, was 
richtiges Hebräisch sei, hegt ein primär judenmissionarisches Interesse daran, 
unterscheidet strikt zwischen dem Talmud und der rabbinischen Tanach-Aus-
legung, übersetzt 1537 die Hebräische Bibel immer noch aus dem Lateinischen 
und besteht auf der Verbrennung zentraler Bestandteile vom Korpus hebräischer 
Texte. Vor diesem Hintergrund scheint die Ansicht, dass bei aller Kenntnis der 
Grammatik Johannes Eck keine Philo-, sondern hebräische Phobologie betrieb, 
eine durchaus berechtigte zu sein.

43 Jürgen Paul Schwindt, Im Gegenlicht der Philologie. Ein Interview mit Jürgen Paul 
Schwindt, in: eisodos – Zeitschrift für Literatur und Theorie 2 (2018), S. 5.

44 Ebenda.
45 Siehe Yvonne Pauly, „Aufmerksamkeit aufs Kleinscheinende“, in: dies. (Hrsg.), Karl Phil-

ipp Moritz an der Schule. Ein Projekt der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wis-
senschaften und des Evangelischen Gymnasiums zum Grauen Kloster, Oldenburg 2006, 
S. 71–95.

46 Jürgen Paul Schwindt, Thaumatographia oder Zur Kritik der philologischen Vernunft. Vor-
spiel: Die Jagd des Aktaion (Ovid, Metamorphosen 3,131–259), Heidelberg 2016, S. 19.
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Judenfeindliche Darstellungen in romantischen Märchen

Über Judenfiguren bei den Brüdern Grimm und Clemens Brentano

Bei dem Gedanken an Märchen und ganz besonders an solche, die auch als 
K indermärchen firmieren, gehören Begriffe wie „harmlos“ und „unschuldig“ meist 
zu den ersten Assoziationen. In der zauberhaften Welt der Märchen siegt stets das 
Gute über das Böse, und die Bösen werden zu Recht bestraft. In den Kinder- und 
Hausmärchen (KHM) der Brüder Grimm etwa begegnen einem sprechende Tiere, 
Könige und Prinzessinnen, mutige, dumme oder schlaue Menschen. Doch mit-
unter trifft man auch auf folgende Passagen: „‚Ach‘, sprach der Bauer, ‚was ein 
Jude sagt, ist immer gelogen, dem geht kein wahres Wort aus dem Munde.‘“1 

Trotz ihrer scheinbaren Harmlosigkeit werden in Märchen Themen wie 
Gewalt, Mord, Betrug thematisiert und wertende Urteile über handelnde Per-
sonen (man denke nur an die ‚böse Stiefmutter‘) vermittelt. Auch Judenfiguren 
sind Bestandteil einiger Märchen, und wie genau diese dargestellt sind, soll im 
Folgenden am Beispiel einiger Märchen aus der Feder der Gebrüder Grimm und 
C lemens von Brentanos näher untersucht werden. Die Romantik als Epoche ist 
dabei einerseits für die Gattung Märchen besonders produktiv und fällt anderer-
seits mit einer gesellschaftlichen Umbruchphase zusammen, die gerade im Kon-
text von jüdischem Leben in Deutschland von Bedeutung ist. 

Das romantische Märchen erfreute sich besonderer Beliebtheit, wobei dies 
sowohl am populären Hang zum Fantastischen als auch am Interesse an der 
Erhaltung ‚deutscher Volkstexte‘ lag.2 Während die Frühromantik noch für eine 

1 Brüder Grimm, Kinder- und Hausmärchen. Ausgabe letzter Hand (1857), Bd. 1, hrsg. von 
Heinz Rölleke, Stuttgart 2010, S. 66. Die betreffende Ausgabe wird hier mit dem Sigle 
GB I–III zitiert. 

2 Angemerkt sei hier, dass u. a. Lüthi und Uther das ‚deutsche Volksmärchen‘ als Mythos 
entlarvt haben und die Ursprünge viel mehr gesamteuropäisch verorten; siehe Max L üthi, 
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revolutionäre Öffnung steht, kennzeichnet die Spätromantik eine „restaurative 
Schließung“.3 Der Universalismus der Frühromantik verkehrte sich letztendlich 
in Nationalismus und den Wunsch nach nationaler Einheit bis hin zur Volks- und 
Deutschtümelei.4 Zentrale Romantiker waren Teil der Opposition gegen preu-
ßische Reformen, Liberalismus und die französische Hegemonie. Mit dem Inte-
resse am Mittelalter kam es zudem zu einer Verklärung altdeutscher Ideale, ver-
bunden mit dem Wunsch, eine als deutsch verstandene Kultur zu bewahren und 
zu mystifizieren. Diese Tendenzen kritisierte bereits der zeitgenössische jüdische 
Schriftsteller und Buchhändler Saul Ascher als „Germanomanie“.5 

Die Umbrüche dieser Zeit hatten enorme Auswirkungen auf das Leben deut-
scher Juden. Ende des 18. Jahrhunderts waren sie noch weitestgehend rechtlos 
und besaßen weder gleichwertige Bürgerrechte, Freizügigkeit noch eine freie 
Berufswahl.6 Die Mehrheit der jüdischen Bevölkerung setzte sich aus einer 
armen Landbevölkerung zusammen,7 und erst durch die einsetzende juristische 
Gleichstellung verbesserte sich ihre wirtschaftliche Lage langsam.8 Diese gesell-
schaftspolitischen Entwicklungen blieben nicht ohne Folge. Einerseits setzten 
sich Menschen wie Christian Wilhelm Dohm, Joachim Heinrich Campe oder 
Karl August von Hardenberg für die Gleichstellung der Juden ein, und auch in 
der Literatur finden sich Werke mit einer positiven Einstellung zur Gleichstel-
lung und zum Judentum.9 Andererseits herrschte nach wie vor das traditionell 

Märchen, 10. Aufl., Stuttgart/Weimar 2004, und Hans-Jörg Uther, Handbuch zu den 
‚K inder- und Hausmärchen‘ der Brüder Grimm. Entstehung – Wirkung – Interpretation, 
Berlin/Boston 2013.

3 Detlef Kremer, Romantik. Lehrbuch Germanistik, 3. Aufl., Stuttgart/Weimar 2007, S. 24. 
4 Gerhard Kaiser, Literarische Romantik, Göttingen 2010, S. 78; Kremer, Romantik, S. 11.
5 Kremer, Romantik, S. 20. 
6 Monika Richarz (Hrsg.), Jüdisches Leben in Deutschland. Selbstzeugnisse zur Sozial-

geschichte 1780–1871, München 1976, S. 20.
7 Steven Lowenstein, Anfänge der Integration 1780–1871, in: Marion Kaplan (Hrsg.), Ge-

schichte des jüdischen Alltags in Deutschland. Vom 17. Jahrhundert bis 1945, München 
2003, S. 123–224, hier S. 187. 

8 Richarz, Jüdisches Leben in Deutschland, S. 23; Marion Schulte, Über die bürgerlichen Ver-
hältnisse der Juden in Preußen. Ziele und Motive der Reformzeit (1787–1812), Berlin/Boston 
2014, S. 341 ff. 

9 Theodor Brüggemann, Das Bild des Juden in der Kinder- und Jugendliteratur von 1750–
1850, in: Heinrich Pleticha (Hrsg.), Das Bild des Juden in der Volks- und Jugendliteratur 
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tief verwurzelte, d istanzierte antijudaistische Bild vor. Dieses „sowohl als auch“ 
zeigen beispielsweise die zeitgenössischen Reaktionen auf Dohms epochale Schrift 
„Über die bürgerliche Verbesserung der Juden“ von 1781, die von großem Interesse 
und Zustimmung bis hin zu zahlreichen kritischen und ablehnenden Stimmen 
r eichten.10 Mit Beginn des 19. Jahrhunderts wurde die Debatte um die Emanzi-
pation der Juden durch Schmähschriften von Carl Wilhelm Grattenauer, Jakob 
Friedrich Fries, Friedrich Rühs und anderen schärfer und eine „massive ableh-
nende Haltung“ gegenüber den Juden populärer.11 Dieser zunehmende Judenhass 
fand auch Ausdruck in Tischreden, wie sie etwa von Clemens Brentano in der 1811 
gegründeten Deutschen christlichen TischGenossenschaft gehalten wurden und die 
zu den „schlimmsten antisemitischen Text[en] der deutschen Romantik“ zählen.12

Nicoline Hortzitz stellt in ihrer linguistischen Analyse judenfeindlicher Texte 
des 18. und 19. Jahrhunderts durch die Verwendung von Metaphern aus Biologie 

vom 18. Jahrhundert bis 1945, Würzburg 1985, S. 61–83, hier S. 70; Beate Orland, Nicht nur 
Stereotype … Von der Vielfalt jüdischer Romanfiguren im populären Roman der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts (Voß, Clauren, Sybold, Harring), in: Hans Otto Horch/Horst 
Denkler (Hrsg.), Conditio Judaica. Judentum, Antisemitismus und deutschsprachige Lite-
ratur vom 18. Jahrhundert bis zum Ersten Weltkrieg, Bd. 1, Tübingen 1988, S. 187–199, hier 
S. 192 f.; Gunnar Och, Imago judaica. Juden und Judentum im Spiegel der deutschen Litera-
tur 1750–1812, Würzburg 1995, S. 273.

10 Stefi Jersch-Wenzel, Rechtslage und Emanzipation, in: dies./Michael Brenner/Michael A. 
Meyer (Hrsg.), Deutsch-Jüdische Geschichte in der Neuzeit, Bd. 2 (1780–1871), München 
1996, S. 15–56, hier S. 21 f.

11 Stefan Nienhaus, Grattenauer, Brentano, Arnim und andere. Die Erfindung des antise-
mitischen Nationalismus im frühen neunzehnten Jahrhundert, in: Aurora. Jahrbuch der 
Eichendorff-Gesellschaft 65 (2005), S. 183–199, hier S. 184; Håkon Harket, Deutschland, 
in: ders./Trond Berg Eriksen/Einhart Lorenz (Hrsg.), Judenhass. Die Geschichte des Anti-
semitismus von der Antike bis zur Gegenwart, Göttingen 2019, S. 183–210, hier S. 194; 
ausführlich zu den Schriften von Fries und Rühs siehe Werner Treß, Grundlegungen einer 
wissenschaftlichen Betrachtung der Judenfeindschaft im frühen 19. Jahrhundert bei Saul 
Ascher, Sigmund Zimmern, Michael Hess, Immanuel Wolf und Leopold Zunz, in: Hans-
Joachim Hahn/Olaf Kistenmacher (Hrsg.), Beschreibungsversuche der Judenfeindschaft. 
Zur Geschichte der Antisemitismusforschung vor 1944, Berlin/Boston 2015, S. 69–97; Peter 
Schäfer, Kurze Geschichte des Antisemitismus, München 2020, S. 197 f.

12 Heinz Härtl, Romantischer Antisemitismus: Arnim und die „Tischgesellschaft”, in: Wei-
marer Beiträge. Zeitschrift für Literaturwissenschaft, Ästhetik und Kulturtheorie 33 (1987) 
7, S. 1159–1173, hier S. 1162; Werner Treß, Deutsche Tischgesellschaft, in: Wolfgang Benz 
(Hrsg.), Handbuch des Antisemitismus. Judenfeindschaft in Geschichte und Gegenwart, 
Bd. 5, Berlin/Boston 2012, S. 162–164, hier S. 163 f.
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oder Tierwelt eine „Strategie der Entmenschlichung“ fest.13 Zu einem ähnlichen 
Befund kommen Alexander Bein, der den Vergleich von Juden mit Schädlings- 
und Seuchenvokabular bereits im einsetzenden 18. Jahrhundert nachweist,14 sowie 
R ainer Erb und Werner Bergmann, die die Entstehung judenfeindlicher Metaphorik 
bereits in der Emanzipationsperiode verorten.15 In der Literatur fand dieses nega-
tive Judenbild seinen Niederschlag bereits sehr früh.16 Auch wenn es realistische, 
gar positive und häufig ambivalente Vorstellungen von Juden gab, überwog doch ein 
Bild des Andersartigen, Bösen und Minderwertigen. Juden waren Sinnbild für die 
von vielen als negativ empfundenen Veränderungen zur Zeit der Romantik – dem 
Ausgangspunkt eines sich im 19. Jahrhundert entwickelnden radikalen Judenhasses. 

Mark Gelber prägte 1985 den Begriff des literarischem Antisemitismus,17 
der bis heute in der Literaturwissenschaft umstritten ist.18 Martin Gubser wie-
derum hat nachvollziehbare Kriterien für literarischen Antisemitismus heraus-

13 Nicoline Hortzitz, Die Sprache der Judenfeindschaft, in: Julius Schoeps/Joachim Schlör 
(Hrsg.), Bilder der Judenfeindschaft. Antisemitismus. Vorurteile und Mythen, Augsburg 
1999, S. 19–40, hier S. 24.

14 Alexander Bein, „Der jüdische Parasit“. Bemerkungen zur Semantik der Judenfrage, in: 
Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 13 (1965) 2, S. 121–149.

15 Rainer Erb/Werner Bergmann, Die Nachtseite der Judenemanzipation. Der Widerstand ge-
gen die Integration der Juden in Deutschland 1780–1860, Berlin 1989, S. 215.

16 Martin Gubser, Literarischer Antisemitismus. Untersuchungen zu Gustav Freytag und 
anderen bürgerlichen Schriftstellern des 19. Jahrhunderts, Göttingen 1998, S. 107; Gunnar 
Och, Alte Märchen von der Grausamkeit der Juden. Zur Rezeption judenfeindlicher Blut-
schuld-Mythen durch die Romantiker, in: Aurora. Jahrbuch der Eichendorff-Gesellschaft 
51 (1992), S. 81–94, hier S. 85; Wolf-Daniel Hartwich, Messianische Mythen und Roman-
tischer Antisemitismus. Von Achim von Arnim zu Richard Wagner, in: Alexander von Bor-
mann (Hrsg.), Romantische Religiosität, Würzburg 2005, S. 243–264, hier S. 252 ff.

17 Der Begriff ‚Antisemitismus‘ wird hier weitgehend vermieden. Die umfangreiche Diskus-
sion, ab wann von Antisemitismus gesprochen werden kann oder sollte, würde den Rahmen 
dieser Abhandlung sprengen. Auch wenn bereits zur Zeit der Romantik einzelne Autoren 
judenfeindlicher Schriften biologische Argumente gegen Juden nutzten und man daher 
vereinzelte Nachweise für einen Früh-Antisemitismus finden kann, verortet der Autor den 
modernen Antisemitismus erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts als voll ausge-
prägt. Daher werden hier für Abwertung und Hass gegen Juden in Wort und Tat Begriffe 
wie Juden hass oder Judenfeindschaft verwendet. Ausführlich zur Debatte um die Verwen-
dung des Antisemitismus-Begriffes siehe u. a. Thomas Gräfe, Antisemitismus in Deutsch-
land 1815–1918. Rezensionen – Forschungsüberblick – Bibliographie, Norderstedt 2007.

18 Torben Fischer, Judenbilder und literarischer Antisemitismus. Bemerkungen zur Forschungs-
geschichte, in: Text + Kritik. Zeitschrift für Literatur 180 (2008), S. 115–124, hier S. 115.
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gearbeitet.19 Ein antisemitischer Text müsse demnach grundsätzlich tradierte 
antisemitische Stereotype weitertragen; allerdings könne er dabei Antisemitismus 
aufweisen (antisemitisch sein) oder Antisemitismus aufzeigen (das Ressentiment 
herausstellen). Für Klaus-Michael Bogdal hingegen besteht ein Unterschied zwi-
schen Judenbildern, die lediglich eine Distanz markieren, und solchen, die eine 
Differenz sowie ein asymmetrisches Verhältnis herstellen und somit eine anti-
semitische Konstruktion sind.20 Ähnlich bewertet es Florian Krobb, der zudem – 
ähnlich wie Mona Körte 21  – vor einer leichtfertigen, inflationären Anwendung 
des Begriffes ‚Antisemitismus‘ warnt.22 Daher sollte ein Urteil, ob ein Text oder 
gar sein Autor bzw. seine Autorin antisemitisch seien, nicht vorschnell gezogen 
werden. Angelehnt an Bodgals Klassifizierung wird im Folgenden unterschieden, 
ob es sich a) um manifesten, auch subjektiv intendierten Antisemitismus, b) um 
einen ‚fahrlässigen‘ Gebrauch von Stereotypen oder c) um ein bewusstes Spiel mit 
antisemitischem Sprach- und Wissensrepertoire handelt.23

Charakterisierung (jüdischer) Figuren

Figuren als Akteure in literarischen Texten sind immer mentale Modelle 
einer fi ktionalen Welt.24 Im Märchen muss dabei eine Figur nicht zwangsläu-
fig m enschlich sein, sondern kann auch tierisch oder dinglich in Erscheinung 

19 Gubser, Literarischer Antisemitismus. 
20 Klaus-Michael Bogdal, Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz. Perspektiven der 

Forschung, in: ders./Matthias Lorenz (Hrsg.), Literarischer Antisemitismus nach Ausch-
witz, Stuttgart/Weimar 2007, S. 1–12, hier S. 8.

21 Mona Körte, Judaeus ex machina und ‚jüdisches perpetuum mobile‘. Technik oder Demon-
tage eines Literarischen Antisemitismus?, in: Bogdal/Lorenz (Hrsg.), Literarischer Anti-
semitismus nach Auschwitz, S. 59–73, hier S. 66. 

22 Florian Krobb, Was bedeutet literarischer Antisemitismus im 19. Jahrhundert? Ein Problem-
aufriss, in: Bogdal/Lorenz (Hrsg.), Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz, S. 85–101, 
hier S. 86.

23 Bogdal/Lorenz, Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz, S. 7.
24 Silke Lahn/Jan Christoph Meister, Einführung in die Erzähltextanalyse, 3. Aufl., Stuttgart/

Weimar 2016, S. 238; Meinhard Mair, Erzähltextanalyse. Modelle, Kategorien, Parameter, 
2. Aufl., Stuttgart 2016, S. 41; Matias Martinez/Michael Scheffel, Einführung in die Erzähl-
theorie, 10. Aufl., München 2016, S. 147. 
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t reten.25 In Bezug auf die hier untersuchte Gattungsform sei zudem an die „Mor-
phologie des Märchens“ von Vladimir Propp erinnert, der für Volksmärchen ein 
wiederkehrendes, festgelegtes Figurenrepertoire festgestellt hat: Figuren treten 
immer als Gegenspieler, Schenker, Helfer, gesuchte Gestalt, Sender, Held oder 
f alscher Held auf und erfüllen so bestimmte Funktionen.26 Das führt natürlich 
zu einer vorbestimmten Charakterisierung der jeweiligen Figur, die ihre Funk-
tion stärker betont. Die stets unvollständige Figur wird durch kontextabhängiges 
Wissen unterschiedlich von den Leser:innen ergänzt und stellt somit einen „leser-
abhängigen Vorstellungskomplex“ dar.27 Diese rezeptionsästhetischen Aspekte 
sind gerade im Kontext von stereotypen Figuren zentral, denn deutlicher als 
anderswo konzentriert sich der literarische Antisemitismus, laut Mona Körte, auf 
den „Pakt zwischen Autor und Leser:innenschaft“.28

In der Charakterisierung von literarischen Figuren wird eine explizite und 
eine implizite Form unterschieden.29 Letztere kann in das Handeln der Figuren, 
ihre Sprache, ihre äußere Erscheinung sowie in eine interpersonelle Charakteri-
sierung zergliedert werden.30 Das ist für die vorliegende Analyse besonders von 
Bedeutung, da sie unterschwellige Botschaften transportiert und am ehesten auf 
Stereotype zurückgreift. Die folgenden vier ausgewählten Aspekte der impliziten 
Charakterisierung sind in Bezug auf jüdische Figuren für die im weiteren Verlauf 
untersuchten Märchen notwendig.

Die Betrachtung einer von der Figur selbst benutzten Sprache (Figurenrede) 
lohnt sich nur dann, wenn sie von der Sprache des restlichen Texts bzw. der ande-
ren Figuren abweicht. Diese Abweichung von der Standardsprache, abhängig von 
der Sprecher:in und der jeweiligen Situation, wird Varietät genannt.31 Obwohl in 

25 Mair, Erzähltextanalyse, S. 44; Martinez/Scheffel, Einführung in die Erzähltheorie, 
S. 142. 

26 Wladimir Propp, Morphologie des Märchens, hrsg. von Karl Eimermacher, München 1972, 
S. 79 f.

27 Lahn/Meister, Einführung in die Erzähltextanalyse, S. 239. 
28 Körte, Judaeus ex machina, S. 66. 
29 Lahn/Meister, Einführung in die Erzähltextanalyse, S. 248; Martinez/Scheffel, Einführung 

in die Erzähltheorie, S. 152 f.
30 Lahn/Meister, Einführung in die Erzähltextanalyse, S. 242 f.
31 Heinrich Löffler, Germanistische Soziolinguistik, 4. Aufl., Berlin 2010, S. 79; Carsten Sinner, 

Varietätenlinguistik. Eine Einführung, Tübingen 2014, S. 19 f. 
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literarischen Werken der Zeit ‚jüdisch‘ sprechende Figuren auftreten, weist die 
von den Judenfiguren verwendete Sprache kaum Gemeinsamkeiten mit dem zu 
der Zeit tatsächlich gesprochenen Westjiddisch auf. Vielmehr handelt es sich um 
eine fiktionale Sprache, eine „Imitation des Jiddischen“32 oder ein „deformiert 
wiedergegebenes Jiddisch“.33 Matthias Richter hat für dieses Phänomen den 
Begriff des Literaturjiddisch geprägt,34 dessen Kernfunktion in der Charakteri-
sierung einer sprechenden Figur besteht, wobei die Distanz zwischen Juden und 
Nichtjuden entscheidend ist.35 Auch in Texten, in denen das Literaturjiddisch mit 
einer neutralen oder gar positiven Tendenz verwendet wird, dominiert doch eine 
„feindselige, oft komisch-herabsetzende“ Funktion.36 „Dem Leser des 19. Jahr-
hunderts begegnete Jiddisch v. a. in den Funktionen des Spotts und der Komik.“37 
Die Sprache einer Judenfigur stellt also ein markierendes, in der Regel abwerten-
des Moment dar. 

Das Erscheinungsbild kann sowohl den Körper selbst, die Kleidung oder die 
Mimik bzw. Gestik betreffen. Schon seit der Antike wurden Körper und Kör-
perteile mit Charaktereigenschaften verknüpft.38 Davon abgeleitet entwickelten 
sich Vorstellungen, bestimmte Menschengruppen würden über typische Körper-
formen oder Gesichtszüge verfügen.39 Neben der Nase standen dabei Kinn und 
Lippen im Fokus. So entwickelte sich auch bereits Ende des 18. Jahrhunderts die 
Vorstellung einer „national jüdischen Physiognomie“.40 Insgesamt wurden Juden 

32 Lea Schäfer, Sprachliche Imitation. Jiddisch in der deutschsprachigen Literatur (18.–
20. Jahrhundert), Berlin 2017, S. 33. 

33 Gubser, Literarischer Antisemitismus, S. 139.
34 Matthias Richter, Die Sprache jüdischer Figuren in der deutschen Literatur (1750–1933). 

Studien zu Form und Funktion, Göttingen 1995, S. 94.
35 Gubser, Literarischer Antisemitismus, S. 165; Schäfer, Sprachliche Imitation, S. 32.
36 Richter, Die Sprache jüdischer Figuren, S. 125. 
37 Schäfer, Sprachliche Imitation, S. 70. 
38 Peter Dittmar, Die Darstellung der Juden in der populären Kunst zur Zeit der Emanzipa-

tion, München/London 1992, S. 279. 
39 Rainer Erb, Die Wahrnehmung der Physiognomie der Juden: Die Nase, in: Pleticha (Hrsg.), 

Das Bild des Juden in der Volks- und Jugendliteratur, S. 107–126, hier S. 107.
40 Kirstin Breitenfellner, Der „jüdische Fuß“ und die „jüdische Nase“, in: dies./Charlotte 

Kohn-Ley (Hrsg.), Wie ein Monster entsteht. Zur Konstruktion des anderen in Rassismus 
und Antisemitismus, Bodenheim 1998, S. 103–120; Sander Gilman, Zwölftes Bild: Der 
„jüdische Körper“. Gedanken zum physischen Anderssein der Juden, in: Schoeps/Schlör 
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zusehends hässlicher gezeichnet,41 um das Gefühl einer von ihnen ausgehenden 
Bedrohung auszulösen. Dabei fiel die physiognomische Stigmatisierung zeitlich 
mit der Aufhebung von ‚Judenzeichen‘ und diskriminierenden Kleidervorschrif-
ten zusammen.42 Diese Merkmale spiegeln sich in zahlreichen literarischen Wer-
ken der Zeit wider: Jüdische Figuren treten mit Bart, Locken, großer gebogener 
Nase, Peijot und schiefer Haltung auf, sind hässlich, kleinwüchsig oder bucklig.43 
Der Kaftan oder der ‚Judenhut’ bzw. entsprechende Judenkennzeichen wie der 
gelbe Fleck müssen an dieser Stelle ebenfalls erwähnt werden. 

Auch das Agieren einer Figur kann implizite charakterisierende Elemente 
beinhalten. Juden werden häufig als Kontrastfigur zum positiven Protagonis-
ten dargestellt und als „grelle Klischeefigur“ gezeichnet.44 Durchgängig sind die 
R ollen von Juden häufig „Lach- und Verlachfiguren“,45 sind negativ inszeniert, 
werden durch Eigenschaften wie intrigant, lügnerisch, egoistisch, raffgierig oder 
feige dargestellt46 und treten zappelig oder laut auf.47 Auch wenn gelegentlich neu-
trale oder gar positive Judenfiguren in Erscheinung treten, überwiegen doch die 
eher negativen Rollen, die einen bösen Antagonisten oder eine (in diffamierender 
Weise) komische Figur darstellen. 

(Hrsg.), Bilder der Judenfeindschaft, S. 167–179, hier S. 169; Monika Kucharz, Das antisemi-
tische Stereotyp der „jüdischen Physiognomie“. Seine Entwicklung in Kunst und Karikatur, 
Wien 2017. 

41 Nur am Rande sei hier die Figur der ‚schönen Jüdin‘ erwähnt, vgl. dazu z. B. Elvira Grözinger, 
Die schöne Jüdin. Klischees, Mythen und Vorurteile über Juden in der Literatur, Berlin/
Wien 2003.

42 Erb, Die Wahrnehmung der Physiognomie der Juden, S. 120. 
43 Hans-Peter Bayerdörfer, Judenrollen und Bühnenjude. Antisemitismus im Rahmen thea-

terwissenschaftlicher Fremdheitsforschung, in: Werner Bergmann/Mona Körte (Hrsg.), 
Antisemitismusforschung in den Wissenschaften, Berlin 2004, S. 315–351, hier S. 323; 
Gubser, Literarischer Antisemitismus, S. 102, 132; Hans-Joachim Neubauer, Judenfiguren. 
Drama und Theater im frühen 19. Jahrhundert, Frankfurt a. M./New York 1994, S. 44. 

44 Gubser, Literarischer Antisemitismus, S. 90.
45 Bayerdörfer, Judenrollen und Bühnenjude, S. 324. 
46 Rüdiger Steinlein, Judenschädigung und -verfolgung als literarischer Lachanlass. Anmer-

kungen zu einigen Aspekten ihrer komischen Inszenierung in Texten der deutschen Litera-
tur des früher 19. Jahrhunderts und um 1960, in: ders. (Hrsg.), Erkundungen. Aufsätze zur 
deutschen Literatur (1975–2008), Heidelberg 2009, S. 335–355, hier S. 336 f.

47 Gubser, Literarischer Antisemitismus, S. 102. 
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Eigennamen in literarischen Werken sind seit Langem Gegenstand literatur-
wissenschaftlicher Untersuchungen. Ein Name kann dabei als zu „onomastischen 
Träumereien“ anregender Mikrotext fungieren.48 Namen können eine positive 
bzw. negative Assoziation auslösen,49 sind eine Möglichkeit impliziter Charakte-
risierung und können Gestalten einer bestimmten sozialen Gruppe zuordnen.50 
Dieser Symbolwert verstärkt sich, wenn die Namensträger:innen etwa einer sozia-
len, nationalen oder religiösen Gruppe zugeordnet werden. Jüdische Namen waren 
stets ein beliebtes Spielfeld für judenfeindliche Angriffe, wie es Leo Löwenthal 
treffend zusammenfasst: „Der jüdische Name ist ein Etikett, welches die Natur des 
Trägers deutlich bezeichnet; er ist ein Stigma, er nagelt Juden fest.“51 Anhand einer 
Analyse der Namenswechsel von Juden im 19. und frühen 20. Jahrhundert kommt 
Dietz Bering zu einer Namensaufstellung mit höchst antisemitischen Markierun-
gen  – Nachnamen (Cohn, Levy, Moses, Itzig, Salomon) und Vornamen (Isidor, 
Isaak, Abraham, Moses, Jakob).52 Insgesamt haben sich Namenpolemiken als ein 
gängiges Mittel für Angriffe auf Juden etabliert. 

Jüdische Figuren in Märchen der Brüder Grimm

Es ist eine der großen Leistungen der Brüder Jacob und Wilhelm Grimm, mit 
ihrer Märchensammlung zahlreiche Volkserzählungen bewahrt und zugleich 
einen „neuen genuinen, unverwechselbaren und […] vorbildlichen Märchenstil“ 
geschaffen zu haben.53 In mehreren Auflagen, bis zur „Ausgabe letzter Hand“ 
im Jahr 1857, wurden immer wieder, vornehmlich durch Wilhelm Grimm, 

48 Richard Brütting, Namen und ihre Geheimnisse in Erzählweisen der Moderne, Hamburg 
2013, S. 26. 

49 Ebenda. 
50 Gerhard Koß, Namenforschung. Eine Einführung in die Onomastik, 3. Aufl., Tübingen 

2002, S. 168. 
51 Zit. nach Dietz Bering, Elftes Bild: Der „jüdische“ Name. Antisemitische Namenpolemik, 

in: Schoeps/Schlör (Hrsg.), Bilder der Judenfeindschaft, S. 153–166, hier S. 155. 
52 Dietz Bering, Der Name als Stigma. Antisemitismus im Deutschen Alltag 1812–1933, Stutt-

gart 1992, S. 212, 238. 
53 Heinz Rölleke, Jacob und Wilhelm Grimm, in: Stefan Neuhaus (Hrsg.), Kindler Kompakt: 

Märchen, Stuttgart 2017, S. 98.
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V eränderungen v orgenommen.54 Bei ihrer Sammlung stützten sich die Grimms 
auf rund 30 schriftliche Quellen sowie auf etwa 40 verschiedene Zuträger:innen.55 

Insgesamt tauchen in vier Märchen der Brüder Grimm Judenfiguren auf: „Der 
gute Handel“ (KHM 7; GB I, S. 62–66), „Der Jude im Dorn“ (KHM 110; GB II, 
S. 118–123), „Die klare Sonne bringt’s an den Tag“ (KHM 115; GB II, S. 142 f.) und 
„Das gute Pflaster/Der gute Lappen“ (KHM 85d, ein Märchen, das nach der Erst-
veröffentlichung 1812 aus dem Kanon gestrichen wurde; GB II, S. 465 f.).56 Für die 
Untersuchung wurden KHM 7 und KHM 110 ausgewählt, doch können hier nur 
einzelne herausgehobene Szenen mit der Judenfigur beleuchtet werden. Das gilt 
für alle im Folgenden untersuchten Märchen.

Der gute Handel (KHM 7)

KHM 7 ist seit der zweiten Auflage aus dem Jahr 1819 Teil der Sammlung sowie 
Bestandteil der „Kleinen Ausgabe“ von 1825.57 Die Brüder Grimm weisen in ihren 
Anmerkungen selbst darauf hin, dass die verschiedenen schwankartigen Ereig-
nisse des Märchens bereits in anderen Texten auftauchen, wie etwa in dem „N arren 
Nasureddin“, dem „Kalenberger Pfaffen“ oder bei „Sacchetti“ (GB III, S. 29).

Die Judenfigur kommt recht unvermittelt etwa zur Hälfte des Märchens vor 
und wird eindeutig als „Jude“ bezeichnet (GB I, S. 64). Bereits ihre Einführung in 
die Handlung besitzt eine wenig positive Färbung: Der Jude hatte dem Gespräch 
von Bauer und Schildwache gelauscht. Auch seine erste aktive Handlung ist 
negativ konnotiert – er möchte des Bauers Geld „wechseln“ und ihm seine ver-
meintlichen Taler in „Scheidemünz“ (GB I, S. 64) umsetzen. Diese Passage ist aus 
zwei Gründen bemerkenswert: Zum einen handelt der Jude nach dem gängigen 
Klischee ‚jüdischer Beschäftigung‘ und bietet sich als Wechsler an. Zum ande-
ren ist eine Scheidemünze als Münze des täglichen Kleinverkehrs mit geringem 

54 Lüthi, Märchen, S. 52; Meinhard Prill, Kinder- und Hausmärchen, in: Walter Jens (Hrsg.), 
Kindlers Neues Literaturlexikon. Studienausgabe, Bd. 6, München 1996, S. 914–917, hier 
S. 914.

55 Lüthi, Märchen, S. 53; Prill, Kinder- und Hausmärchen, S. 914; Rölleke, Jacob und Wilhelm 
Grimm, S. 96. 

56 Uther, Handbuch zu den ‚Kinder- und Hausmärchen‘, S. 448. 
57 Ebenda, S. 18.
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N ennwert und einem niedrigeren Metallwert als der Nominalwert oft in den Ruf 
geraten, eine Fälschung zu sein. Für diese minderwertigen Münzen wurde Anfang 
des 19. Jahrhunderts der Begriff ‚Judenpfennig‘ geprägt. Aufschlussreich ist zudem 
die Anrede des Bauern, der den Juden schlicht „Mauschel“ nennt (GB I, S. 64), ein 
spöttisches Fantasiewort, das als Bezeichnung für betrügerisches oder hinterlisti-
ges Handeln verwendet wird. Doch nicht nur durch die Figur des Bauern, sondern 
auch der Erzähler vermittelt abwertende Merkmale der Judenfigur. So wird das 
Publikum nach dem Wortwechsel mit dem Bauern informiert, der Jude habe sich 
„über das Profitchen“ (GB I, S. 64) gefreut.

Im weiteren Verlauf erhalten die Schildwache und der Jude anstelle des Bau-
ern fünfhundert Schläge. Während aber der Soldat diese geduldig, männlich 
und stark erträgt, wird der Jude als weichlich und jammernd charakterisiert und 
schreit den, wohl als Jiddisch beabsichtigten Satz „au weih geschrien!“ heraus 
(GB I, S. 65). Als der Bauer jedoch erst in einem neuen Rock vor den König tre-
ten will, der Jude aber um seine Belohnung fürchtet, leiht er dem Bauern seinen 
eigenen Rock. Auch dieses Verhalten muss negativ verstanden werden, da die 
Judenfigur allein aus Eigeninteresse hilft. Vor dem König schließlich äußert der 
Bauer den in der Einleitung bereits zitierten Satz: „,Ach’, sprach der Bauer, was 
ein Jude sagt ist immer gelogen, dem geht kein wahres Wort aus dem Munde‘“ 
(GB I, S. 66). Am Ende wird der Jude erneut mit Schlägen bestraft, da der König 
davon ausgeht, der Jude habe sicher irgendjemanden betrogen (den Bauern oder 
ihn). Auch diese Wendung vermittelt ein stereotypes Bild, da die Schläge offenbar 
den Richtigen getroffen haben, weil ein Jude – so das Vorurteil – immer ‚Dreck 
am Stecken‘ habe. 

Die Judenfigur ist also in diesem Märchen gleich mehrfach geschädigt. Nicht 
nur gibt sie dem Bauern Geld (das sie nicht zurückerhält), sie wird auch zweimal 
verprügelt und verliert ihren „guten Rock“ (GB I, S. 66). Insgesamt wird der Jude 
unterschiedlich negativ dargestellt und abgewertet: Erstens wird er mit einem 
Spottnamen angesprochen, zweitens benutzt er in einer Situation eine Form von 
Literaturjiddisch und drittens wird sein Agieren entweder explizit (sich über 
Profit freuen, jammern, schleichen, verraten) oder implizit (bietet minderwer-
tige Münzen an, leiht seinen Rock aus, wird als betrogener Betrüger mehrfach 
bestraft) negativ beschrieben. Dabei findet die Charakterisierung sowohl durch 
den Erzähler als auch durch Figuren des Märchens statt, wobei die „Kernaussage“, 
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Juden würden immer lügen, von der Figur des Bauern kommt. Ein Vergleich mit 
der Ausgabe von 1819, in der das Märchen zum ersten Mal erschien, weist margi-
nale sprachliche, aber keine wesentlichen Veränderungen auf.

Der Jude im Dorn (KHM 110)

KHM 110 ist seit der Erstausgabe (Band 2) von 1815 Teil der Sammlung, ab 
der zweiten Auflage 1819 an der jetzigen Stelle platziert und ist auch Bestand-
teil der „Kleinen Ausgabe“ von 1825.58 Die Brüder Grimm nennen in ihren 
Anmerkungen zwei gedruckte Vorlagen, zum einen das Lustspiel „Historia von 
einem Bawren knecht“ von Dietrich Albrecht von 1618 sowie das etwa zeitgleich 
erschienene Fastnachtspiel „Fritz Dölla mit der gewünschten Geige“ von Jakob 
Ayrer (GB III, S. 186). Laut Hans-Jörg Uther verfolgen einige Forschungen den 
Stoff bis zu einem englischen Gedicht aus dem 15. Jahrhundert zurück; ferner 
sind frühere Varianten des Märchens, etwa aus Tschechien (1604), bekannt.59 
Die früheren Fassungen sind insofern aufschlussreich, als sowohl in der Ayrer-, 
der Albrecht- als auch in der englischen Fassung statt des Juden ein Mönch vor-
kommt.60 Erst in der tschechischen Variante ist erstmals ein Jude als Akteur 
belegt.

Auch in diesem Märchen tritt die Judenfigur erst nach der Hälfte der Erzäh-
lung auf. Sie wird eindeutig als Jude bezeichnet, aber zusätzlich als Trägerin von 
„einem langen Ziegenbart“ eingeführt (GB II, S. 120). Die Einführung in das Mär-
chen ist durchaus positiv: Der Jude lauscht verzückt dem Gesang eines Vogels 
und möchte ihn einfangen. Vom Knecht wird er allerdings direkt bei der ers-
ten Begegnung sowie am Ende des Märchens als „Spitzbube“ (GB II, S. 120, 123) 

58 Ebenda, S. 237. 
59 Ruth Bottigheimer, Tanz in der Dornhecke, in: Rolf Wilhelm Brednich (Hrsg.), Enzyklopä-

die des Märchens. Handwörterbuch zur historischen und vergleichenden Erzählforschung, 
Bd. 13, Berlin/New York 2010, S. 196–202, hier S. 197; Uther, Handbuch zu den ‚Kinder- 
und Hausmärchen‘, S. 237 f.

60 Rainer Erb, Jude, Judenlegenden, in: Rolf Wilhelm Brednich (Hrsg.), Enzyklopädie des 
Märchens. Handwörterbuch zur historischen und vergleichenden Erzählforschung, Bd. 7, 
Berlin/New York 1993, S. 676–686, hier S. 677; Leander Petzoldt, Der ewige Verlierer. Das 
Bild des Juden in der deutschen Volksliteratur, in: Pleticha (Hrsg.), Das Bild des Juden in der 
Volks- und Jugendliteratur, S. 29–60, hier S. 31. 
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a ngesprochen. Während der Jude sich also im Dornbusch befindet, „plagte der 
Mutwille den guten Knecht“ (GB II, S. 120), und er zwingt den Juden durch das 
Spiel seiner Fidel zum Tanzen. Diese Passage ist aufschlussreich, da der Knecht im 
gesamten Märchen als durchweg positive Figur dargestellt wird (er wird siebenmal 
als „guter Knecht“ und als fleißig, redlich und hilfsbereit charakterisiert). Doch 
trotz dieser positiven Zeichnung ist ihm eine vorsätzliche Boshaftigkeit inhärent 
(= Mutwille), den Juden zu quälen. Selbst gute Menschen können – so suggeriert 
das Märchen – bei einem Juden nicht anders, als sich schlecht zu verhalten. 

In dieser Szene wird die Judenfigur nicht nur gegen ihren Willen zum Tanzen 
gezwungen (der Jude sagt sogar, „ich begehre nicht zu tanzen“ [GB II, S. 120]), er 
wird zudem folterähnlichen Schmerzen ausgesetzt und durch den Erzähler über-
dies negativ charakterisiert („schäbiger Rock“; „Ziegenbart“, GB II, S. 120). Der 
Knecht rechtfertigt die Quälerei, indem er für sich denkt: „du hast die Leute genug 
geschunden“ (GB II, S. 120). Hier geht der Knecht also – obwohl er den Juden nicht 
kennt – davon aus, dieser habe, allein weil er eben Jude ist, selbst zuvor andere 
Menschen geschunden. Damit wird das Bild von den ihren Mitmenschen Schaden 
zufügenden Juden in die Nähe von Ungeziefer oder Plagen gerückt. Und nicht nur 
der Umstand des Tanzes in der Dornenhecke und dessen Beschreibung („Gleich 
fieng auch der Jude an die Beine zu heben“; „und je mehr der Knecht strich, desto 
besser gieng der Tanz“ GB II, S. 120), sondern auch die Äußerung in wohl als 
J iddisch gedachter S prache („Au weih geschrien!“ GB II, S. 120) macht die Juden-
figur hier zur Verlachfigur. 

Im Verlauf der weiteren Handlung wird erzählt, der Jude sei nach der „Tanz-
szene“ still gewesen, bis der Knecht „weit weg und ihm ganz aus den Augen war“ 
(GB II, S. 121). Erst dann habe er ihm Schimpfwörter („Bierfiedler“, „Lump“ 
GB II, S. 121) hinterhergerufen. Der Jude wird hier als feige dargestellt, schließ-
lich spricht es nicht gerade für Mut, mit einer Beschimpfung zu warten, bis 
jemand außer Hörweite ist. Überhaupt wird die Judenfigur mehrfach als schrei-
ende oder zeternde Person beschrieben. Während der Gerichtsverhandlung 
behauptet der Knecht, der Jude habe ihm den Beutel Gold „aus freien Stücken“ 
angeboten (GB II, S. 121), die erpressungsähnliche Situation erwähnt er hinge-
gen nicht. Dieses Verhalten des Juden hält der Richter für unglaubwürdig – „das 
tut kein Jude“ (GB II, S. 122) – und unterstellt so allen Juden geizige, raffgierige 
Charakterzüge. 
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Der Vergleich mit der Ausgabe von 1819 weist einige Unterschiede auf.61 Ers-
tens wird der Jude in der Fassung von 1819 nur als „alter Jude“ bezeichnet, nicht 
weiter äußerlich durch einen Bart oder schäbigen Rock gekennzeichnet und vom 
Knecht nur einmal am Ende als „Spitzbube“ angesprochen. In der älteren Variante 
werden die Folgen des Tanzes in der Dornenhecke dramatischer beschrieben (er 
blutet am ganzen Leib), und drittens wird in der älteren Ausgabe explizit erwähnt, 
dass das Geld, das der Jude dem Knecht für das Einstellen des Fidelns anbietet, 
von einem Christen „abgeprellt“ sei. Ein weiterer Unterschied zur „Ausgabe letz-
ter Hand“ liegt in der Darstellung eines weniger feigen Juden, der nach dem Tanz 
sogar als „arm selig“ bezeichnet wird. Darüber hinaus spricht die Judenfigur kein 
Literaturjiddisch, und der Richter postuliert nicht, Juden gäben niemals freiwillig 
Geld her. Somit f ehlen in der früheren Vergleichs-Ausgabe also nicht nur einige 
explizit negative Charakterisierungen der Judenfigur, sondern diese wird teilweise 
sogar bemitleidet.

Einordnung

Bei 200 versammelten Märchen in den KHM sprechen nur drei, in denen Juden-
figuren erscheinen, nicht für eine herausgehobene Bedeutung jüdischer Themen. 
Inwiefern die Brüder Grimm selbst judenfeindliche Ressentiments hegten und/
oder sie diese Märchen in judenfeindlicher Absicht in ihre Sammlung aufgenom-
men haben, kann nur schwer beantwortet werden. Steffen Martus weist in seiner 
Biografie zumindest darauf hin, dass Wilhelm Grimm gegen den Judenhass seines 
Freundes Achim von Arnim „nicht immun“ gewesen sei.62 

Hierfür existieren durchaus einige erhellende Hinweise: Erstens werden in 
zwei von drei Märchen mit Judenfiguren diese Akteure negativ, zum Teil sogar 
besonders abwertend charakterisiert.63 Zudem lag den Grimms die Geschichte 

61 Der Vergleich wird auf Grundlage der digitalen, eingescannten Originalausgabe von 1819 
vorgenommen, dazu: http://www.deutschestextarchiv.de/book/view/grimm_maerchen02_ 
1819?p=197 [2. 4. 2021]. 

62 Steffen Martus, Die Brüder Grimm. Eine Biographie, 3. Aufl., Berlin 2010, S. 169. 
63 Für das dritte Märchen „Die klare Sonne bringt’s an den Tag“ (KHM 115), in dem der Jude 

arm ist und zum Mordopfer wird, stellt etwa Martha Helfer fest, dass hier zwar ein p ositives 
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um den fidelnden Knecht auch in einer Fassung mit einem Mönch anstelle des 
Juden vor  – und doch haben sie sich gegen diese entschieden.64 Zweitens darf 
gerade bei KHM 110 nicht unterschätzt werden, wie das Märchen nach der Erst-
ausgabe verändert wurde. Diese textlichen Anpassungen wurden nahezu aus-
schließlich mit der Tendenz vorgenommen, die Judenfigur negativer zu zeichnen 
als in der Erstausgabe. Aspekte, die Sympathie mit der Judenfigur auslösen könn-
ten, wurden getilgt und die Figur erheblich stärker abgewertet.65 Erhard Korn 
resümiert zutreffend, die Grimms hätten „negative Stereotypen des Judenbildes“ 
hervorgehoben,66 und laut Martha Helfer seien diese beiden Märchen dezidiert 
„antisemitisch nachbereitet“ worden.67 Drittens spricht es für eine Hervorhebung 
der ‚Judenmärchen’, wenn die Grimms von den drei Märchen mit Judenfiguren 
zwei (von 50) für die „Kleine Ausgabe“ von 1825 auswählten.68 Darüber hinaus 
haben sie sich von den drei Märchen ausgerechnet für diejenigen mit den ein-
deutig negativen Charakterisierungen entschieden. 

Zudem lassen einige wenige Quellen Schlüsse auf eine antijüdische Haltung 
der Grimms zu. So sind abwertende Äußerungen über Juden zwischen Jacob und 
Wilhelm (z. B. in Briefen vom September 1811 oder vom Oktober 1814) dokumen-
tiert, bei denen sie sich Geld geliehen hatten.69 Den Brüdern Grimm einen dezidier-
ten Judenhass zu unterstellen wäre bestimmt zu voreilig, aber sicherlich haben sie 
gezielt abwertende, denunziatorische Charakterisierungen ihrer Judenfiguren nicht 
nur gewählt, sondern im Laufe der Edition ihrer KHM auch noch verstärkt. Gerade 
„Der Jude im Dorn“ fällt hier durch seine massive j udenverachtende Gesamt-
stimmung auf. Nicht ohne Grund spricht Christine Kawan davon, KHM 110 

Bild der Judenfigur gezeichnet wird, aber dennoch antisemitische Stereotype vermittelt 
werden; vgl. Martha Helfer, The Fairy Tale Jew, in: Norbert Otto Eke (Hrsg.), Neulektüren – 
New Readings. Festschrift für Gerd Labroisse zum 80. Geburtstag, Amsterdam/New York 
2009, S. 31–42, hier S. 36.

64 So auch Korn, Der Märchenheld als Judenfeind, S. 50. 
65 Bottigheimer, Tanz in der Dornhecke, S. 199; Petzoldt, Der ewige Verlierer, S. 31; Uther, 

Handbuch zu den ‚Kinder- und Hausmärchen‘, S. 239. 
66 Korn, Der Märchenheld als Judenfeind, S. 50. 
67 Helfer, The Fairy Tale Jew, S. 33.
68 Stefan Neuhaus, Märchen, 2. Aufl., Tübingen 2017, S. 152. 
69 Gerd Bockwoldt, Das Bild des Juden in den Märchen der Brüder Grimm, in: Zeitschrift für 

Religions- und Geistesgeschichte 63 (2011) 3, S. 234–249, hier S. 239 f.; Korn, Der Märchen-
held als Judenfeind, S. 50; Uther, Handbuch zu den ‚Kinder- und Hausmärchen‘, S. 239.
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gehöre „zu den abstoßendsten Geschichten der Märchenliteratur“.70 Für Martha 
Helfer enthalten Grimms Märchen eine unterbewusste Bedeutung für die Entste-
hung eines „antisemitischen Bewusstseins der Nation“,71 und Theresia Dingelmaier 
urteilt sogar, Grimmsche Märchen wie „Der Jude im Dorn“ hätten den Weg „von 
einem religiös konnotierten Antijudaismus hin zu einem modernen biologistisch 
und rassistisch gewendeten Antisemitismus“ bereitet.72 Ihnen diese Funktion als 
Wegbereiter zuzuweisen führt ein wenig zu weit, und doch verschmolzen stereo-
type und klischeehafte antijüdische Vorstellungen gerade seit dem großen Erfolg 
der KHM mit den späteren Auflagen durch die Darstellung in den Märchen zu 
einem kollektiven judenfeindlichen Bild. Auch wenn die KHM keine bestimmende 
Rolle bei der Entstehung des modernen Antisemitismus und einer judenfeind-
lichen Stimmung in Deutschland gespielt haben, erfüllten sie dennoch eine wich-
tige Funktion für die Generierung und Verbreitung eines negativen Judenbildes. 

Clemens Brentanos Märchen und die Judenfigur

Clemens Brentano beschäftigte sich zeit seines Lebens mit Märchen.73 Seine 
(Kunst-)Märchen gelten als Musterbeispiele für „das virtuos erzählte und […] 
arabesk ausgeschmückte Märchen der Romantiker“.74 Zu Brentanos Lebzeiten 
erschienen hingegen nur drei Märchen bzw. Märchen-Fragmente: Erstens das 
unter Pseudonym verfasste „Die Rose“ (1800), zweitens unautorisierte, anonyme 
Drucke in der Zeitschrift Iris (1826/27) und drittens die Spätfassung von „Gockel, 
Hinkel und Gackeleia“ (1838).75 Zum einen orientierte sich Brentano an Giovan 

70 Ziti. nach Uther, Handbuch zu den ‚Kinder- und Hausmärchen‘, S. 238.
71 Helfer, The Fairy Tale Jew, 31.
72 Theresia Dingelmaier, Das Märchen vom Märchen. Eine kultur- und literaturwissenschaft-

liche Untersuchung des deutschsprachigen jüdischen Volks- und Kindermärchens, Göttin-
gen 2019, S. 229. 

73 Neuhaus, Märchen, S. 229.
74 Hans-Heino Ewers, Romantik, in: Reiner Wild (Hrsg.), Geschichte der deutschen Kinder- 

und Jugendliteratur, Stuttgart/Weimar 2002, S. 99–138, hier S. 124. 
75 Helene Kastinger Riley, Clemens Brentano, Stuttgart 1985, S. 110; Manfred Kluge, Die 

Rheinmärchen, in: Jens, Kindlers Neues Literaturlexikon, Bd. 3, München 1996, S. 143–145, 
hier S. 143; Neuhaus, Märchen, S. 229.

Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   57Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   57 25.11.21   00:2925.11.21   00:29



Peer Jürgens58

Batista Basiles Märchensammlung „Il Pentamerone“.76 Diese aus elf Texten beste-
hende Sammlung war als „Italienische Märchen“ geplant und wurde von Brentano 
zwischen 1805 und 1810 bearbeitet. Zum anderen nutzte und kombinierte er zahl-
reiche volkstümliche Texte der Brüder Grimm, um sie zusammen mit einem Rah-
menmärchen zu der aus vier Märchen bestehenden Sammlung „Rheinmärchen“ 
zu verbinden,77 die er zwischen 1810 und 1812 bearbeitete.

Judenfiguren ziehen sich durch fast alle Werke Brentanos. Sei es der Roman 
„Godwi oder Das steinerne Bild der Mutter“ (1801), die Erzählung „Die Schach-
tel mit der Friedenspuppe“ (1815) oder Spätwerke wie „Das bittere Leiden unsers 
Herrn Jesu Christi“ (1833).78 In zwei seiner Märchen spielen Juden eine Rolle: „Das 
Märchen vom Schneider Siebentot auf einen Schlag“ (Teil der „Rheinmärchen“)79 
und „Gockel, Hinkel und Gackeleia“ (Teil der Italienischen Märchen).80 

Das Märchen vom Schneider Siebentot auf einen Schlag

Bei diesem Text handelt es sich um das vierte und letzte Märchen aus der Samm-
lung „Rheinmärchen“. Auch hier soll, entsprechend der Rahmenhandlung, ein 
Kind vom Rhein freigekauft werden. Für dieses Märchen verknüpfte Brentano 
verschiedene Quellen.81 Judenfiguren kommen nur im ersten Teil (bis zum Beginn 

76 Ewers, Romantik, S. 124; Lüthi, Märchen, S. 48; Hartwig Schultz, Clemens Brentano, Stutt-
gart 1999, S. 92.

77 Schultz, Clemens Brentano, S. 99 f.
78 Heinz Härtl, Clemens Brentanos Verhältnis zum Judentum, in: Günter Hartung/Hubert 

Orlowski (Hrsg.), Traditionen und Traditionssuche des deutschen Faschismus. 4. Protokoll-
band, Poznań 1992, S. 19–34.

79 Das Märchen wird hier wie folgt zitiert: Clemens Brentano, Werke, hrsg. von Friedhelm 
Kemp, München 1965, hier mit dem Sigle FK.

80 Das Märchen wird hier wie folgt zitiert: Clemens Brentano, Gedichte – Erzählungen – Mär-
chen, Bd. 2, hrsg. von Hans-Georg Werner, Berlin 1978, hier mit dem Sigle HW.

81 Er nutzt u. a. „Des Schneiders Daumerling Wanderschaft“ (KHM 45), die holländische 
Geschichten-Sammlung „Der Geist von Jan Tambour“ aus dem 17. Jahrhundert sowie Teile 
aus der Schwanksammlung „Wegkürtzer“ von Martin Montanus aus dem 16. Jahrhundert. 
Siehe Cornelia Ilbrig, Juden und Schneider: Integration und Ausgrenzung durch Stereo-
typenbildung in Clemens Brentanos romantischen Märchen, in: Claudia Brinker-von der 
Heyde/Holger Ehrhardt/Hans-Heino Ewers/Annekatrin Inder (Hrsg.), Märchen, Mythen 
und Moderne. 200 Jahre Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm, Teil 1, Frankfurt 
a. M. 2015, S. 221–234, hier S. 224.
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der Wanderschaft des Ich-Erzählers) vor. Sie treten als Gruppe auf, werden – mit 
einer Ausnahme („alttestamentarische Glaubensgenossen“; FK, S. 272) – stets als 
„Juden“ bezeichnet und sind, abgesehen von einem Rabbiner, nicht weiter kon-
kretisiert. Ihren ersten Auftritt haben sie in der Rede der Stadtoberen, die offen-
bar von der Schuld der Juden für die Dunkelheit ausgehen. Diese informieren die 
Stadtbevölkerung, die Juden würden sich weigern, der Stadt ihren „langen Tag“ 
zum Geschenk zu machen. Abgesehen von der ohne Begründung unterstellten 
Verantwortung der Juden für die Dunkelheit und der Angabe zu ihren Wohnver-
hältnissen („Judenstadt“; FK, S. 267) findet eine Charakterisierung der Judenfigu-
ren gleich auf zwei Wegen statt: Zum einen werden sie als „hartnäckig“ bezeichnet 
und zum anderen wird ihnen vorgeworfen, „nichts zu unserer Stadt Bestem [zu] 
tun“ (FK, S. 267). Obwohl Hartnäckigkeit nicht zwangsläufig negativ konnotiert 
ist, wird sie hier eindeutig als schlechte Eigenschaft im Sinne von stur angewandt. 
Auch die angeblich fehlende Bereitschaft, etwas zum Wohle der Stadt beizutragen, 
steht für eine negative Charakterisierung.

Eine Meute Schneider zieht daraufhin in den Kampf in die Judengasse und 
trachtet danach, die Bärte der Juden abzuschneiden. Die jüdische Bevölkerung 
verbarrikadiert sich in der „Judenschule“ und schickt ihren „Sündenbock“, der 
als „grausam“ und als „Bestie“ bezeichnet wird, in den Kampf (FK, S. 269). Diese 
weitere implizite Charakterisierung stellt die Juden als feige und unmenschlich 
hin, kämpfen sie doch nicht selbst, sondern hetzen stattdessen eine „Bestie“ auf 
ihre Angreifer. Im zweiten Teil des Kampfes räumen die Juden die Barrikade weg, 
wobei sie sich um das Eigentum jedes ihrer Einzelteile streiten („unter heftigem 
Gezänk“; FK, S. 269). Die Beschreibung des Streits ist eine weitere negative Cha-
rakterisierung, sind doch selbst Gegenstände von geringem Wert scheinbar ein 
Anlass für „Gezänk“. 

In dem diesen Ereignissen folgenden Kampf der Schneider gegen eine R iesin 
wird zunächst erläutert, dass die „treulosen Juden“ (FK, S. 277) aus Rache für 
ihre Niederlage vom Tag zuvor der Riesin den Sündenbock zur Unterstützung 
geschickt haben. Sie entpuppen sich somit als rachsüchtige Kollaborateure mit 
dem Gegner. Anschließend berichtet die Riesin, sie selbst sei die „lange Nacht“ 
(FK, S. 278), und „der berühmte Zauberer Rabbi Süß Oppenheimer Mayer Löb 
Rothschild Schnapper Pobert“ (FK, S. 278) habe ihren Bräutigam, den „langen 
Tag“, am Hochzeitsabend durch „Beschwörungen“ (FK, S. 279) entführt. Grund 
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für die Entführung sei, dass der Rabbi „aus den Sternen“ (FK, S. 279) gelesen habe, 
aus der Ehe des „langen Tages“ mit der „langen Nacht“ soll der „Jüngste Tag“ ge -
boren werden. 

Diese Passage ist höchst aufschlussreich. Zunächst ist die Entführung eines 
der beiden Ehepartner am Hochzeitsabend eine moralisch verwerfliche Tat. Auch 
der Grund der Entführung spricht für gemeine Absichten, da nach christlichem 
Verständnis das Jüngste Gericht (= Jüngster Tag) die Voraussetzung für die Auf-
erstehung und somit für das Eintreten ins Paradies ist. Der Rabbiner handelt also 
eindeutig in antichristlicher Absicht. Aber nicht nur sein Agieren, sondern auch 
sein Name spricht Bände, handelt es sich bei diesem doch um eine Zusammen-
setzung und Anlehnung an die Namen verschiedener bekannter zeitgenössischer 
Juden und somit um deren Verballhornung. Süß Oppenheimer zielt auf Joseph 
Süß Oppenheimer, im 18. Jahrhundert Hoffaktor von Herzog Karl Alexander von 
Württemberg; Mayer Löb Rothschild weist auf Amschel Mayer Rothschild, zur 
Zeit Brentanos Bankier in Frankfurt am Main, sowie möglicherweise auf Seckel 
Löb Wormser, den sogenannten Wunderrabbi von Michelstadt. Mit Schnapper ist 
vermutlich Wolf Salomon Schnapper gemeint, Hoffaktor im Herzogtum Sachsen-
Meiningen. Der Hintergrund des Namens Pobert bleibt unklar.82 Insgesamt wer-
den also einige bekannte jüdische Persönlichkeiten im Namen der Judenfigur auf 
lächerlich-satirische Weise verknüpft. Verstärkt wird die Wirkung des Namens 
durch die Bezeichnung des Rabbiners als „Zauberer“ – eine undurchsichtige, mit 
Illusion und Tricks hantierende Person. 

Insgesamt werden die Judenfiguren als feige, zänkisch, unmenschlich, hinter-
hältig und stur dargestellt und sind zudem schuld an dem Unglück der Menschen 
in Amsterdam sowie an dem Missgeschick der Riesin. Mit dem Namen des „Zau-
ber-Rabbiners“ wird eine Parallele zu realen jüdischen Personen gezogen, was dem 
satirischen Verlachen dient und das Judenbild anhand existierender Juden kon-
kretisieren soll. Die Judenfiguren werden in dem Märchen mehrfach geschädigt. 
Neben dem Verlust des Sündenbocks und des „langen Tages“ (beides liturgisch 

82 Einige Autor:innen sehen hier einen Verweis auf Ludwig Robert, den jüngeren Bruder von 
Rahel Varnhagen, so z. B. Wilhelm Solms, Juden- und Zigeunerbilder in den Märchen und 
Volksliedtexten Clemens Brentanos, in: Rainer Hillenbrand/Gertrud Maria Rösch (Hrsg.), 
Deutsche Romantik. Ästhetik und Rezeption, München 2008, S. 110–118, hier S. 111.
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wichtige Komponenten) müssen sie zur Auslösung des toten Sündenbocks eine 
„ungeheure Summe“ (FK, S. 282) zahlen. Zudem wird ein gewaltsames Einschrei-
ten gegen Juden als legitim dargestellt. Auffällig ist aber, dass einzelne Umstände 
des jüdischen Lebens realitätsnah beschrieben werden – sei es das tägliche Baden, 
die Wohnumstände oder das Essen von „Matzekuchen“.

Gockel, Hinkel und Gackeleia

Dieses Märchen entstand etwa 1810/11 in seiner ersten Fassung 83 und wurde von 
Brentano 1837/38 überarbeitet und veröffentlicht.84 Die konkrete Vorlage war die 
Basile-Geschichte „La preta delo Gallo“ („Der Hahnenstein“), die alle wesent-
lichen Züge und Motive enthält – mit Ausnahme der Judenfiguren.85 Im Rahmen 
der Überarbeitung hat Brentano den Text aber erheblich ausgeweitet: Aus den 
knapp zehn Seiten bei Basile wurden in Brentanos Fassung 350 Seiten. 

Die Komplexität des Märchens kann hier nicht umfänglich wiedergegeben 
werden, deshalb beschränkt sich die Wiedergabe auf die Passagen, in denen 
Judenfiguren eine Rolle spielen, wobei der Ausgangspunkt die Urfassung ist. Auf 
einer kurzen Reise erscheinen zum ersten Mal Judenfiguren. Sie sind auf dem 
Weg zur Frankfurter Messe und wollen Gockel überzeugen, seinen Stammhahn 
gegen einen alten Bock und eine alte, magere Ziege zu tauschen  – aber Gockel 
lehnt ab. Die Judenfiguren werden hier als „ein paar alte Juden“ (HW, S. 414), die 
auch „große Naturphilosophen“ (HW, S. 414) seien, und im weiteren Verlauf als 
„morgenländische Kabbalisten“ (HW, S. 437) bezeichnet. Das Ziel ihrer Reise (die 
Frankfurter Messe) deutet auf eine stereotype Handelstätigkeit. Eine Charakte-
risierung findet allerdings nur subtil statt: Weder wird ihr Äußerliches beschrie-
ben noch werden sie beim Namen genannt oder durch eine besondere Sprache 
gekennzeichnet. Allein aufgrund der Minderwertigkeit ihres Tauschguts sowie 
wegen ihrer Hartnäckigkeit, mit der sie trotz mehrmaliger Ablehnung Gockels 

83 Ilbrig, Juden und Schneider, S. 229.
84 Ramona Ehret, Gockel, Hinkel und Gackeleia (Kunstmärchen von Clemens Brentano, 1811), 

in: Wolfgang Benz (Hrsg.), Handbuch des Antisemitismus. Judenfeindschaft in Geschichte 
und Gegenwart. Literatur, Film, Theater und Kunst, Bd. 7, Berlin/Boston 2015, S. 140–143, 
hier S. 140; Neuhaus, Märchen, S. 229. 

85 Neuhaus, Märchen, S. 229; Schultz, Clemens Brentano, S. 117.
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immer wieder einen Tausch versuchen, kann auf negative Charaktermerkmale der 
Figuren geschlossen werden. 

Ein zweites Mal tauchen die Judenfiguren auf, als Hinkel und Gackeleia dem 
Hahn Alektryo den Mord an Gallina und den Küken in die Schuhe schieben wollen 
und Gockel aus Trauer den Wappenspruch seiner Familie vorliest. Die Juden treten 
aus dem Gebüsch, da Gockel sie bei ihren Namen („Halsab, Kropfauf, Steinkauf“; 
HW, S. 421) gerufen habe, und werden als „Petschierstecher“ (HW, S. 414; Siegel-
macher) bezeichnet. Sie überzeugen Gockel durch Interpretation des Wappen-
spruches davon, dass Alektryo der Mörder ist und sein Wappenspruch eine „alte 
Unglücksprophezeiung“ (HW, S. 414) darstelle. Diese Passage enthält nicht nur 
auf Verlachen ausgelegte Namen der Judenfiguren; das Handeln der Juden wird 
durch mehrere Begebenheiten als hinterlistig und unredlich dargestellt. Außerdem 
zanken sie sich untereinander, eine weitere negative, typische Charakterisierung. 
Aufgelöst wird diese Szene, indem Alektryo anfängt zu sprechen und Gockel bit-
tet, ihn nicht zu töten. Der ändert daraufhin seine Meinung, behält den Hahn und 
lässt die Juden wissentlich in eine Falle laufen, eine von ihnen selbst gegrabene, 
„mit Reisern bedeckte Wolfsgrube“ (HW, S. 424). Anschließend belauscht Gockel 
die Juden und erfährt so, dass sie ihm falsche Namen genannt haben und dass im 
Kropf des Hahns ein Zauberstein versteckt ist, der ursprünglich im Garten des 
Gockel-Schlosses vergraben gewesen war und von Vorfahren der Juden entwendet 
wurde. Die Vertreibung Gockels aus dem Königsschloss haben sie durch Beste-
chung erreicht und die Katze, die Gallina und ihre Küken getötet hat, in das Schloss 
gesetzt. Die Judenfiguren sind also nicht nur für sämtliches Unglück der Familie 
Gockel verantwortlich, sondern verheimlichen ihm auch einen Schatz, der offen-
bar anfänglich im Besitz der Familie Gockel gewesen war. Darüber hinaus wird die 
negative Charakterisierung durch Äußerungen der Judenfiguren und durch einen 
in einer Prügelei endenden Streit unter ihnen hervorgehoben. 

Nachdem Gockel durch die Kraft des Zauberrings jung und reich geworden 
ist, tauchen die Judenfiguren wieder auf. Ein Jude – zunächst als „alter Mann mit 
einem langen weißen Bart“ (HW, S. 453) bzw. als Mann mit magerem Gesicht 
und einem Bart „wie ein alter Ziegenbock“ (HW, S. 456) sowie später in einem 
Lied von Gackeleia als eine Person mit „nichts als einer lange Nase“ (HW, S. 464) 
gekennzeichnet – bietet Gackeleia eine Puppe zum Tausch gegen einen Blick in den 
Zauberring an. Dabei vertauscht er den Stein und rächt sich gemeinsam mit den 
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anderen Juden und mithilfe der Zauberkraft an Gockel. Dabei wünschen sie sich 
Gockel „alt, zumpig, lumpig, mißgestalt“, Hinkel als „häßlich, zänkisch, ränkisch, 
griesgram, gräßlich“ und Gackeleia als „schmutzig, ruppig, struppig, zuppig, trut-
zig“ (HW, S. 458). Die Judenfiguren kommen also nicht nur durch List und Täu-
schung in den Besitz des Zaubersteins, sondern werden auch durch ihre gemeinen 
Wünsche und die äußerliche Beschreibung („Finger, so spitz wie Krallen“ [HW, 
S. 458], die sie dem Ring entgegenstrecken) in ein negatives Licht gesetzt. Darüber 
hinaus wünschen sie sich selbst „ein Schloß mit goldnen Dächern“, „Schönheit 
und Orden“ sowie Ämter als „Hoffaktoren, Konsulenten, Ritter und Kommer-
zienräten“ (HW, S. 458 f.) und werden so als gierig, eitel und als auf Macht und 
Karriere orientiert dargestellt. Das Streben nach gezielten höfischen Positionen ist 
zugleich als Verweis auf die Emanzipation der Juden zu werten.

Im gesamten Märchen wird diese ausnahmslos negative Charakterisierung 
der Judenfiguren auf vielfältige Art und Weise vorgenommen. Sei es durch lächer-
liche Namen, stereotype Physiognomie oder mannigfaltig als bösartig zu ver-
stehende Handlungen  – die Judenfiguren sind die hinterlistigen Antagonisten 
der guten Familie Gockel. Einerseits spiegelt die Charakterisierung bestehende 
K lischees und Vorurteile wider und erneuert sie, andererseits greift sie aber 
realis tische Aspekte auf und schafft so eine Verbindung zwischen Märchen- und 
Lebenswelt der Leserschaft. 

Im Vergleich zur Fassung von 1838 ergeben sich im Kontext der Judenfiguren 
etliche markante Unterschiede.86 Bei ihrem ersten Auftritt werden sie nicht als 
„alte Juden“, sondern als „drei alte Morgenländer mit langen Bärten, welche große 
Naturphilosophen, Kabbalisten und Petschierstecher waren“, bezeichnet. Damit 
sind bereits mit dem ersten Erscheinen all ihre künftigen Markierungen benannt. 
Auch zu ihrem Gespräch in der Grube wurden einige Abschnitte hinzugefügt, 
in erster Linie die Wortwiederholung „Geld! Geld! Geld! Geld!“. Eine andere 
Beschreibung der drei Judenfiguren wird wie folgt geändert: Aus „drei alten, 
bärtigen Männern“ werden in der neuen Fassung „drei alte schmutzige Männer 
mit langen Bärten“. Auch die drei jungen Judenfiguren, von denen Gackeleia den 

86 Der Vergleich wird auf Grundlage der digitalen, eingescannten Originalausgabe von 
1838 vorgenommen, dazu: http://www.deutschestextarchiv.de/book/show/brentano_
gockel_1838 [2. 4. 2021]. 
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Ring zurückholt, werden durch Namen („Salzgraf Salathiel Salaboni“, „Salomon 
Salaboni“ und „Salmanasser Salaboni“) und ergänzende Äußerlichkeiten („wohl-
akkomodirten Perücken […] alamodischen kuriosen Uniformen“) noch wirk-
samer als Verlachfiguren charakterisiert. Auch wenn in der Fassung von 1838 das 
Wort ‚Jude‘ nicht mehr auftaucht, müssen die Veränderungen als Verstärkung der 
negativen Charakterisierung verstanden werden.

Einordnung

Im literarischen Werk Brentanos spielen Judenfiguren und jüdische Themen häu-
fig eine Rolle. Dabei lassen sich ausgesprochen ambivalente Positionen feststellen. 
Zudem verzichtet Brentano 1828 auf einen Neudruck seiner „Philister“-Tischrede; 
in seinem gesamten lyrischen Werk kommen keine antijüdischen Tendenzen 
vor.87 Nicht unerwähnt sollte bleiben, dass er sich eingehend mit der jüdischen 
Tradition und mythisch-religiösen Texten auseinandergesetzt hat.

Andererseits verfasste Brentano Texte mit eindeutig judenfeindlichen Passa-
gen wie die erwähnte „Philister“-Tischrede, die beiden hier besprochenen Mär-
chen, das Drama „Aloys und Imelde“ oder die Erzählung „Die Schachtel mit der 
Friedenspuppe“.88 Ab 1805 finden sich in seinen Abhandlungen judenfeindliche 
Passagen.89 Im Märchen sind die Juden an allem Unglück schuld; sie werden ver-
spottet, materiell und religiös geschädigt und ausnahmslos abwertend dargestellt. 
Diese lächerlich-komische Inszenierung betonen auch Rüdiger Steinlein und 
W ilhelm Solms, die zwar in allen Figuren Verlachobjekte erkennen, aber auf die 
d auerhafte Schädigung (nur) der Juden verweisen.90 Für Martina Vordermayer 
ist das „Schneider“-Märchen der „Höhepunkt judenfeindlicher Tendenz“ bei 
B rentano.91 

87 Härtl, Clemens Brentanos Verhältnis, S. 32 f.; Judith Michelmann, Adliges Federvieh. Sati-
risches in Clemens Brentanos Gockel-Märchen, Würzburg 2016, S. 165.

88 Härtl, Clemens Brentanos Verhältnis, S. 22.
89 Ilbrig, Juden und Schneider, S. 228 f.
90 Solms, Juden- und Zigeunerbilder, S. 113; Steinlein, Judenschädigung und -verfolgung als 

literarischer Lachanlass, S. 343.
91 Martina Vordermayer, Antisemitismus und Judentum bei Clemens Brentano, Frankfurt 

a. M. 1999, S. 95.
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Fraglich ist auch, weshalb Brentano im „Gockel“-Märchen die Vorlage von 
Basile, in dem Zauberer die Gegenspieler der Gockel-Familie sind, abgewandelt,92 
sich für Judenfiguren als Antagonisten entschieden und in seiner Überarbei-
tung die negativen Motive und klischeehaften Darstellungen herausgearbeitet 
hat. Martin Gubser stellt sogar fest, die Zusätze Brentanos in der späten Fassung 
stünden genau an jenen Stellen, die „am nachhaltigsten für eine antisemitische 
Tendenz sprechen“.93 Seine Intention, vor den emanzipierten Juden zu warnen, 
wird überdies durch die satirischen Anspielungen auf die Assimilation und durch 
synonyme Bezeichnungen für die Judenfiguren unterstrichen.94

Eine Analyse der Texte darf hingegen nicht bei der (negativen) Wirkung der 
Judenfiguren stehen bleiben. Anders als bei den Märchen der Brüder Grimm tre-
ten Juden bei Brentano als handelndes Kollektiv auf und als solches (zunächst) 
durchaus erfolgreich. Sie streben nicht nur nach finanziellen Vorteilen, sondern 
auch nach gesellschaftlicher Macht.95 Insofern gilt die judenfeindliche Tendenz 
nicht nur einer einzelnen Judenfigur oder dem Stereotyp von Juden, sondern sie 
werden in ihrer Gesamtheit als bedrohlich und gefährlich für die Gesellschaft 
dargestellt. So lässt sich in Brentanos Märchen eine deutlich stringente juden-
feindliche Einstellung erkennen. Gerade in der Zeit, in der die beiden Märchen 
entstanden sind, hatte er sich „einem dezidiert antiaufklärerischen und anti-
semitischen Nationalismus“ verpflichtet.96 Insofern ist Rahel Stennes, die in 
Brentanos Einlassungen antisemitische Überzeugungen erkennt,97 sowie Judith 
Michelmann, für die gerade das „Gockel“-Märchen eine frühe Form des litera-
rischen Antisemitismus darstellt, zuzustimmen.98 Auch Martina Vordermayer 
sieht in diesen Märchen eine Kombination aus christlichem Antijudaismus 
und z eitgenössischen antijüdischen Klischees gegen die jüdisch-bürgerliche 

92 Ehret, Gockel, Hinkel und Gackeleia, S. 142; Neuhaus, Märchen, S. 235; Solms, Juden- und 
Zigeunerbilder, S. 112; Vordermayer, Antisemitismus und Judentum, S. 87.

93 Gubser, Literarischer Antisemitismus, S. 101.
94 Kastinger Riley, Clemens Brentano, S. 119; Vordermayer, Antisemitismus und Judentum, 

S. 82.
95 Ehret, Gockel, Hinkel und Gackeleia, S. 141.
96 Ilbrig, Juden und Schneider, S. 229.
97 Rahel Stennes, Der Jude und der Philister. Die Konstruktion komplementärer Feindbilder 

bei Clemens Brentano, in: Jahrbuch für Antisemitismusforschung 27 (2018), S. 13–39. 
98 Michelmann, Adliges Federvieh, S. 126.
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E manzipation.99 In der Tat ist der Kampf gegen die jüdische Gleichstellung ein 
dauerhaftes Programm bei Brentano, das er nicht allein durch die Variation von 
abwertenden, stereotypen Vorurteilen über Juden, sondern auch durch die Imagi-
nation von Juden als bedrohliche, für die Gesellschaft gefährliche Gruppe umsetzt.

Fazit

In den vier untersuchten Fällen sind die Judenfiguren vor allem implizit über ihre 
Physiognomie, ihre Sprache, ihre Namen bzw. eine Anrede und ihre Handlun-
gen charakterisiert, wobei der Schwerpunkt  – bei Brentano stärker als bei den 
Grimms – auf dem Handeln der Figuren liegt. In allen vier Fällen ist die Charak-
terisierung der Judenfiguren ausschließlich negativ, teils gar erheblich abwertend 
und judenfeindlich. Auffällig dabei ist, dass die Darstellung über die Sprache, die 
(stereotype) Physiognomie und einen Namen vor allem eine lächerliche Wirkung 
hat und das Verlachen der Figuren bestärken soll. Ein Unterschied besteht hin-
gegen bei der Funktion der Judenfiguren innerhalb der Texte bzw. in der Wir-
kung der Figuren. Bei den beiden Märchen der Brüder Grimm steht eindeutig 
die abwertend-komische Verlachfigur für die dort handelnden Juden im Vorder-
grund. Sowohl im „Handel“- und als auch im „Dorn“-Märchen erlangt der Prot-
agonist durch die Judenfigur zwar einen finanziellen Vorteil, aber sie ist nicht der 
zentrale Gegenspieler. Im Märchen „Der Jude im Dorn“ ist der eigentlich ‚Böse‘ 
sogar der reiche Mann, der den bei ihm arbeiteten Knecht um dessen gerechten 
Lohn prellt. Die Judenfigur ist hier eher eine Art ‚Blitzableiter‘ und liefert dem 
Knecht Reichtum. Auch in „Der gute Handel“ kompensiert die Judenfigur den 
Verlust, den der Bauer durch seine Dummheit gemacht hat. In beiden Grimm-
schen Märchen wird die Judenfigur verspottet und geschädigt, sogar getötet. In 
Brentanos Märchen ist sie dagegen zentraler Gegenspieler bzw. für das Unglück 
der Protagonist:innen verantwortlich und stellt jeweils das personifizierte Böse 
dar. Auch hier werden die Judenfiguren verspottet und verlacht, doch geht es vor 
allem darum, sie zu besiegen. Während also bei den Grimm-Märchen keine der 
sieben von Vladimir Propp vorgestellten Handlungskreise zutrifft, übernehmen 

99 Vordermayer, Antisemitismus und Judentum, S. 251. 
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die Judenfiguren bei Brentano die Funktion des Gegenspielers, inklusive der dazu 
angelegten Charakterisierung.

Die in der vorliegenden Studie analysierten Judenfiguren sind aus zahlreichen 
Klischees und Ressentiments zusammengesetzt, die in der Gesellschaft zur Zeit 
der Romantik verbreitet waren. Dabei bedienen sie vor allem sozial, wirtschaft-
lich und (zum Teil) religiös geprägten Judenhass, während sich aber das zur Zeit 
der Entstehung der hier behandelten Märchen auch bereits präsente biologisch- 
rassische Element nicht erkennen lässt. Darüber hinaus werden besonders 
B rentanos Judenfiguren als warnendes Beispiel für eine gesellschaftliche Gleich-
stellung instrumentalisiert. 

Abgesehen von den drei Märchen mit Judenfiguren sind keine weiteren Ver-
öffentlichungen der Brüder Grimm mit Juden oder jüdischer Thematik bekannt, 
und auch ihre privaten Texte enthalten nur wenig Bezüge dieser Art. Dennoch zei-
gen die Auswahl der Stoffe, die Veränderung der Vorlagen und die Verschärfung 
der abwertenden Charakterisierung der Judenfigur in KHM 110 eine Affinität zu 
judenfeindlichen Einstellungen. Bei Brentano finden sich zahlreiche Beispiele für 
Texte mit Judenfiguren und jüdischer Thematik, sowohl mit negativer als auch 
mit nicht-negativer Tendenz. Das umfangreiche Engagement Brentanos im Sinne 
einer nationalistischen, auch antijüdischen Strömung, die Verstärkung diffamie-
render Aspekte in der Charakterisierung seiner Judenfiguren, die Integration von 
Merkmalen realer jüdischer Personen neben mannigfachen Stereotypen sowie die 
Darstellung eines negativen ‚jüdischen Kollektivs zeugen von einem manifesten 
Judenhass. Dieser gleicht zwar nicht dem fanatischen, eliminatorischen Judenhass 
von Carl Wilhelm Grattenauer, Jakob Friedrich Fries oder Friedrich Rühs, sollte 
aber in seiner Wirkung, gerade aufgrund der literarischen Ausformung, nicht 
unterschätzt werden. Nach der in Anlehnung an Bodgal vorgestellten Klassifizie-
rung können die Märchen der Brüder als bewusster, ‚fahrlässiger‘ Gebrauch von 
Stereotypen und die Märchen von Brentano als subjektiv intendierter Judenhass 
eingeordnet werden. 

Nicht ohne Grund ist Martha Helfer der Auffassung, Märchen würden eine 
metatextuelle Geschichte erzählen, wie der Antisemitismus sich „als positiver 
kultureller Bestandteil in Deutschland“ entwickelt hat.100 Peter Pulzer sieht eine 

100 Helfer, The Fairy Tale Jew, S. 35.
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s pezielle Verantwortung bei den Romantiker:innen, wenn er mehrere „nachhal-
tige Verbindungen zwischen Romantik und Antisemitismus“ feststellt,101 und 
auch Wilhelm Solms erkennt in den spezifischen Judenbildern die „hässliche Seite 
der Romantik“.102

Die hier untersuchten Märchen greifen mit ihren jeweiligen Judenfiguren vor-
handene Stereotype auf und verbreiten und verstärken sie. Dass diese absichtsvolle 
Intention in einer in der Regel als ‚unschuldig‘ aufgefassten literarischen Gattung 
wie dem Märchen existiert, sollte nachdenklich stimmen und ein besonderes 
Augenmerk auf die spezielle Wirkung von Kinder- und Jugendliteratur werfen. 
Gerade die unterschwellige Vermittlung von Figurenbildern und Vorurteilen ist 
nachhaltig, wirkungsvoll und somit gefährlich.

101 Peter Pulzer, Die Entstehung des politischen Antisemitismus in Deutschland und Öster-
reich 1867–1914, Göttingen 2004, S. 94.

102 Solms, Juden- und Zigeunerbilder, 110.
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Judenfeindschaft unter den Deutschen in Meiji-Japan 
(1868–1912)

Die Landesöffnung und die ersten Juden in Japan

Die ersten Juden im neuzeitlichen Japan ließen sich nachweislich im Jahr 1861 
in der Hafenstadt Yokohama nieder. Es handelte sich mehrheitlich um Kaufleute 
aus Europa, dem Vorderen Orient und Indien, die im Gefolge der gewaltsamen 
Öffnung Japans in den Jahren 1853/54, vor allem aber nach dem Abschluss der 
ersten ungleichen Verträge 1858,1 in das bislang verschlossene Inselreich gelang-
ten, um dort ihre Chancen im internationalen Handelsverkehr zu ergreifen. Die 
ungleichen Verträge, die Japan mit den westlichen Nationen abschließen musste, 
sicherten den westlichen Vertragsstaaten einseitig beträchtliche Sonderrechte zu 
(Exterritorialität, Konsulargerichtsbarkeit, Meistbegünstigung), beschränkten 
die Mobilität der Fremden jedoch auf vertraglich fixierte Hafenstädte wie Yoko-
hama, Niigata, Kobe oder Osaka, wo die Fremden in weitgehend selbst regulier-
ten Niederlassungen (Foreign Settlements) ihren Aktivitäten nachgehen konnten. 
Zu den von Japan zugestandenen Sonderrechten zählte auch die freie Religions-
ausübung innerhalb der Grenzen der Fremdenniederlassung,2 was in Yokohama 
1861 zur Bildung einer kleinen jüdischen Gemeinde aus Händlern und Kaufleuten 
führte. Im Frühjahr 1866 bestand diese Gemeinde vermutlich aus 16 Familien, 
vor wiegend polnischer, russischer und nordamerikanischer Provenienz.3

1 Siehe dazu generell Reinhard Zöllner, Geschichte Japans. Von 1800 bis zur Gegenwart, 
3. Aufl., Paderborn 2013.

2 Zu den ungleichen Verträgen siehe etwa Tadao Johannes Araki, Geschichte der Entstehung 
und Revision der ungleichen Verträge mit Japan (1853–1894), Diss. Marburg 1959.

3 Allgemeine Zeitung des Judentums, Heft 16, 17. 4. 1866. Vgl. auch Das Abendland. Central-
Organ für alle zeitgemäßen Interessen des Judentums III (1866), Heft 9, S. 71 (26. 4. 1866).
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Von etwa 1870 an nahm die Einwanderung europäischer Juden nach Ostasien 
zu, wovon auch der Hafenplatz Yokohama spürbar profitierte. So lassen sich in der 
Munizipalverwaltung des Foreign Settlements in Yokohama vermehrt auch jüdi-
sche Mitglieder nachweisen, wie etwa der belgische Konsul Louis Strauß.4 Bis in 
die Mitte der 1890er-Jahre war die internationale jüdische Community in Yoko-
hama auf etwa 50, zumeist europäische Familien angewachsen. Diese Größe ent-
sprach ungefähr der Gesamtzahl deutscher Familien in Tokyo (Mitte der 1880er-
Jahre), die sich in der Mehrzahl aus diplomatischem Personal und Regierungsan-
gestellten zusammensetzte. Diese hatten im Gegensatz zu den in der Hafenstadt 
Yokohama residierenden Händlern und Kaufleuten ihren Lebens- und Arbeits-
mittelpunkt in der japanischen Hauptstadt.

In den 1880er-Jahren wurde Nagasaki zur neuen Heimstatt für viele rus-
sische Jüdinnen und Juden, die den Pogromen im Zarenreich entkommen waren. 
Gegen Ende des Jahrhunderts war die jüdische Gemeinschaft in der Stadt auf rund 
100 Familien angewachsen und bildete damit die größte in Japan. In Nagasaki 
und Yokohama wurden 1894 bzw. 1895 die ersten Synagogen in Japan eröffnet, 
doch bereits im Jahr 1905 löste sich die jüdische Gemeinschaft in Nagasaki auf 
und verlagerte sich ins Handelszentrum Kobe, das sich in der Folgezeit zur zweit-
größten jüdischen Ansiedlung neben Yokohama entwickelte.5

Juden und Antisemiten in Meiji-Japan

Antisemitische Ressentiments im zweiten deutschen Kaiserreich waren nicht ter-
ritorial begrenzt und endeten nicht an den Außengrenzen des 1871 entstandenen 
Staatswesens. Ressentiments und Diskriminierungen folgten den Jüdinnen und 
Juden auf Schritt und Tritt. Dies galt auch und gerade für den Fernen Osten, wo 
die Virulenz antijüdischer Einstellungen nolens volens vor den deutschen Expats 

4 Allgemeine Zeitung des Judentums, Heft 35, 30. 8. 1870.
5 Zu der wenig erforschten Frühzeit des japanisch-jüdischen Kontakts im 19. Jahrhundert 

siehe Herman Dicker, Wanderers and Settlers in the Far East, New York 1962, S. 162–165; 
Daniel Ari Kapner/Stephen Levine, Jews in Japan, in: Jerusalem Letter, Nr. 425 (2000) 1, 
S. 1–9, hier S. 1 f.
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in Japan nicht haltmachte, die in größerem Umfang während der Bismarck-Ära 
als Experten, Berater und Diplomaten ins Land gelangten.6 

Unter den ersten deutschen Staatsbürgern, die sich nach der gewaltsamen 
Landesöffnung 1853/54 bzw. nach dem preußisch-japanischen Vertrag von 1861,7 
der die offiziellen Kontakte zwischen Preußen und dem Inselreich regelte, in Japan 
niedergelassen hatten, bildeten Jüdinnen und Juden eine nicht exakt feststellbare, 
aber verschwindend kleine Gruppe. Die wenigen jüdischen Deutschen, die es in 
den frühen Jahren nach Ostasien verschlug, ließen sich zumeist als Kaufleute 
in den geöffneten Hafenstädten nieder und bekleideten zeitweise auch konsula-
rische Ämter, wie etwa Martin Michael Bair (1841–1904) in Yokohama.8 Leider 
liegen über die Anzahl jüdischer Residenten in Japan bzw. deren Nationalität und 
P rofession keine aussagekräftigen Untersuchungen vor, sodass internationale Ver-
gleiche kaum möglich sind.9

Im Gefolge des von Kaiser Meiji (1852–1912) mit der Thronbesteigung 1868 ini-
tiierten Modernisierungsschubs kamen auch jüdische Akademiker und Experten 
nach Japan. Internationale Fachleute aus unterschiedlichen Disziplinen wurden 
für die Übernahme westlicher Organisationsmuster im staatlichen wie im privat-
wirtschaftlichen Bereich offiziell engagiert, um für mehrere Jahre Aufbauhilfe vor 
Ort zu leisten und die geistige wie materielle Infrastruktur für ein modernes Japan 
bereitzustellen. Die ausländischen Regierungsangestellten, auf die im Folgenden 
näher eingegangen werden soll, sind im Japanischen unter der Bezeichnung oyatoi 

6 Es ist durchaus bemerkenswert, dass die gut unterrichtete Allgemeine Zeitung des Juden
tums bereits unmittelbar vor der Reichsgründung feststellte, der Ferne Osten sei keineswegs 
frei von Antisemitismus und zerstöre damit manche Illusionen: „[…] es ist eigenthümlich, 
wie in diesen Ländern des fernsten Ostens dieselben Gehässigkeiten und dieselben Aus-
schließungen hervortreten wie in unserem Vaterland.“ Allgemeine Zeitung des Judentums, 
Heft 36, 6. 9. 1870.

7 Bernd Martin, Die preußische Ostasien-Expedition und der Vertrag über Freundschaft, 
Handel und Schifffahrt mit Japan (24. Januar 1861), in: Gerhard Krebs (Hrsg.), Japan und 
Preußen, München 2002, S. 77–101.

8 Zu Bair siehe Otto Schmiedel, Die Deutschen in Japan, Leipzig 1920, S. 37. Otto S chmiedel 
lebte als Missionar des Allgemeinen Evangelisch-Protestantischen Missionsvereins (AEPM) 
in den 1880er-Jahren in Japan.

9 Als kurze Übersicht zur Geschichte der Juden in Japan vgl. Encyclopedia Judaica, hrsg. von 
Fred Skolnik/Michael Berenbaum, Bd. XI, 2. Aufl., Detroit u. a. 2007, S. 81–85. 
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gaikokujin bekannt – „ehrenwerte ausländische Hilfsarbeiter“.10 Deutschland war 
eines der westlichen Länder, die für genau umrissene gesellschaftliche Bereiche 
als vorbildlich galten: Es wurde speziell im Militärwesen, in Recht und Verfas-
sung, in Medizin, aber auch in Pädagogik und in den Geisteswissenschaften um 
die Entsendung ausgewiesener Fachkräfte gebeten.11 Dieser exklusive deutsche 
Expertenzirkel zählte sozial zur bürgerlichen Mittelschicht und fühlte sich deren 
Werten und Anschauungen auch in Japan verbunden.

Durch Lebensstil, Werthaltung sowie ihre kollektiven Wahrnehmungs- und 
Verhaltensmuster gegenüber Japan und seiner Bevölkerung bildeten diese „Meiji-
Deutschen“ eine eng umrissene, klar identifizierbare Gruppe, die sich selbst als 
exponierter Träger des deutsch-japanischen Kulturkontakts sah.12 Ende der 
1880er-Jahre handelte es sich bei den in der Kantô-Region ansässigen Deutschen 
um etwa 200 Personen, von denen 160 in Yokohama und 40 in Tokyo wohnten 
und arbeiteten.13

Trotz der sozialen Rivalität zwischen der kaufmännisch geprägten Lebens- 
und Arbeitswelt der Hafenstadt Yokohama und der „gehobenen“ Welt der oyatoi 
und Diplomaten in Tokyo verbanden beide deutschen Gruppen ideologisch ein 
Reichspatriotismus, ein zumindest gemäßigter Nationalismus sowie ein Konkur-
renzanspruch gegenüber anderen westlichen Nationen und ein rassistisches Über-
legenheitsgefühl gegenüber Asiaten.14 Verstärkt wurde die bigotte Selbstgewissheit 
der Japan-Deutschen, in vorderster Linie der bilateralen Kultur  vermittlung zu 

10 Hazel Jones, Live Machines: Hired Foreigners and Meiji Japan, Vancouver 1980; Edward R. 
Beauchamp/Akira Iriye (Hrsg.), Foreign Employees in Nineteenth-Century Japan, Boulder 
1990.

11 Vgl. Bernd Martin, Fatal Affinities: The German Role in the Modernisation of Japan in the 
Early Meiji Period (1868–1895) and Its Aftermath, in: ders., Japan and Germany in the Mod-
ern World, Providence/Oxford 1995, S. 17–76.

12 Vgl. Irene Hardach-Pinke, Die Meiji-Deutschen: Historische und soziale Bedingungen der 
Anfänge deutsch-japanischer Kulturkontakte in Japan, in: Saeculum 38 (1987), S. 76–98, 
hier S. 79.

13 Bert Becker, Georg Michaelis. Ein preußischer Jurist im Japan der Meiji-Zeit. Briefe, Tage-
buchnotizen, Dokumente 1885–1889, München 2001, S. 33.

14 Vgl. dazu Rotem Kowner, From white to yellow: The Japanese in European Racial Thought, 
1300–1735, Montreal 2014; ders., Race and Racism in Modern East Asia: Western and East-
ern Constructions, Leiden 2014; Claudia Schmidhofer, Fakt und Fantasie. Das Japanbild in 
deutschsprachigen Reiseberichten 1854–1900, Wien 2010.
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s tehen, durch das gemeinsame christlich-protestantische Bekenntnis der Mehr-
zahl der Meiji-Deutschen, das als Stimulator und Katalysator bestimmter Grund-
stimmungen wirkte und in einer Art Membran Kollektiväußerungen enorm 
verstärkte.15 Das heimatliche Deutschland und die ihm eigene „Judenfrage“ 
bildeten den Referenzrahmen für antisemitische Bezüge der Japan- Deutschen. 
Deren antisemitische Ressentiments waren insofern nicht neu, sie waren ledig-
lich importiert und orientierten sich am Stand der Diskussion in der deutschen 
Öffentlichkeit.

Als überwiegend dem Bildungsbürgertum entstammendes Kollektiv mach-
ten sich unter den Japan-Deutschen die gleichen latent antisemitischen Vorbe-
halte bemerkbar, die im Deutschen Reich grassierten und dort jüdisches Leben 
erschwerten. Unter den judenfeindlich eingestellten Deutschen gab es offenbar 
nicht wenige, wie die Deutsche Allgemeine Zeitung nach dem Ersten Weltkrieg 
rückblickend feststellte, „die sich eifrig bemühen, die Söhne ‚Dai Nihons‘ in die 
Geheimnisse der antisemitischen Lehre einzuweihen“,16 und damit ihren Teil 
dazu beitrugen, die in Japan kulturfremde Ideologie zu verbreiten.17

Gemeinsam war den Meiji-Deutschen, dass sie ihre akademische Sozialisa-
tion zumeist in den Jahren nach der Reichsgründung von 1871 durchlebt hatten, 
in einer Zeit, in der die Judenfeindschaft im Deutschen Reich stark an Boden 
gewann. Viele dieser Meiji-Deutschen standen bei ihrer Berufung nach Japan am 
Beginn ihrer beruflichen Karriere, als das Reich nach der „Gründerkrise“ die erste 
große antijüdische Welle erlebte (1873–1878), die zweifellos einen starken Einfluss 
auf ihr Verhalten ausübte. Für sie alle verkörperte der Antisemitismus einen „kul-
turellen Code“,18 eine Chiffre für eine soziale Praxis, die den Kontakt mit Juden 
im Grunde nicht vorsah. 

15 Werner Jochmann, Struktur und Funktion des deutschen Antisemitismus, in: Werner E. 
Mosse (Hrsg., unter Mitwirkung von Arnold Paucker), Juden im Wilhelminischen Deutsch-
land 1890–1914, 2. Aufl., Tübingen 1988, S. 391.

16 Antisemitismus in Japan, in: Deutsche Allgemeine Zeitung, 19. 8. 1922, Morgenausgabe.
17 Zum Antisemitismus in Japan siehe u. a. David G. Goodman/Masanori Miyazawa, Jews in 

the Japanese Mind: The History and the Uses of a Cultural Stereotype, New York 1995.
18 Siehe dazu Shulamit Volkov, Jüdisches Leben und Antisemitismus im 19. und 20. Jahrhun-

dert, München 1990, S. 13–36.
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Die jüdischen oyatoi Albert Mosse und Ludwig Rieß

Die Rechtsprechung stellte eine Domäne des deutschen Einflusses in Meiji-Japan 
dar. Dem ersten deutschen Juristen Hermann Roesler (1834–1894), der im Jahr 
1878 eintraf,19 folgte eine stattliche Ansammlung deutscher Rechtsexperten in 
den folgenden Jahren, die Japan bei der Modernisierung seines Rechtssystems 
unterstützen sollten.20 Der Schwerpunkt des Engagements deutscher Juristen fiel 
in die 1880er-Jahre, als Japan ausländischen Beobachtern zufolge regelrecht von 
den German measles befallen war und die Infrastruktur des Meiji-Staates augen-
scheinlich nach preußisch-deutschem Muster ausgerichtet wurde.21 Mit den Juris-
ten Georg Michaelis22 (1857–1936) sowie den Vettern Ernst und Felix Delbrück23 
(1858–1933 bzw. 1859–1924) kamen in dieser Zeit allerdings auch drei bekennende 
Antisemiten nach Japan. Die konservative wie antisemitische Einstellung der bei-
den Delbrücks war insofern überraschend, als diese mitnichten im Einklang war 
mit der nationalliberalen Grundhaltung ihrer großbürgerlichen Familie, die zahl-
reiche Wissenschaftler und Politiker hervorbrachte.24 

19 Zu Roesler siehe Johannes Siemes, Hermann Roesler and the Making of the Meiji State, To-
kyo 1968, sowie Paul-Christian Schenck, Der deutsche Anteil an der Gestaltung des moder-
nen japanischen Rechts- und Verfassungswesens, Stuttgart 1997, S. 102–107. Auch R oesler, 
der sich vom gesellschaftlichen Leben der Deutschen fernhielt, war von antisemitischen 
Einstellungen nicht frei. Siehe dazu Anna Bartels-Ishikawa (Hrsg.), Hermann R oesler. 
D okumente zu seinem Leben und Werk, Berlin 2007, S. 22.

20 Siehe dazu die tabellarische Übersicht bei Schenck, Der deutsche Anteil, S. 268–281 sowie 
S. 333–343; Dan Sato, Die Rechtsmodernisierung in Japan. Unter besonderer Berücksichti-
gung der mitteleuropäischen Einflüsse, in: Journal of European History of Law 9 (2018) 2, 
S. 266–272.

21 Der Begriff German measles geht zurück auf Ludwig Rieß, Deutschland und Japan, in: Preu-
ßische Jahrbücher 168 (1917), S. 203–229, hier S. 203. 

22 Zu Georg Michaelis siehe die umfangreiche Biografie von Bert Becker, Georg Michaelis. 
Preußischer Beamter, Reichskanzler, Christlicher Reformer 1857–1936, Paderborn 2007, so-
wie speziell für die Jahre in Japan die erwähnte Edition seines schriftlichen Nachlasses vom 
selben Autor (wie Anm. 13). Michaelis selbst ist in seinen Erinnerungen ausführlich auf die 
Anstellung in Japan eingegangen. Siehe ders., Für Staat und Volk, Berlin 1922, S. 54–139.

23 Über Ernst und Felix Delbrück informiert ausführlich der Band von Anna Bartels-Ishikawa/
Hansgerd Delbrück/Itô Yûshi (Hrsg.), Die schönste Zeit meines Lebens. Ernst und Felix Del-
brücks Briefe aus Japan 1887 bis 1889, Dunedin 2014, S. 20–67 (zitiert als Delbrück-Briefe). 

24 Zur Familie Delbrück insgesamt siehe ebenda; zum Konservatismus der Cousins siehe S. 20.
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Etwas zeitlich versetzt, aber noch in persönlichem Kontakt mit den drei 
Genannten traf auch der erste deutsch-jüdische Rechtsexperte in Japan ein  – 
Albert Mosse (1846–1925), ein Bruder des Berliner Verlegers Rudolf Mosse (1843–
1920).25 Über Mosse wird der deutsche diplomatische Vertreter in Tokyo später 
lobend berichten, er habe als Jurist Erfolge gehabt, „wie vielleicht keiner seiner 
Vorgänger oder Mitarbeiter deutscher oder anderer Nation sie aufzuweisen ver-
mag. […] Es gibt fast kein Gebiet, auf welchem er nicht in rühmlicher Weise her-
vorgetreten ist.“26 

Im Gegensatz zu Mosse übte der jüdische Historiker Ludwig Rieß (1861–1928) 
während seines Japan-Engagements keine offizielle Beratertätigkeit aus und kam 
auch nicht regelmäßig in Kontakt mit Kabinettsmitgliedern oder führenden japa-
nischen Politikern. Zudem hatte er in seinem Fachbereich keine deutschen Kolle-
gen um sich, sodass er mehr oder weniger als exponierter Einzelkämpfer wirkte: 
Rieß verhalf dem Fach Geschichte an der Kaiserlichen Universität Tokyo prak-
tisch im Alleingang zu einem modernen akademischen Profil nach westlichem 
Vorbild. Er gilt damit als einer der Pioniere der modernen Geschichtswissenschaft 
in Japan und Spiritus Rector einer Generation japanischer Historiker.27 

25 Zu Mosse siehe Elisabeth Kraus, Die Familie Mosse. Deutsch-jüdisches Bürgertum im 
19. und 20. Jahrhundert, München 1999, speziell zu Albert Mosse S. 200–241; Werner E. 
Mosse, Albert Mosse. A Jewish Judge in Imperial Germany, in: The Leo Baeck Institute 
Yearbook 28 (1983), S. 169–184; Joachim Rott, Albert Mosse  – preußischer Jurist und 
Rechtsberater der japanischen Regierung, in: Elke-Vera Kotowski (Hrsg.), Das Kulturerbe 
deutschsprachiger Juden: Eine Spurensuche in den Ursprungs-, Transit- und Emigrations-
ländern, Berlin 2015, S. 235–248; Andô Junko, Albert Mosses Beitrag zum Aufbau des japa-
nischen Rechtssystems, in: Zeitschrift für japanisches Recht 5 (2000) 9, S. 48–60. Zu Mosses 
Japan-Korrespondenz siehe Albert und Lina Mosse, Fast wie mein eigen Vaterland. Briefe 
aus Japan 1886–1889, hrsg. von Shirô Ishii/Ernst Lokowandt/Yûkichi Sakai, München 1995 
(zitiert als Mosse-Briefe).

26 Holleben an Reichskanzler Caprivi, 13. 4. 1890; Mosse Family Collection, Leo Baeck Insti-
tute Archives AR 25184.

27 Zu Rieß vgl. Hayashi Kentarô, Ludwig Rieß, einer der Väter der Geschichtswissenschaft 
in Japan, in: Bonner Zeitschrift für Japanologie 3 (1981), S. 31–45; Hartmut Walravens, 
Zum publizistischen Wirken von Ludwig Rieß (1861–1928) in Japan und Deutschland. Ein 
Schriftenverzeichnis, in: Japonica Humboldtiana 20 (2018), S. 257–263; Nishikawa Yôichi, 
„Genius des Okzidents“: Zur Bedeutung der deutschen Geschichtswissenschaft für das mo-
derne Staatsdenken in Japan, in: Florian Grotz/Theo A. J. Toonen (Hrsg.), Crossing Borders. 
Constitutional Development and Internationalisation. Essays in Honor of Joachim Jens 
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Mosse und Rieß waren zweifellos die renommiertesten deutsch-jüdischen 
oyatoi, die dem japanischen Staat im 19. Jahrhundert ihr Wissen zur Verfügung 
stellten und prägenden Einfluss auf die Ausbildung des japanischen Nachwuchses 
bzw. der Fachrichtung nahmen. Beide entstammten assimilierten bürgerlichen 
jüdischen Familien, die sich im Gefolge der Emanzipation ihre gesellschaftliche 
Stellung erkämpft und die Verhaltensnormen des deutschen Bürgertums voll und 
ganz übernommen hatten. Mosse wie Rieß haben ungeachtet bestehender Restrik-
tionen ihre berufliche Karriere in Deutschland durchlaufen und vermochten 
daran in ihrer Japan-Zeit anzuknüpfen.28 Beide gründeten während ihrer Anstel-
lung in Japan eigene Familien bzw. vergrößerten sie. Mosse, der sich gemeinsam 
mit seiner Frau Caroline Meyer, genannt Lina, und zwei kleinen Töchtern in Japan 
niederließ, wurden in Japan zwei Söhne geboren. Rieß heiratete in Japan eine 
Japanerin, mit der er in seiner oyatoi-Zeit fünf Kinder zeugte. Aus nicht näher zu 
klärenden Gründen nahm er seine Familie bei seinem Abschied 1902 nicht mit 
nach Deutschland und sah sie bei einem Japanbesuch im Jahr 1909 nur noch ein 
einziges Mal wieder.

Albert Mosse

Der Jurist Albert Mosse war der erste deutsch-jüdische Experte in Meiji-Japan, der 
von staatlicher Seite als sogenannter oyatoi gaikokujin eingesetzt wurde. Vor die-
sem Amtsantritt wirkte er als Landrichter in Berlin. Durch den Kontakt zu dem 
leitenden japanischen Staatsmann und späteren Premierminister Itō H irobumi 29 
kam er in den Genuss der japanischen Anstellung, die herausfordernd und l ukrativ 

Hesse, Berlin 2007, S. 40–63; Bernd Martin, Deutsche Geschichtswissenschaft als Instru-
ment nationaler Selbstfindung in Japan, in: Gangolf Hübinger/Jürgen Osterhammel/Erich 
Pelzer (Hrsg.), Universalgeschichte und Nationalgeschichten, Freiburg i. B. 1994, S. 209–
229; Margaret Mehl, Eine Vergangenheit für die japanische Nation. Die Entstehung des his-
torischen Forschungsinstituts Tokyo Daigaku Shiryo Hensanjo, Frankfurt a. M. 1992; dies., 
History and the State in Nineteenth-Century Japan, Basingstoke 1998. 

28 Zur Karriere Albert Mosses vor der Berufung nach Japan siehe Schenck, Der deutsche An-
teil, S. 337; zu Rieß siehe Nishikawa, Genius, S. 42–45, und Martin, Deutsche Geschichts-
wissenschaft, S. 215–217.

29 Itô Hirobumi (1841–1909), einflussreicher japanischer Politiker, amtierte von 1885 bis 1889 
als Premierminister.
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zugleich war. Als Schüler von Rudolf von Gneist 30 und Fachmann für Staats- und 
Verwaltungsrecht leistete Mosse entscheidende Impulse bei der Konzeption der 
modernen japanischen Kommunalverfassung und stand darüber hinaus als Bera-
ter der japanischen Regierung in aktuellen Tagesfragen zur Verfügung (Vertrags-
revision, Verfassung usw.).31 

Mosse war im Gegensatz zu seinen jüngeren Fachkollegen Michaelis und 
den Delbrück-Vettern bei seinem Eintreffen in Japan bereits ein erfahrener, voll 
ausgebildeter Jurist. Er hatte im Jahr 1865 sein Studium aufgenommen und war 
1873 bereits Gerichtsassessor.32 Mosses Haupttätigkeit in Japan lag im Bereich 
der kommunalen Selbstverwaltung im japanischen Innenministerium. Darüber 
hinaus wurde er wiederholt zu Rate gezogen oder war unmittelbar beteiligt bei 
zahlreichen Gesetzesentwürfen, wirkte als juristischer Experte in diversen Kom-
missionen mit und erstellte Gutachten für unterschiedliche Rechtsangelegenhei-
ten.33 Sein hohes monatliches Grundgehalt von 600 Yen,34 das einem Vielfachen 
einer vergleichbaren Position in Deutschland entsprach, war manifester Ausdruck 
seiner strategischen Bedeutung im japanischen Modernisierungsprozess.35 Als 
Rechtsberater des Kabinetts zählte Mosse zu den angesehensten und einfluss-

30 Rudolf von Gneist (1816–1895) war seit 1844 Professor für öffentliches Recht an der Berliner 
Universität. Gneist war ein ausgewiesener Experte auf dem Gebiet des Verwaltungsrechts 
und einflussreiches Mitglied der Nationalliberalen Partei. Mosse hielt Kontakt zu seinem 
Lehrer und Förderer bis zu dessen Tod; Mosse, A Jewish Judge, S. 170.

31 Siehe dazu die Aufsätze von W. E. Mosse, Rott sowie von Andô, Mosses Beitrag, S. 51–59. 
32 Michaelis studierte von 1876 bis 1879 (Michaelis, Für Staat und Volk, S. 42 ff.); die Del-

brücks hatten ihr Studium 1880 abgeschlossen (Delbrück-Briefe, S. 73). Albert Mosse stu-
dierte von 1865 bis 1868 (Mosse, A Jewish Judge, S. 170.). Michaelis verfügte zwar über eine 
abgeschlossene juristische Referendarausbildung und hatte auch sein Assessorexamen ab-
gelegt – er vermochte es sogar, vor Antritt seiner japanischen Position in Göttingen zum 
Dr. iur. promoviert zu werden –, hatte aber in seiner bisherigen Laufbahn noch nicht als 
selbstständiger Richter gearbeitet und verharrte weiterhin in seinem Status als Assessor. 
Ernst und Felix Delbrück traten ihre Beschäftigung in Japan als junge Assessoren an, ohne 
genügend praktische Erfahrungen im Rechtswesen gesammelt zu haben. Michaelis, Für 
Staat und Volk, S. 52 f.; Delbrück-Briefe, S. 13–19. 

33 Schenck, Der deutsche Anteil, S. 268–281.
34 Ebenda, S. 297. Vgl. auch Kraus, Familie Mosse, S. 208.
35 Vgl. Hazel J. Jones, Live Machines Revisited, in: Edward R. Beauchamp/Akira Iriye (Hrsg.), 

Foreign Employees in Nineteenth-Century Japan, Boulder 1990, S. 17–29, hier S. 19 f.
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reichsten ausländischen Fachkräften in Meiji-Japan überhaupt, obwohl sein indi-
vidueller Beitrag nicht unbedingt messbar ist.36

Durch seine Anstellungskonditionen befand sich Mosse von Anbeginn in 
einer anspruchsvolleren und verantwortungsvolleren Beratungs- und Gutach-
terposition mit entsprechendem Ansehen bei Japanern wie Deutschen als seine 
jüngeren deutschen Kollegen, deren offizielle Tätigkeit sich weitgehend in der 
schulischen Lehre erschöpfte und des prestigeträchtigen Kontakts zu japanischen 
Regierungsstellen entbehrte. Auch wenn sich bei Michaelis in der Folge eine ähn-
lich gelagerte juristische Ratgebertätigkeit im japanischen Justizministerium 
ergab – er wirkte mit in der Gesetzgebungskommission für die neue Zivilprozess-
ordnung 37 –, fühlte er sich doch spürbar gegenüber seinem jüdischen Kollegen 
zurückgesetzt. Durch die exponierte Stellung Albert Mosses war allerdings auch 
für die Antisemiten in der deutschen Gemeinde ein den Konventionen gemäßer 
Umgang mit ihm unvermeidbar. Man konnte ihn persönlich zwar demütigen und 
diffamieren, schuldete ihm jedoch bei gesellschaftlichen Anlässen den pflicht-
gemäßen Respekt.38

Mosse beklagte in einem frühen Brief an seinen Bruder Salomon,39 er sei bei 
seiner Ankunft in Yokohama von den Deutschen ohne große Sympathien empfan-
gen worden. Nur Generalkonsul Zappe,40 einige deutsche Frauen und die Japaner, 
namentlich der deutschfreundliche Politiker Aoki Shûzô und dessen Ehefrau,41 
hätten sich freundlich ihm gegenüber verhalten. Er gab jedoch die Hoffnung nicht 
auf, dass sich die reservierte Haltung seiner Landsleute mit der Zeit verflüch-
tigen würde.42 Auch seine in Tokyo arbeitenden deutschen Fachkollegen an der 

36 Ardath W. Burks (Hrsg.), The Modernizers: Overseas Students, Foreign Employees, and 
Meiji Japan, Boulder 1985, S. 238 und 249.

37 Michaelis, Für Staat und Volk, S. 309.
38 Vgl. dazu Delbrück-Briefe, S. 70.
39 Salomon Mosse (1837–1903), Textilkaufmann in Berlin.
40 Carl Eduard Zappe (1843–1888), seit 1871 in Yokohama; fungierte dort bis 1888 als General-

konsul.
41 Aoki Shûzô (1844–1914) amtierte als japanischer Gesandter in Berlin in den Jahren 1874, 

1880–1885 und 1892–1897. Zwischen 1889 und 1891 sowie von 1898 bis 1900 war er Außen-
minister Japans. Er war verheiratet mit der deutschen Adeligen Elisabeth von Rhade (1849–
1931).

42 Mosse-Briefe, S. 138 (18. 7. 1886).

Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   78Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   78 25.11.21   00:2925.11.21   00:29



Judenfeindschaft unter den Deutschen in Meiji-Japan (1868–1912) 79

U niversität und Vereinsschule erschienen ihm wenig sympathisch: „[…] es ist kein 
einziger unter ihnen, der auf dieselbe Seite gestimmt wäre, wie ich. Dass sie poli-
tisch alle auf einem anderen Standpunkte stehen, vom Antisemitismus innerlich 
erfüllt sind, ist leider beinahe selbstverständlich.“43

Mosse vermisste den kollegialen Zusammenhalt, den er an der Berliner Uni-
versität vorgefunden hatte, und beschwerte sich über die Isolation, da bislang 
niemand bei ihm den obligatorischen Höflichkeitsbesuch abgestattet habe – mit 
Ausnahme des Universitätsdozenten für Deutsches und Römisches Recht, Hein-
rich Weipert.44 Hinzu kamen Intrigen im Arbeits- und Lebensumfeld, die seiner 
Meinung nach von dem ihm nicht wohlgesinnten Juristen Otto Rudorff und des-
sen Ehefrau ausgingen.45 Enttäuscht musste er in einem Brief an einen Berliner 
Kollegen bekennen: „In Wahrheit gönnt unter unseren lieben Deutschen keiner 
keinem irgend einen Erfolg, wenn auch äußerlich nichts verabsäumt wird.“46

Nach einer Eingewöhnungsphase von einem knappen halben Jahr musste sich 
Mosse eingestehen, dass sich seine anfängliche Hoffnung auf eine atmosphärische 
Klimaverbesserung nicht erfüllte. Zwar unterhielten er und seine Frau mittler-
weile mit den meisten Deutschen gesellschaftliche Beziehungen, indes ließ sich 
der spürbare Antisemitismus unter den Meiji-Deutschen weder übersehen noch 
ausmerzen: „Wir verkehren zwar mit den meisten hier ansässigen Deutschen, es 
scheint aber als ob der Antisemitismus sich den ewigen Juden zum Vorbild genom-
men hätte und dauernd rund um die Erde herumwanderte, denn auch hier ist er 
plötzlich aufgetaucht. Natürlich nur unter den lieben Deutschen; unsere schlitz-
äugigen Adoptiv-Landsleute wissen bis jetzt Gott sei Dank noch nichts davon.“47

43 Brief Albert Mosses vom 26. 6. 1887, Mosse Family Collection, Leo Baeck Institute Archives 
AR 25184. 

44 Mosse-Briefe, S. 288 (8. 8. 1887). Mit Heinrich Weipert (1856–1905), der zwischen 1886 und 
1890 an der Tokyoter Universität lehrte, von 1890 bis 1900 in konsularischer Stellung an 
der deutschen Gesandtschaft Tokyo arbeitete und danach Konsul in Seoul (1900–1903) und 
Generalkonsul in Bordeaux wurde (1903–1905), verband Mosse eine lebenslange Freund-
schaft. Mosse verfasste den Nachruf auf Weipert nach dessen Selbstmord, siehe Deutsche 
Japan-Post, 10. 6. 1905.

45 Mosse-Briefe, S. 276 sowie S. 288. Vgl. auch ebenda, S. 208 f. Der Jurist Otto Rudorff (1845–
1922) wirkte von 1884 bis 1890 als Universitätslehrer in Tokyo bzw. als Rechtsberater im 
japanischen Justizministerium.

46 Mosse-Briefe, S. 208 f. (30. 11. 1886).
47 Mosse-Briefe, S. 207 (30. 11. 1886).
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Albert Mosse stieß von Beginn an bei seinen Juristenkollegen Rudorff, 
Michaelis und den Cousins Ernst und Felix Delbrück auf erhebliche Vorbehalte, 
was nur partiell als Sozialneid aufgrund Mosses höher angesehenen und höher 
dotierten Tätigkeit zu erklären ist. Das wenig wohlwollende Verhalten der deut-
schen Rechtsdozenten war vermutlich mit ausschlaggebend, dass er seinem jün-
geren Bruder Max davon abriet, nach Ostasien zu reisen. Verantwortlich dafür, 
so Albert, seien die kleinen, überschaubaren deutschen Auslandskolonien, wo 
„ihm der Antisemitismus überall hinderlich sein [wird]“.48 Mit anderen Worten: 
Da große, weltoffene deutsche Gemeinden im Fernen Osten nicht existierten, war 
stets mit antijüdischen Ressentiments zu rechnen.

Alles in allem stellte der gesellschaftliche Verkehr in ungewohnter japanischer 
Umgebung sowie innerhalb der deutschen Community „Riesenanforderungen“ 
an die Mosses – „trotzdem können wir uns wirklicher Freunde nicht rühmen“, wie 
Lina beklagte.49 Mit der Zeit entwickelte das Ehepaar ein Gespür für ausgewählte 
Landsleute, die keine Berührungsängste mit ihnen hegten und deren Kontakt sie 
schätzten. Der Ingenieur Otto Henneberg von Siemens & Halske etwa galt ihnen 
als einer der wenigen, der „frei von Antisemitismus“ war.50 Umso mehr wurde 
dessen Rückkehr nach Deutschland bedauert. Für „herzensgute Menschen“ hielt 
man auch das Ehepaar Bergmann, das aber etwas kontaktfern am anderen Ende 
von Tokyo lebte.51 Auch schien es ein Problem zu sein, dass die persönlichen 
Kontakte Albert und Lina Mosses vielfach nach individuellen und situativen 

48 Mosse-Briefe, S. 326 (31. 10. 1887). Max Mosse (1873–1936) war Internist und Sozialmedizi-
ner in Berlin.

49 Mosse-Briefe, S. 336 (27. 11. 1887).
50 Mosse-Briefe, S. 212 (Weihnachten 1886). Henneberg begleitete 1886 die Familie Mosse 

auf ihrer Seereise von Neapel nach Japan und erwies sich für Albert Mosse von Anfang 
an als „ein äußerst liebenswürdiger Ingenieur“ (Mosse-Briefe, S. 73). Er kam nach Japan, 
um für die Fa. Siemens & Halske die lukrative wie prestigeträchtige Ausschreibung für eine 
Beleuchtungsanlage des Kaiserpalastes in Tokyo zu sichern und die Marktchancen für die 
Firma in Japan zu sondieren. Vgl. dazu Dennis Kirchberg, Analyse der internationalen Un-
ternehmenstätigkeit des Hauses Siemens in Ostasien vor dem Zweiten Weltkrieg, Diss. rer. 
pol., Erlangen 2010, bes. S. 68–71. Henneberg kehrte bereits Anfang 1887 nach Deutschland 
zurück.

51 Mosse-Briefe, S. 276. Johannes Ernst Bergmann (1845–?) fungierte ab 1879 als Richter am 
Landgericht Magdeburg; in Japan war er von 1887 bis 1889 als Berater und Übersetzer im 
Justizministerium tätig.
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G egebenheiten ausgerichtet wurden und daher für beide akzeptable freundschaft-
liche Beziehungen erschwerten, wie Lina freimütig offenbarte: „Mir sind von den 
Frauen Frau Illies und Frau Bergmann die liebsten, leider passen die Männer aber 
nicht recht zu Albert, der erstere hat zu einem wirklich intimen Verkehr wohl zu 
wenig Berührungspunkte mit ihm, der andere, um deutsch zu reden, ist zu dumm. 
Albert am sympathischsten sind der alte Professor Wagener und der evangelische 
Pfarrer Spinner, beides aber Junggesellen und deshalb nichts für mich.“52

Während Albert Mosse den neu eingetroffenen Militärinstrukteur, Haupt-
mann von Blankenburg, sofort als Antisemiten entlarvte („Sohn des Berliner 
Antisemiten“),53 war er sich zunächst unschlüssig in der Einschätzung des deut-
schen Gesandten Theodor von Holleben, dem er unterstellte, als alter Korpsstudent 
nicht frei von Antisemitismus zu sein.54 Bei näherem Kennenlernen musste er sich 
jedoch eingestehen, dass er in der Beurteilung des Diplomaten falsch gelegen hatte. 
Holleben entpuppte sich – ungeachtet seiner exaltierten Jovialität und seines dezi-
dierten Preußentums – als verständnisvoller Förderer von Mosse. Er fertigte ihm 
beste Zeugnisse aus und stellte die Weichen für seine künftige Karriere im Reich,55 
wobei letztlich nicht unerheblich war, dass sich Mosse „stets als guter königstreuer 
Patriot und als untadelhafter Charakter gezeigt [hat]“.56

In der Beurteilung von Mitgliedern der deutschen Community als Antisemi-
ten waren sich Albert und Lina Mosse zunächst unsicher. Dies lag daran, dass sie 

52 Mosse-Briefe, S. 336 (27. 11. 1887). Gottfried Wagener (1831–1892), Naturwissenschaftler, 
war seit 1868 in Japan und ab 1870 Lehrer in Tokyo und Kyoto, später Professor für Chemie, 
Physik und Mathematik in Tokyo und von 1885 bis 1888 offizieller Berater des Ministe riums 
für Handel und Landwirtschaft; Wilfried Spinner (1854–1918) war zwischen 1885 und 1891 
erster Missionar und Pfarrer des Allgemeinen Evangelisch-Protestantischen Missions-
vereins in Japan.

53 Mosse-Briefe, S. 231; Delbrück-Briefe, S. 477, 480. Hermann Leopold von Blankenburg 
(1851–1922) war von 1886 bis 1888 als Nachfolger Major Clemens Meckels Lehrer an der 
japanischen Heereshochschule (Rikugun Daigakkô). Blankenburg galt unter den „Meiji-
Deutschen“ als „sehr energischer Antisemit“. Siehe Delbrück-Briefe, S. 256.

54 Mosse-Briefe, S. 201. Theodor von Holleben (1838–1913) war mehrfach diplomatisch in Ost-
asien tätig: 1874 als Legationssekretär und Geschäftsträger in Peking; 1875 als Geschäfts-
träger in Tokyo; 1885–1891 als Kaiserlicher Gesandter in Tokyo.

55 Mosse-Briefe, S. 333 (22. 11. 1887). Vgl. Mosse, A Jewish Judge, S. 173 f.
56 Holleben an Reichskanzler Caprivi, 13. 4. 1890, Mosse Family Collection, Leo Baeck Insti-

tute Archives AR 25184.
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jeweils nur mit einem Teil ihrer Landsleute näheren gesellschaftlichen Umgang 
pflegten und den Rest eher vom Hörensagen kannten.57 Es lag in der Natur der 
Lebenssituation in Japan, dass man sich an Arbeitsstätte, in Gesellschaft und Ver-
einen, auf Reisen und Ausflügen notgedrungen begegnete und Einladungen aus-
sprach, die man schlichtweg nicht ignorieren konnte, ohne die gesellschaftlichen 
Konventionen zu verletzen. Einige der Deutschen haben sich einer eindeutigen 
und endgültigen Wertung entzogen. Sie blieben in ihrem Verhalten gegenüber 
Juden ambivalent und wurden von diesen auch so eingeschätzt. Andererseits ist 
nicht zu leugnen, wie das Beispiel des Ehepaars Mosse lehrt, dass innerhalb der 
jüdischen Gruppe wie bei den Mehrheitsdeutschen selbst unterschiedliche Mess-
latten für judenfeindliches Verhalten existierten, was die klare Kategorisierung 
eines jeden Einzelfalles erschwerte.

Einen exemplarischen Fall kulturell-religiöser Borniertheit hat Lina Mosse 
überliefert. Bei einem Besuch von Frau Roesler, der Gattin des Doyens der deut-
schen Rechtsberater in Japan, hielt diese mit ihrem Anliegen nicht lange hinter 
dem Berg „und machte mir kurz und bündig den Vorschlag, ob ich nicht geneigt 
sei, zum Katholizismus überzutreten. Sie habe mich so lieb gewonnen, daß es sie 
schmerzte, daß ich nicht ihren Glauben teilte“. Lina ließ sich unklugerweise auf 
eine Debatte mit ihr ein, sodass sie nur mit Mühe „den Ausgang aus der Höhle des 
Löwen“ finden konnte.58

Georg Michaelis, der national gesinnte Jurist und spätere Reichskanzler, der 
an der Schule des Vereins für Deutsche Wissenschaften (Doitsu Gaku Kyôkai 
Gakkô)  – einer von deutschfreundlichen Japanern gegründeten Privatschule  – 
lehrte,59 bestätigt in seinen Briefen in die Heimat das vorherrschende antisemi-
tische Klima unter den Mitgliedern der deutschen Kolonie in Japan. Seine christ-
lich-konservative Gesinnung war mit starken antijüdischen Vorbehalten durch-
setzt, und die jüdischen Landsleute Mosse und Rieß stellten ideale Zielscheiben 
für antisemitische Auslassungen dar. In seiner Persönlichkeit bündelten sich stark 
verinnerlichte Vorurteile, die laut seinem Biografen Bert Becker auf den „tra-
dierten europäischen Antisemitismus, seine corpsstudentische Sozialisation, die 

57 Siehe in diesem Zusammenhang auch Delbrück-Briefe, S. 70–72. 
58 Mosse-Briefe, S. 369 (10. 7. 1888).
59 Siehe zur Vereinsschule Schenck, Der deutsche Anteil, S. 240–250.
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judenfeindlichen Reden des Hofpredigers Stoecker […] und sicherlich auf die Lek-
türe des Reichsboten, eine der Christlich-Sozialen Partei nahestehende Zeitung, 
die er in Japan regelmäßig las“, zurückzuführen waren.60

Michaelis ließ keine Gelegenheit aus, sich auf seinen jüdischen Landsmann und 
Kollegen mit unverhohlener Diffamierung regelrecht einzuschießen. Er gestand, 
dass es ihm „Spaß“ mache, „dem Juden Mosse sein Leben schwer zu machen“, und 
glaubte sich Mosse gegenüber im Vorteil, da er als Hochschullehrer „täglich laut 
zu einer großen Zahl Zuhörer rede und […] außerdem meine angebliche Weisheit 
gedruckt wird, während er nur das Ohr seines Premier-Ministers hat, mit dem er 
mal mit Herzeleid in die Versenkung fällt“.61 Vom Tag seines Eintreffens verfolgte 
Michaelis den Werdegang des „eingeschmuggelten“ und „geschwätzigen“ Juden62 
mit Argusaugen und tauschte sich darüber mit seiner Familie aus.

„Er ist blond, das sind die schlimmsten u. Bruder vom Berliner Tageblatt-
Mosse, also ächte Sorte. Es wäre mir leid, wenn Jemand seine Artikel, die er doch 
gewiß los läßt (als preußischer Jurist ‚M.‘ in Tokyo) mir in die Schuhe schöbe.“63 
In verächtlich machender Manier tritt Albert Mosse in Michaelis’ Schriftver-
kehr zumeist nicht ohne pejorative Kognomen auf: als „der jüdische Oberkol-
lege Mosse“,64 „der Jude Mosse“65 oder als „Jüdchen Mosse“.66 Als im Jahr 1889 
die Frage potenzieller Nachfolger an der Vereinsschule für ihn und die beiden 
D elbrücks anstand, war Michaelis außer sich über die vermutete Nennung eines 
jüdischen Kandidaten. „Ein Jude als Dozent des Rechts an einer ausgesprochen 
deutschen Schule mit christlichen Nebenzwecken!“67

So verachtenswert Michaelis’ Äußerungen auch sind, sollte doch nicht verges-
sen werden, dass er und ihm Gleichgesinnte nicht den Ton in der deutschen Kolonie 
angaben und dass sie derartige Äußerungen auch nicht unbedingt öffentlich fallen 
ließen. Unter den deutschen Residenten befanden sich genügend E xponenten, wie 

60 Becker, Michaelis, S. 82.
61 Ebenda, S. 391 f. (4. 9. 1887).
62 Ebenda, S. 175 und 409.
63 Ebenda, S. 176 (25. 5. 1886).
64 Ebenda, S. 358.
65 Ebenda, S. 416, 490 und 524.
66 Ebenda, S. 361.
67 Ebenda, S. 560 (14. 6. 1889).
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Erwin Bälz (1849–1913) oder Erwin Knipping (1844–1922),68 die mit ihrer libe-
ralen Weltanschauung die dumpfe Judenfeindlichkeit konterkarierten und in die 
gesellschaftlichen Umgangsformen so etwas wie Menschlichkeit und Wärme ein-
brachten, die die krasse Ausgrenzung der jüdischen Minderheit ausschlossen.

Mosse hielt sich von gesellschaftlichen Verpflichtungen in der Ausländer-
kolonie in Japan bewusst fern und führte mit seiner Frau ein recht zurückgezoge-
nes Leben, vermutlich aus Selbstschutz, um etwaigen Konflikten mit antijüdischen 
Landsleuten aus dem Weg zu gehen. Seine Mitgliedschaften im Deutschen Schul-
verein 69 oder im Verein für Deutsche Wissenschaften70 sowie das sporadische Mit-
wirken bei missions- bzw. kirchennahen Aktivitäten der deutschen Gemeinde 71 
waren weitgehend passiver Natur und unterstrichen seinen Hang zur Zurückhal-
tung. Doch seine exponierte Position in der unmittelbaren Umgebung japanischer 
Spitzenpolitiker blieb nicht ohne Folgen für seinen Ruf in der deutschen Kolonie 
und gab der antisemitischen Einstellung gegen ihn kräftigen Auftrieb.72 Auf der 
anderen Seite waren seine Expertise wie seine Hilfsbereitschaft gefragt, sodass 
selbst jemand wie Georg Michaelis nicht umhinkonnte, ihn bei juristischen Exa-
mina der Vereinsschule hinzuzuziehen. In einem Brief an seine Mutter bedachte 
Michaelis Mosses Prüfungstätigkeit mit einem Seitenhieb: „Mosse […] war außer 
sich vor Freude über die wirklich gute Art zu antworten. Da er wirklich freudig 
überrascht war und nun in seiner jüdischen Geschwätzigkeit allen Ministern u. 
sonstigen Freunden davon erzählt, kann es uns Nichts schaden.“73 

Mosse war, wie alle anderen Deutschen jener Zeit auch, Mitglied der Deut-
schen Gesellschaft für Natur- und Völkerkunde Ostasiens (OAG), ein wichtiger 
Treffpunkt der deutschen Kolonie in Tokyo-Yokohama. Die OAG wurde im Jahr 
1873 von deutschen Kaufleuten, Fachleuten und Diplomaten als Wissenschafts-

68 Erwin Bälz wirkte als einflussreicher Arzt 1876–1805 in Japan und war u. a. Leibarzt des ja-
panischen Kronprinzen. Erwin Knipping war Kapitän und lebte von 1871 bis 1891 in Tokyo, 
wo er den ersten Wetterdienst in Japan aufbaute.

69 Heyo Hamer, Mission und Politik, Aachen 2002, S. 418. Der Deutsche Schulverein gründete 
1904 in Yokohama die erste deutsche Schule in Ostasien.

70 Ebenda, S. 450.
71 Ebenda.
72 Kraus, Familie Mosse, S. 222–225, hier S. 223, Anm. 95.
73 Becker, Michaelis, S. 409 (19. 11. 1887).
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gesellschaft gegründet, und eine Mitgliedschaft im Kreis der deutschen Bildungs-
bürger in Meiji-Japan wurde geradezu als verpflichtend angesehen.74 In den Sit-
zungsberichten der Gesellschaft ist er jedoch nicht als aktives Mitglied in Erschei-
nung getreten; auch hielt er während seiner Zeit in Japan niemals einen Vortrag 
vor ihren Mitgliedern. Nachweislich meldete er sich wohl nur ein einziges Mal 
in der Gesellschaft zu Wort, und zwar im Februar 1889, als er sich aktiv in die 
Diskussion um das Urheberrecht an veröffentlichten Manuskripten e inschaltete.75 
Diese Zurückhaltung bzw. das weitgehende Fernbleiben von aktiven sozialen Ver-
pflichtungen mochten Ausdruck der beklagten Isolation sein, in die die Familie 
Mosse durch die Umstände getrieben wurde.76 Gleichwohl engagierte er sich 
aus national-patriotischem Interesse gemeinsam mit seinen Universitätskolle-
gen Rathgen und Bälz,77 dem deutschen Gesandten von Holleben sowie Pfarrer 
Wilfried Spinner in einem informellen Komitee zur Wahrung deutscher Interes-
sen gegen die Übermacht der englischsprachigen, potenziell gegen Deutschland 
gerichteten Presse.78

Ludwig Rieß

Über den Historiker Ludwig Rieß fällt der Japan-Resident Otto Schmiedel (1858–
1926) in seinem Kompendium zur „deutschen Schaffenskraft“ in Meiji-Japan ein 
durchweg positives Urteil: „Er hat eine Anzahl bedeutender Schüler herangebil-
det, mit deren Hilfe er Licht in gar manche dunklen Abschnitte der einheimi-
schen Geschichte, besonders des Verkehrs der Japaner mit den Holländern und 

74 Zur Geschichte der OAG erscheint demnächst eine umfangreiche Studie von Christian W. 
Spang, Rolf-Harald Wippich und Sven Saaler.

75 Mitteilungen der Deutschen Gesellschaft für Natur- und Völkerkunde Ostasiens (MOAG) 
V (1888–1892) 41, S. 39. Der vom OAG-Vorstand eingebrachte Antrag, das Urheberrecht 
an eingereichten Manuskripten an die OAG übergehen zu lassen, stieß in der Sitzung am 
6. 2. 1889 auf massiven Widerstand. In der nächsten Sitzung musste der Vorstand nolens 
volens seinen Antrag zurückziehen; ebenda, Heft 42, S. 33.

76 Siehe verschiedene Hinweise in den Briefen von Albert Mosse, z. B. Mosse-Briefe, S. 418 
(6. 6. 1889).

77 Der Nationalökonom und Jurist Karl Rathgen (1856–1921) lehrte von 1882 bis 1890 Staats-
recht und Verwaltungslehre in Tokyo.

78 Hamer, Mission, S. 115 (Okt. 1887). Vgl. auch Mosse-Briefe, S. 335 (28. 11. 1887).
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der blutigen Christenverfolgungen vor drei Jahrhunderten gebracht hat. Vor allem 
hat er sich dadurch ein großes Verdienst erworben, daß er seinen Zuhörern die 
Methode strenger geschichtlicher Kritik beigebracht hat, von der sie bis dahin 
ohne Ahnung waren.“79

Ludwig Rieß wurde im Jahr 1886 vom japanischen Kultusministerium gebe-
ten, die Geschichtswissenschaft an der neu etablierten Kaiserlichen Universität 
in Tokyo nach modernen wissenschaftlichen Maßstäben auszurichten. Für die 
Anforderungen an den Kandidaten, der die politischen, wirtschaftlichen und 
gesellschaftlichen Aspekte der modernen Geschichte Europas und Amerikas 
auf Englisch unterrichten und didaktische und analytische Fähigkeiten aufwei-
sen musste, um den Grundstein für eine moderne japanische Geschichtswissen-
schaft zu legen, schien Rieß bestens gerüstet zu sein. Von Vorteil war auch, dass 
er gute Englischkenntnisse besaß, die er aufgrund seines historischen Interessen-
gebietes der englischen Parlaments- und Verfassungsgeschichte sowie bei seinen 
Forschungsaufenthalten im Vereinigten Königreich erworben hatte.80 Mit einem 
Gehalt von 420 Yen entsprach sein japanisches Salär generell dem üppigen Gehalt 
für oyatoi gaikokujin, blieb aber deutlich unter der Entlohnung Albert Mosses.81

Rieß gilt als ein Pionier der modernen Geschichtswissenschaft in Japan. Er 
war der erste Wissenschaftler überhaupt, der die japanische Geschichtsforschung 
mit einer an Leopold von Ranke orientierten Methodik vertraut machte und sie 
an die Erfordernisse westlicher Geschichtsschreibung anpasste.82 Im Mittelpunkt 
stand dabei die systematische Arbeit mit Originalquellen, aus denen überprüfbare 
und objektive Fakten gewonnen werden sollten. 1887 trug Rieß entscheidend zur 
Gründung eines unabhängigen Historischen Instituts (shigakka) an der Kaiser-
lichen Universität Tokyo bei und setzte sich nachdrücklich für die Schaffung eines 

79 Schmiedel, Japan, S. 115.
80 Mehl, Eine Vergangenheit, S. 163 f. Rieß reichte 1885 eine von Hans Delbrück betreute Dis-

sertation mit dem Titel „Geschichte des Wahlrechts zum englischen Parlament im Mittel-
alter“ ein.

81 Ein Yen entsprach Mitte der 1880er-Jahre einem Kurs von etwa 3,70 Mark, mithin entspra-
chen 420 Yen etwa 1554 Mark.

82 Vgl. dazu insgesamt die instruktive Studie von Ulrich Goch, Entstehung einer modernen 
Geschichtswissenschaft in Japan, in: Bochumer Jahrbuch zur Ostasienforschung 1 (1978), 
S. 238–271.
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Fachverbandes der Historiker (shigakkai) sowie für ein eigenes Publikationsorgan 
(shigaku zasshi) ein.83

Rieß war im Einklang mit Rankes Geschichtsauffassung,84 sodass politische 
Geschichte für ihn in hohem Maße die Geschichte der Entfaltungsmöglichkeit 
eines einzelnen Akteurs darstellte. Diese Konzeption hatte zur Konsequenz, dass 
soziale und ökonomische Aspekte als historische Triebkräfte vernachlässigt wur-
den.85 Sein Quellenpositivismus drückte sich deutlich in den wissenschaftlichen 
Studien zur japanischen Geschichte aus, die nach 1887 in Tokyo entstanden, und 
führte zu einem affirmativen Verständnis des historischen Prozesses. Die japa-
nische Regierung wollte mit der Berufung des deutsch-jüdischen Historikers die 
Geschichtswissenschaften als historische Legitimationswissenschaft für die neue 
Gesellschaftsordnung der Meiji-Ära etablieren. Dafür schien der von Rieß vertre-
tene deutsche Historismus mit seiner Betonung auf der Nationalgeschichte günstige 
Aussichten zu eröffnen.86 Allerdings war Rieß zeitgebunden auch ein Verfechter 
der Überlegenheit westlicher Zivilisation, sodass seine historiografischen Moder-
nisierungsbemühungen stets auch die Ausrichtung auf eine Übernahme westlicher 
Wertvorstellungen implizierten. Dass für ihn dabei im internationalen Ringen mit 
England die Verbreitung der deutschen Kultur in Ostasien von zentraler Bedeu-
tung war, verstand sich für einen national gesinnten Historiker von selbst.87

Ludwig Rieß galt innerhalb der deutschen Community Tokyos als ausgespro-
chen ambitioniert und kompetent, aber auch als schwierig und eigenwillig im 
gesellschaftlichen Umgang.88 Als Jude war er wie Albert Mosse D iskriminierungen 

83 Muramatsu TeijirôWesterners in the Modernization of Japan, Tokyo 1995, S. 228; zum Ein-
fluss von Ludwig Rieß auf die japanische Geschichtsschreibung siehe ausführlich Leonard 
Blussé, Japanese Historiography and European Sources, in: P. C. Emmer/H. I. Wesseling 
(Hrsg.), Reappraisals in Overseas History, Leiden 1979, S. 193–224.

84 Rieß hat nicht bei Ranke studiert, wie gelegentlich zu lesen ist, sondern seit 1883 lediglich 
einige Jahre für ihn als Kopist gearbeitet. Vgl. dazu Martin, Deutsche Geschichtswissen-
schaft, S. 215, Anm. 25.

85 Zur historiografischen Methode von Rieß siehe John S. Brownlee, Japanese Historians and 
the National Myths, 1600–1945: The Age of the Gods and Emperor Jinmu, Vancouver 1997, 
S. 77–80.

86 Siehe dazu u. a. Martin, Deutsche Geschichtswissenschaft, bes. S. 212–215.
87 Vgl. Nishikawa, Genius, S. 55.
88 Mosse-Briefe, S. 481 (2. 9. 1889).
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von deutschen Landsleuten im gesellschaftlichen Leben ausgesetzt, auch wenn 
sich bei bestimmten Anlässen eine Begegnung nicht vermeiden ließ. Ein wenig 
schmeichelhaftes Urteil über ihn fällte der Assessor Ernst Delbrück, der an der 
Schule des Vereins für Deutsche Wissenschaften (Doitsu Gaku Kyôkai Gakkô) 
unterrichtete und einer der nachweislichen Antisemiten unter den Meiji-Deut-
schen war.89 Zugleich war er – Ironie der Geschichte – der jüngere Bruder von 
Rieß’ Doktorvater, dem Berliner Historiker Hans Delbrück, aufgrund dessen 
Empfehlung Rieß von der japanischen Regierung nach Japan eingeladen wurde.90 
„Rieß ist im Verkehr nicht angenehm; er macht fortwährend Witze, die keine sind, 
citiert Citate, die witzig sein sollen, und familiär mit Vornamen und Hand-auf-
die-Schulter-Legen usw. Er ist nur genießbar bei ernster Unterhaltung, und dazu 
kommt es hier selten.“91

An anderer Stelle berichtet Delbrück, selbst die Japaner hätten bemerkt, dass 
Rieß nicht wie ein Deutscher aussähe, um dann fortzufahren: „Er ist wenigstens 
auch nicht frei von jüdischen Eigenschaften. Besonders wenn er etwas getrunken 
hat, kann er seinen Mund bei passenden Gelegenheiten nicht recht halten.“92

Obwohl Ernst Delbrück vorgab, keine persönliche Antipathie gegen Mosse zu 
hegen, empfand er dessen bloße Anwesenheit als Jude als störend, da das Leben 
in der Ausländerkolonie nicht mehr zwanglos im vertrauten Kreis verlaufe. Aus 
Rücksicht auf die Juden müsse man nun in Sprache und Liedgut – vor allem in 
ausgelassener Stimmung – Zurückhaltung üben, um nicht als Antisemit beschul-
digt zu werden: „Persönlich hat zwar gegen Rieß keiner etwas. Aber es ist doch 
störend. Michaelis traut sich nicht mehr, von ‚Judenangst‘ zu sprechen. Scriba93 
hat sich sein Lieblingslied: ‚Ei wie, die Rutschpartie, Schollemachei machum‘ 

89 Delbrück-Briefe, u. a. S. 68–70.
90 Ebenda, S. 256. Ein Kurzporträt von Hans Delbrück (1848–1929) bietet Andreas Hillgruber, 

Hans Delbrück, in: Deutsche Historiker, hrsg. von Hans-Ulrich Wehler, Bd. IV, Göttingen 
1972, S. 40–52. Rieß blieb auch in Japan mit seinem Doktorvater in engem Briefkontakt 
und tauschte sich über eine Vielzahl historischer und aktueller Fragen mit ihm aus. Vgl. 
Nishikawa, Genius, S. 40–63.

91 Delbrück-Briefe, S. 474 (14. 2. 1889). Siehe auch die eher nüchtern-positive Beurteilung von 
Rieß bei Schmiedel, Japan, S. 115 f.

92 Delbrück-Briefe, S. 256 (29. 5. 1887).
93 Der Chirurg Julius Scriba (1848–1905) amtierte 1881 bis 1905 als Professor an der Universi-

tät Tokyo und war medizinischer Berater der japanischen Regierung.
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abgewöhnen müssen, kurz, jeder sehnt sich nach der Zeit zurück, als es hier noch 
rein germanisch war.“94 

Delbrück sah gar die Harmonie der deutschen Kolonie in Tokyo gefährdet, 
sollten Zänkereien und Streitigkeiten über die aufkeimende „Judenfrage“ an 
Gewicht gewinnen. „Es wäre […] ein Jammer, wenn der absolute Friede, der seit 
einigen Jahren in der hiesigen deutschen Kolonie herrscht […] durch die Juden-
frage getrübt werden sollte.“95 Da er die Gefährdung des Status quo augenschein-
lich in der zu hohen Zahl an jüdischen Wissenschaftlern erblickte, legte er seinem 
Bruder Hans ans Herz, in der Zukunft nach Möglichkeit keinen jüdischen Histo-
riker mehr nach Tokyo zu empfehlen.96

Auch wenn es zwischen Delbrück und Ludwig Rieß verhältnismäßig wenig 
Berührungspunkte gab – Ernst Delbrück verließ Japan mit seinem Cousin Felix 
bereits im Jahr 1889 –, so liefern die Briefe Delbrücks doch den untrüglichen 
Beweis dafür, dass Antisemitismus in der überschaubaren deutschen Kolonie in 
Tokyo und Yokohama ein nicht zu leugnender Begleiter des täglichen Lebens war.

Rieß pflegte seinen kleinen, engen Bekanntenzirkel, zu dem neben dem Phi-
losophen Ludwig Busse, seinem Universitätskollegen und Zimmernachbarn, der 
Jurist und spätere Gesandtschaftsdolmetscher Heinrich Weipert zählte. Für ihn, 
der 1905 seinem Leben ein Ende setzte, verfasste er einen bewegenden Nachruf.97 
Das interessierte deutsche Lesepublikum informierte er regelmäßig in verschie-
denen Presseorganen über historische und zeitgenössische japanische Themen. 
Sein Buch „Allerlei aus Japan“, das er nach seiner Rückkehr 1905 in Berlin pub-
lizierte und das eine Art Bestandsaufnahme seiner Beschäftigung mit Japan dar-
stellte, fasste einige dieser Zeitungsartikel zusammen und präsentierte darüber 
hinaus eine breite historisch-kulturelle Palette an japanbezogenen Sujets.98 Für 
die Ausprägung eines deutschen Japanbildes waren Rieß’ Interpretationsangebote 
ebenso hilfreich wie unverzichtbar, da es im deutschen Sprachraum weithin an 
zuverlässigen Informationen über das fernöstliche Inselreich mangelte.99 „Allerlei 

94 Delbrück-Briefe, S. 256.
95 Ebenda, S. 256 f.
96 Ebenda, S. 256.
97 Deutsche Japan-Post, 10. 6. 1905. Siehe auch Schenck, Der deutsche Anteil, S. 260, Anm. 46.
98 Ludwig Rieß, Allerlei aus Japan, 2 Bde., Berlin 1906, Bd. 2, S. 84–100.
99 Vgl. zu diesem Aspekt u. a. Schmidhofer, Fakt und Fantasie.
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aus Japan“ offenbarte Rieß’ journalistisches Talent, sein Gastland aufmerksam- 
kritisch zu begleiten und dessen Eigenschaften für die deutsche Leserschaft kurz 
und bündig aufzubereiten. So schilderte er etwa auf anschauliche und überzeu-
gende Art und Weise wiederkehrende Feste am Kaiserhof sowie im japanischen 
Volk oder verheerende Erdbeben und Großfeuer in Tokyo, die er in den 1890er-
Jahren miterlebt hatte.100

Im Gegensatz zu Albert Mosse nahm Ludwig Rieß neben seiner akademischen 
Tätigkeit in Tokyo aktiv am gesellschaftlichen Leben teil. Im besonderen Maße 
drückte sich sein Engagement im Vereinsleben der deutschen Community aus, 
wo er es vermochte, der OAG während seines Japan-Aufenthaltes seinen Stempel 
aufzudrücken. Die exponierte Position, die er über die Jahre innerhalb der Gesell-
schaft bekleidete – er war Mitglied des Vorstands und wurde im Jahr 1902 für seine 
Verdienste um die OAG sogar zum ersten jüdischen Ehrenmitglied ernannt –, wirft 
die Frage auf, inwieweit die Ostasiatische Gesellschaft selbst als Organisation anti-
semitischen Tendenzen zu widerstehen vermochte. Mit Blick auf Rieß’ persönliche 
Erfolgsbilanz hat das zumindest im späten 19. Jahrhundert durchaus den Anschein. 
Als Verein war die OAG – wie andere gemeinschaftliche Einrichtungen der Meiji-
Deutschen  – strukturell nicht judenfeindlich ausgerichtet, doch als die Summe 
ihrer Mitglieder spiegelte sie wohl oder übel die antisemitischen Tendenzen der 
deutschen Gemeinde wider, ohne in der Lage zu sein, diese zu überwinden.101

Rieß gehörte ebenso zum erweiterten Bekannten- und Freundeskreis des 
Pfarrers Spinner, obwohl auch dieser nicht ganz frei von Ressentiments gegen-
über Juden schien.102 Als kooperativer Wissenschaftler war Rieß trotzdem bereit, 
historische Vorträge im Rahmen des Bildungsprogrammes der Mission bzw. der 
deutschen protestantischen Kirchengemeinde zu halten.103

Nach ihrem Abschied von Japan traten sowohl Albert Mosse als auch Ludwig 
Rieß dem Berliner Verein WaDokuKai (Japanisch-Deutsche Gesellschaft) bei, 

100 Siehe dazu die entsprechenden Kurzartikel in Allerlei aus Japan, Bd. 2.
101 Vgl. zu diesem Aspekt insgesamt Rolf-Harald Wippich, Ludwig Rieß und die OAG, in: 

OAG-Notizen 11 (2020), S. 10–26.
102 So lassen sich etwa Tagebuchstellen von Spinner deuten, die aber sicher nicht die ganze 

Realität des gesellschaftlichen Umgangs widerspiegeln; Hamer, Mission, S. 103 f. und 107. 
Albert Mosse fand Spinner durchaus sympathisch: Mosse-Briefe, S. 336.

103 Hamer, Mission, S. 18.
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der im Juni 1890 als erste Gesellschaft ihrer Art von Deutschen und Japanern in 
der Reichshauptstadt gegründet worden war. Für viele der früheren Japan-Resi-
denten hatte die Gesellschaft die Funktion einer „Rückkehrersammelstelle“,104 
in der man die Erinnerung an zurückliegendes Wirken ebenso wie den Kontakt 
zur japanischen Bevölkerung und zu Japan-Interessierten aufrechterhalten und 
auffrischen konnte.105 Ludwig Rieß präsidierte von 1907 bis 1912 als letzter Vor-
sitzender der deutsch-japanischen Gesellschaft vor ihrer Auflösung.106

Mosse und Rieß haben ihren Japan-Aufenthalt – trotz gelegentlicher Widrig-
keiten – sehr genossen. Beide spürten, dass ihr intensives Engagement von ihren 
japanischen Arbeitgebern honoriert wurde, ohne dass ihre jüdische Herkunft ins 
Gewicht fiel. Weder in sozialer noch in beruflicher Hinsicht wurden sie zurückge-
setzt; vielmehr wurde ihre wissenschaftliche Leistung ohne Abstriche gewürdigt.

Fazit

Die Beweggründe jüdischer Intellektueller, als Fachkräfte für eine begrenzte Zeit – 
in der Regel etwa vier Jahre – in Japan zu arbeiten, überschnitten sich in mancher 
Hinsicht mit denen ihrer nichtjüdischen Landsleute und Kollegen. Sie waren aber 
wohl überwiegend eine unmittelbare Folge der persönlichen Anfeindungen im 
Alltag und der Diskriminierung auf dem deutschen Arbeitsmarkt, die für jüdi-
sche Menschen im Staats- bzw. Universitätsdienst strukturell eine Karriere bremse 
bedeuteten. Die Allgemeine Zeitung des Judentums brachte die Motive der jüdischen 
Kandidaten auf den Punkt: In Japan gebe es „keine Beschränkung und Hintenan-
setzung der Juden“.107 Hinzu trat der verständliche Wunsch, dem a ntisemitischen 

104 Ebenda, S. 317.
105 Vgl. insgesamt zur Frühzeit der deutsch-japanischen Gesellschaft Annette Hack, Die 

deutsch-japanische Gesellschaft Wa-Doku-Kai (1888–1912), in: Günther Haasch (Hrsg.), 
Die deutsch-japanischen Gesellschaften von 1888 bis 1996, Berlin 1996, S. 11–66, hier 
S. 34 f.; zur späteren Karriere von Mosse vgl. Mosse, A Jewish Judge, S. 175–184, sowie Rott, 
Albert Mosse, S. 244–248. Zum Verlauf von Rieß’ Karriere in Deutschland ab 1902 siehe 
Hayashi, Ludwig Rieß, S. 34–44; Walravens, Zum publizistischen Wirken, S. 259 f.; Mura-
matsu, Westerners, S. 231; Brownlee, Japanese Historians, S. 76 f.

106 Hack, Wa-Doku-Kai, S. 34.
107 Allgemeine Zeitung des Judentums, Heft 38, 14. 9. 1886.
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Klima in Deutschland wenigstens zeitweise zu entfliehen. Abenteuer- und Reise-
lust, gepaart mit Fernweh mochten wie die in Aussicht stehende attraktive Ent-
lohnung und ein vergleichsweise selbstständiges Arbeiten, verbunden mit der 
Möglichkeit, sich im jeweiligen Fachbereich zu profilieren, Gründe zugunsten der 
Japan-Option sein. Doch die jüdischen Wissenschaftler blieben im eng umrisse-
nen deutschsprachigen Segment des japanischen Fremdensettlements Außensei-
ter, Ausgegrenzte in einer weitgehend preußisch-protestantisch wie konservativ 
geprägten Ausländergemeinschaft, in deren soziale Netzwerke sie den Konventio-
nen entsprechend als Berufs- und Fachkollegen dennoch miteinbezogen wurden. 
Auch wenn sie vom sozialen Leben der Fremdenkolonie in Tokyo-Yokohama nicht 
ausgeschlossen waren, duldete man sie vielfach nur pflichtschuldig und brachte 
ihnen wenig Sympathie entgegen. Als unumgängliche, aber weitgehend ungeliebte 
Gäste zählten sie zu den Besuchern der jährlichen Kollektivfestivitäten der deut-
schen Community, wurden im privaten Bereich aber eher gemieden. Gleichwohl 
hat es natürlich auch Kontakte zwischen den deutschen Jüdinnen und Juden und 
ihren Landsleuten gegeben, die auch privater Natur waren. 

Die antisemitischen Ressentiments der Meiji-Deutschen bedienten sich der-
selben Muster der Diffamierung in Wort und Bild, wie sie die Jüdinnen und Juden 
aus der deutschen Heimat kannten. Doch traten Vorurteile nicht gleichförmig auf, 
zielten nicht auf jede als jüdisch markierte Einzelperson ab oder nutzten jedes ver-
meintlich „jüdische“ Klischee. Diese Ambivalenz im Verhalten erklärt, weshalb 
einige Mitglieder der deutschen Community in Tokyo und Yokohama von ihren 
Landsleuten als judenfreundlich bzw. -feindlich abgestempelt werden konnten.108 
Manche der deutschen Expats blieben wohl bewusst ambivalent in ihrem Verhal-
ten gegenüber jüdischen Personen, was situativ zu Fehldeutungen führen konnte. 
Jemand, den man eben noch wegen seines Judentums schmähte, konnte für einen 
bestimmten Zweck oder in einem bestimmten Umstand nützlich sein, so wenn der 
viel gescholtene Albert Mosse auf Bitten von Georg Michaelis dabei half, die juris-
tischen Prüfungen an der Vereinsschule in Tokyo abzunehmen. Viele der Meiji-

108 Es sei hier nur verwiesen auf die abweichende Beurteilung des Ehepaars Rudorff durch Lina 
und Albert Mosse. Während Albert mit seinem Richterkollegen kaum harmonierte, war 
Lina von Frau Rudorff zunächst sehr angetan (Mosse-Briefe, S. 165). Später revidierte Lina 
jedoch ihr anfänglich positives Urteil aufgrund des antijüdischen Verhaltens des Ehepaares 
Rudorff (ebenda, S. 276).
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Deutschen machten sich aber wohl kaum Gedanken, ob sie mit Juden, Antisemi-
ten oder Nicht-Antisemiten verkehrten. Sie versuchten, in der Überschaubarkeit 
der Fremdenkolonie miteinander gut auszukommen, ungeachtet weltanschau-
licher Differenzen oder menschlicher Sympathien. Insofern mögen die meisten 
Meiji-Deutschen kaum eingefleischte Fanatiker oder Judenhasser gewesen sein. 
Eher gerierten sie sich als antisemitische Opportunisten mit subjektiven Abnei-
gungen und Präferenzen, die dem „Zeitgeist“ nicht zu widerstehen vermochten.
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stefan scholl

„weil ich als Judengegner I. Ranges bekannt war“

Antisemitische Diskurselemente in Eingaben an Behörden und 
Parteiinstanzen während des Nationalsozialismus

1. Einleitung: Zur Pragmatik des Antisemitismus in der NS-Zeit

Dass Antisemitismus ein zentraler Bestandteil des nationalsozialistischen Ideen-
konglomerats war, ist unbestreitbar.1 Weniger eindeutig lässt sich jedoch die Frage 
beantworten, welchen Grad an Zustimmung und Akzeptanz der propagierte Hass 
auf Jüdinnen und Juden und die gegen sie ausgeübte Gewalt innerhalb der nicht-
jüdischen Bevölkerung fanden beziehungsweise wie ausgeprägt antisemitische 
Einstellungen in der breiten Masse der deutschen Gesellschaft in den 1930er- 
und 1940er-Jahren waren.2 Dabei ist zu beachten, dass große Teile der deutschen 
Gesellschaft keinesfalls erst im Nationalsozialismus antisemitisch dachten und 
handelten. Vielmehr waren antisemitische Haltungen bereits vor 1933 weitver-
breitet.3 Welche Anziehungskraft der Antisemitismus bei der „fatalen Attraktion“ 
(Th omas Rohkrämer) des Nationalsozialismus vor und nach 1933 ausübte, ist 

1 Vgl. zur Diffusität des nationalsozialistischen Weltanschauungsfeldes Lutz Raphael, Plu-
ralities of National Socialist Ideologies. New Perspectives on the Production and Diffusion 
of National Socialist Weltanschauung, in: Martina Steber/Bernhard Gotto (Hrsg.), Visions 
of Community. Social Engineering and Private Lives, Oxford 2014, S. 7386.

2 Einen guten Überblick über die facettenreiche Forschung hierzu liefern die Beiträge in Su-
sanna Schrafstetter/Alan Steinweis (Hrsg.), The Germans and the Holocaust. Popular Re-
sponses to the Persecution and Murder of the Jews, New York 2016; David Bankier (Hrsg.), 
Probing the Depths of German Antisemitism. German Society and the Persecution of the 
Jews, New York u. a. 2000.

3 Michael Kater, Everyday Anti-Semitism in Prewar Nazi Germany: The Popular Bases, in: Yad 
Vashem Studies 16 (1984), S. 129–159; Ian Kershaw, Antisemitismus und NS-Bewegung vor 
1933, in: Hermann Graml/Angelika Königseder/Juliane Wetzel (Hrsg.), Vorurteil und Ras-
senhass. Antisemitismus in den faschistischen Bewegungen Europas, Berlin 2001, S. 29–48.
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d ennoch nicht gänzlich geklärt. Selbst für frühe Anhängerinnen und Anhänger 
der natio nalsozialistischen „Bewegung“ wird angenommen, dass der Antisemi-
tismus der Partei nur für einen kleinen Teil den Hauptgrund ihrer Mobilisierung 
darstellte.4 Für die Zeit des NS-Regimes hat eine Reihe von Beiträgen vor allem 
auf Basis der zahlreichen nationalsozialistischen Stimmungsberichte versucht, 
die Verbreitung antisemitischer Dispositionen innerhalb der Bevölkerung einzu-
schätzen.5 Dabei wurde festgestellt, dass die antijüdischen Übergriffe zwar mit-
unter Missfallen, Kritik oder „Unwillen“6 erregten, besonders, wenn es sich um 
bürgerlichen Ordnungsvorstellungen zuwiderlaufende Gewaltaktionen handelte.7 
Die allgemein wohl vorherrschende Haltung der Mehrheit der nicht jüdischen 
deutschen Bevölkerung bestand seit der Machtübergabe an die Nationalsozialis-
ten indes in geäußerter oder stillschweigender Akzeptanz antisemitischer „Maß-
nahmen“ – sei es aus bereitwilligem Einverständnis, Angst vor Repression oder 
Ignoranz für das Schicksal der jüdischen Mitbürgerinnen und Mitbürger.8 Neuer-
dings wird in diesem Zusammenhang versucht, die in sich weiter zu differenzie-
rende Kategorie der „Bystanders“ systematischer auszuleuchten.9

Um den Verbreitungs- und Wirkungsgrad des Antisemitismus innerhalb der 
Gesellschaft während des Nationalsozialismus einzuschätzen, reicht es indes nicht 

4 Vgl. Peter Merkl, Political Violence under the Swastika: 581 Early Nazis, Princeton 1975, 
S. 322 f.

5 Otto Dov Kulka, „Public Opinion“ in National Socialist Germany and the „Jewish Ques-
tion“, in: The Jerusalem Quarterly 25 (1982), S. 121–144 und 26 (1982), S. 34–45; Ian Ker-
shaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich, Bavaria 1933–1945, Oxford 
1983, S. 224–277 und S. 358–372; Peter Longerich, „Davon haben wir nichts gewusst!“ Die 
Deutschen und die Judenverfolgung 1933–1945, München 2006, der zugleich wichtige 
quellenkritische Einschätzungen zu bedenken gibt.

6 Longerich, „Davon haben wir nichts gewusst!“, S. 321.
7 Vgl. Kulka, „Public Opinion“, S. 138; Kershaw, Popular Opinion, S. 268 f.; David Bankier, 

Die öffentliche Meinung im Hitler-Staat. Die „Endlösung“ und die Deutschen. Eine Berich-
tigung, Berlin 1995, S. 93–138.

8 Vgl. Saul Friedländer, Das Dritte Reich und die Juden. Erster Band: Die Jahre der Verfol-
gung, 1933–1939, zweite, durchgesehene Auflage, München 1998, S. 348; Otto Dov Kulka/
Aron Rodrigue, The German Population and the Jews in the Third Reich. Recent Publica-
tion and Trends in Research on German Society and the „Jewish Question“, in: Yad Vashem 
Studies 16 (1984), S. 421–435, hier S. 426.

9 Vgl. Christina Morina/Krijn Thijs (Hrsg.), Probing the Limits of Categorization. The By-
stander in Holocaust History, New York/Oxford 2019.
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aus, sich auf die – letztlich nicht zu beantwortende – Frage zu beschränken, wie 
antisemitisch die Bevölkerung während des Nationalsozialismus nun tatsächlich 
war. Vielmehr muss stärker in den Blick genommen werden, in welchen Kontex-
ten und Kommunikationssituationen und auf welche Weise sich einzelne Perso-
nen oder Gruppen antisemitischer Diskurse bedienten. Inspiriert von einer For-
mulierung der Historikerin Maiken Umbach geht es nicht so sehr darum, was der 
propagandistisch verbreitete Antisemitismus mit den Deutschen machte, sondern 
was die Deutschen mit dem Antisemitismus machten.10 Dies lenkt den Blick auf 
eine Dimension, die bei der allgemein gehaltenen Frage nach der Verbreitung des 
Antisemitismus in der Bevölkerung weitgehend ausgeblendet wurde, nämlich die 
pragmatische Dimension antisemitischer Gewalt, die auch sprachliche antisemi-
tische Bekundungen umfasst. Speziell Michael Wildt hat eindrücklich gezeigt, 
wie in lokalen antisemitischen Gewaltaktionen Exklusion (der Juden aus der 
„Volksgemeinschaft“) und Inklusion (der Ausführenden oder Zuschauenden in 
die „Volksgemeinschaft“) gemeinsam vollzogen wurden.11 Antisemitismus kann 
in diesem Sinne als soziale Praxis, als Verkettung performativer Akte, verstanden 
werden, die körperlich-gewalthafte Aspekte ebenso einschließt wie sprachliche 
oder symbolische.12

Im Folgenden liegt der analytische Fokus auf der sprachlich-kommunikati-
ven Ebene. Denn gerade hier lässt sich noch immer ein Ungleichgewicht in der 
Forschung feststellen: Während der „Sprache der Judenfeindschaft“13 in national -
sozialistischen Zeitschriften wie dem Stürmer, dem Schwarzen Korps, in F ilmen wie 

10 Maiken Umbach, (Re-)Inventing the Private under National Socialism, in: Elizabeth Har-
vey/Johannes Hürter/Maiken Umbach/Andreas Wirsching (Hrsg.), Private Life and Privacy 
in Nazi Germany, Cambridge/New York 2019, S. 102–131, hier S. 130. Umbach bezieht sich 
nicht auf den Antisemitismus im Speziellen, sondern, am Beispiel von Egodokumenten, auf 
den Nationalsozialismus insgesamt.

11 Michael Wildt, Volksgemeinschaft als Selbstermächtigung. Gewalt gegen Juden in der deut-
schen Provinz 1919 bis 1939, Hamburg 2007.

12 Vgl. Isabel Enzenbach, Antisemitismus als soziale Praxis, in: Aus Politik und Zeitgeschichte 
16–17 (2012), https://www.bpb.de/apuz/130424/antisemitismus-als-soziale-praxis?p=all 
[21. 6. 2021].

13 Jehuda Reinharz/Monika Schwarz-Friesel, Die Sprache der Judenfeindschaft im 21. Jahr-
hundert, Berlin 2013; Nicoline Hortzitz, Die Sprache der Judenfeindschaft, in: Julius H. 
Schoeps/Joachim Schlör (Hrsg.), Antisemitismus. Vorurteile und Mythen. Bilder der 
Juden feindschaft, München 1995, S. 19–40.
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Jud Süß oder Kinderbüchern wie dem Giftpilz große Aufmerksamkeit geschenkt 
wurde,14 ist weitgehend unklar, ob, wie und in welchen Kommunikationssitua-
tionen und Textsorten sich „gewöhnliche Deutsche“ antisemitischer Diskurs-
elemente bedienten. Lediglich für die Quellengruppe der Feldpostbriefe ist diese 
Frage eingehender behandelt worden, auch wenn die Einschätzungen hierzu stark 
divergieren und von der These einer breiten Übernahme rassistisch-exterminato-
rischer Ideologie bis zur Gegenthese reichen, dass geäußerte Judenfeindschaft in 
Soldatenbriefen eher ein Randphänomen gewesen sei.15 Es bleiben also die Fragen: 
Welche sprachlichen Versatzstücke des Antisemitismus – einzelne Wörter, Stereo-
type, Metaphern, Narrative – wurden in welchen alltäglichen Kommunikations-
situationen genutzt? Wie wurden „beiläufige“ antisemitische Bemerkungen in 
größere Textzusammenhänge eingebettet? Welche kommunikativen Funktionen 
erfüllte die Verwendung antisemitischer Diskurselemente im nationalsozialis-
tischen Kommunikationsraum?

In diesem Beitrag wird die skizzierte Problemstellung durch die Konzen-
tration auf eine spezifische Quellengruppe eingegrenzt, nämlich Bittbriefe und 
Beschwerdeschreiben, die aus der Bevölkerung an Behörden und Parteiinstanzen 
gerichtet wurden. Im Rahmen eines Forschungsprojekts hat der Verfasser bisher 
ein Korpus von rund 700 solcher Schreiben zusammengestellt.16 Anschließend 

14 Torsten Hoffmann, Der Giftpilz, in: Christoph Bräuer/Wolfgang Wangerin (Hrsg.), Unter 
dem roten Wunderschirm. Lesarten klassischer Kinder- und Jugendliteratur, Göttingen 
2013, S. 115–139; Daniel Roos, Julius Streicher und „Der Stürmer“, 1923–1945, Paderborn 
2014, S. 398–414; Julia Schwarz, Visueller Antisemitismus in den Titelkarikaturen der Zei-
tung „Der Stürmer“, in: Jahrbuch für Antisemitismusforschung 19 (2010), S. 197–216; Mario 
Zeck, Das Schwarze Korps. Geschichte und Gestalt des Organs der Reichsführung SS, Tü-
bingen 2002, S. 212–232; Alexandra Pzyrembel/Jörg Schönert (Hrsg.), „Jud Süß“. Hofjude, 
literarische Figur, antisemitisches Zerrbild, Frankfurt a. M. 2006.

15 Vgl. beispielsweise die Zusammenstellung von Walter Manoschek (Hrsg.), „Es gibt nur eines 
für das Judentum: Vernichtung.“ Das Judenbild in deutschen Soldatenbriefen 1939–1944, 
Hamburg 1995, oder die Einschätzungen von Omer Bartov, Hitlers Wehrmacht. Soldaten, 
Fanatismus und die Brutalisierung des Krieges, Reinbek bei Hamburg 1995, mit der Kritik 
hieran von Martin Humburg, Feldpostbriefe aus dem Zweiten Weltkrieg – zur möglichen 
Bedeutung im aktuellen Meinungsstreit unter besonderer Berücksichtigung des Themas 
„Antisemitismus“, in: Militärgeschichtliche Mitteilungen 58 (1999), S. 321–343.

16 Das Korpus setzt sich zusammen aus Beschwerdebriefen und Bittschreiben, die im Stadt-
archiv Mannheim (Marchivum), dem Generallandesarchiv Karlsruhe (GLK), dem Landes-
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an Überlegungen zu einer Kommunikationsgeschichte des Nationalsozialismus, 
die untersucht, wie sich einzelne Akteure oder diskursive Praxisgemeinschaften 
im und zum Nationalsozialismus positioniert und damit die Gesellschaft des 
Nationalsozialismus interaktiv hergestellt haben,17 wird die These formuliert, dass 
die Verwendung antisemitischer Diskurselemente ein wichtiges Mittel war, um 
Übereinstimmung mit nationalsozialistischen Ideen zu signalisieren und Zugehö-
rigkeit zur „Volksgemeinschaft“ zu bekunden. Antisemitismus funktionierte – die 
Beobachtung Shulamit Volkovs lose aufnehmend – in der Kommunikation mit 
Behörden und Parteiinstanzen als „kultureller Code“: „Expressing anti-Semitic 
sentiments and attitudes […] was proof of belonging to [a] patently ‚German‘ 
subculture.“18 Indem sie sprachlich Missbilligung oder Hass gegenüber Juden 
ausdrückten, partizipierten viele Verfasser:innen von Bitt- und Beschwerde-

hauptarchiv Koblenz (LHK) sowie der Microfiche-Edition der Akten der Partei-Kanzlei 
erhoben wurden (AdP). Einbezogen wurden außerdem einige Schreiben aus den Quellen-
editionen von Henrik Eberle (Hrsg.), Briefe an Hitler. Ein Volk schreibt seinem Führer. Un-
bekannte Dokumente aus Moskauer Archiven  – zum ersten Mal veröffentlicht, Bergisch 
Gladbach 2007; Hans-Joachim Fliedner (Bearb.), Die Judenverfolgung in Mannheim, 
1933–1945, Bd. 2: Dokumente, Stuttgart/Berlin/Köln/Mainz 1971; Gruner, Wolf (Bearb.), 
Die Verfolgung und Ermordung der europäischen Juden durch das nationalsozialistische 
Deutschland, Bd. 1: Deutsches Reich 1933–1937, München 2008.

17 Vgl. Martina Steber/Bernhard Gotto, Volksgemeinschaft im NS-Regime. Wandlungen, 
Wirkungen und Aneignungen eines Zukunftsversprechens, in: Vierteljahrshefte für Zeit-
geschichte 62 (2014) 3, S. 433–455, besonders S. 434–441; Daniel Mühlenfeld, Die Verge-
sellschaftung von „Volksgemeinschaft“ in der sozialen Interaktion. Handlungs- und rollen-
theoretische Überlegungen zu einer Gesellschaftsgeschichte des Nationalsozialismus, in: 
Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 61 (2013) 10, S. 826–846; Geraldine Horan, „Er zog 
sich die ‚neue Sprache‘ des ‚Dritten Reiches‘ über wie ein Kleidungsstück“: Communities 
of Practice and Performativity in National Socialist Discourse, in: Linguistik Online 30 
(2007) 1, S. 57–80, https://bop.unibe.ch/linguistik-online/article/view/549 [21. 6. 2021]; 
S tefan Scholl, Für eine Sprach- und Kommunikationsgeschichte des Nationalsozialismus, 
in: A rchiv für Sozialgeschichte 59 (2019), S. 409–444.

18 Shulamit Volkov, Germans, Jews, and Antisemites. Trials in Emancipation, Cambridge 
2006, S. 115. Das erste Mal publizierte Volkov ihre Überlegungen in dies., Antisemitism as a 
Cultural Code, in: Yearbook of the Leo Baeck Institute 23 (1978), S. 25–45. Zur Diskussion 
und Weiterentwicklung des Konzepts vgl. Benjamin Ziemann, „Linguistische Wende“ und 
„kultureller Code“ in der Geschichtsschreibung zum modernen Antisemitismus, in: Jahr-
buch für Antisemitismusforschung 14 (2005), S. 301–322; Susanne Wein, Antisemitismus 
im Reichstag. Judenfeindliche Sprache in Politik und Gesellschaft der Weimarer Republik, 
Frankfurt a. M. 2014, S. 29–55.
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schreiben an deren Ausgrenzung, während sie sich selbst in die antisemitische 
nationale „Gemeinschaft“ inkludierten. In der hier eingenommenen Perspektive 
geht es also weniger um Indoktrination, Effektivität antisemitischer Propaganda 
oder die „tatsächlich“ vorherrschende Einstellung der Bevölkerung, sondern um 
den ko-konstituierten Charakter antisemitischer Diskurse während des National-
sozialismus. Gefragt wird, ob und wie antisemitische Schlüsselbegriffe und Deu-
tungsmuster, die selbstverständlich massenhaft auf den verschiedenen Ebenen 
der national sozialistischen Propaganda verbreitet wurden, von Teilen der Bevöl-
kerung angeeignet und verwendet wurden. Besonders deutlich wird dies bei der 
Betrachtung von Eingaben, die einzelne Personen an nationalsozialistische Behör-
den und Partei instanzen richteten.

2. Eingaben an Behörden und Parteiinstanzen 
während des Nationalsozialismus

Angesichts der allgemeinen historischen Erforschung von Eingaben überrascht es, 
dass das Eingabewesen der Zeit von 1933 bis 1945 bisher noch nicht systematisch 
untersucht worden ist.19 Schließlich ist die Kenntnis über die Existenz massen-
hafter Beschwerde- und Bittschreiben auch während dieser Zeit weitverbreitet. 
Insbesondere Robert Gellately hat wiederholt betont, dass das „Briefschreiben 

19 Vgl. etwa für das Kaiserreich Siegfried Grosse/Martin Grimberg/Thomas Hölscher/Jörg 
Karweick (Hrsg.), „Denn das Schreiben gehört nicht zu meiner täglichen Beschäftigung“. 
Der Alltag kleiner Leute in Bittschriften, Briefen und Berichten aus dem 19. Jahrhundert. 
Ein Lesebuch, Bonn 1989; Andreas Gestrich, German Pauper Letters and Petitions for Re-
lief. New Perspectives on Nineteenth- and Twentieth-Century Poor Relief, in: Lutz Raphael 
(Hrsg.), Poverty and Welfare in Modern German History, New York 2017, S. 49–77. Zur 
DDR: Alf Lüdtke/Peter Becker (Hrsg.), Akten, Eingaben, Schaufenster. Die DDR und ihre 
Texte. Erkundungen zu Herrschaft und Alltag, Berlin 1997; Ina Merkel (Hrsg.), „Wir sind 
doch nicht die Meckerecke der Nation.“ Briefe an das DDR-Fernsehen, Köln/Weimar/Wien 
1998; Felix Mühlberg, Bürger, Bitten und Behörden. Geschichte der Eingabe in der DDR, 
Berlin 2004. Zur Bundesrepublik: Michaela Fenske, Demokratie erschreiben. Bürgerbriefe 
und Petitionen als Medien politischer Kultur 1950–1974, Frankfurt a. M./New York 2013; 
Sabine Manke, Brandt anfeuern. Das Misstrauensvotum 1972 in Bürgerbriefen an den Bun-
deskanzler. Ein kulturwissenschaftlicher Beitrag zu modernen Resonanz- und Korrespon-
denzphänomenen, Marburg 2008.
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an ‚die Behörden‘ […] zu einer beliebten Form staatsbürgerlicher Betätigung im 
nationalsozialistischen Deutschland“ wurde.20 Er nimmt an, dass täglich circa 
ein- bis zweitausend Bitt- und Beschwerdebriefe sowohl bei der Reichskanzlei als 
auch bei Hermann Göring eingingen.21 Die antisemitische Hetzzeitschrift Der 
Stürmer wiederum erhielt nach eigenen Angaben rund 11 000 Leserzuschriften 
in der Woche.22 Stephan Merl geht davon aus, „dass jährlich über eine Million 
Briefe an Hitler selbst, die Reichskanzlei, zentrale Zeitungen wie den ‚Völkischen 
Beobachter‘ oder an Gau- und Kreisleiter gerichtet wurden“.23 Die Schreiben 
aus der Bevölkerung richteten sich demnach nicht nur an den „Führer“, und sie 
bestanden weder vorrangig aus Denunziationen24 noch aus Huldigungsschreiben 
und Geburtstagsgrüßen, wie einige einschlägige Editionen suggerieren.25 Weit-
aus häufiger adressierten die Menschen die unzähligen untergeordneten und 
lokalen Partei- oder Verwaltungsinstanzen, NSDAP-Gau- und -Kreisleitungen 
sowie Bürgermeister mit Bitten und Beschwerden in eigener Sache. Laut Gellately 
spricht dies dafür, dass die Bevölkerung begann, „Eingriffe des Systems in ihr All-
tagsleben zu erwarten“, zugleich aber damit rechnete, „die Behörden ‚von unten‘ 
zu einem Verhalten in ihrem Sinne bestimmen oder manipulieren zu können, 
wenn sie Informationen lieferten oder sich auf bestimmte, nicht einmal explizit 
erwähnte offizielle Werte beriefen“.26

20 Robert Gellately, Hingeschaut und weggesehen. Hitler und sein Volk, Stuttgart/München 
2002, S. 276 f. Vgl. auch ders., Denunciation as a Subject of Historical Research, in: His-
torical Social Research/Historische Sozialforschung 26 (2001), 2–3, S. 16–29, hier S. 25 f. 
G ellately hat seinen Fokus allerdings auf Denunziationsschreiben begrenzt.

21 Gellately, Hingeschaut und weggesehen, S. 277.
22 Roos, Julius Streicher, S. 440. Eine kommentierte Auswahl an Leserbriefen an den Stürmer 

liefert Fred Hahn (Hrsg.), „Lieber Stürmer!“ Leserbriefe an das NS-Kampfblatt 1924 bis 
1945, Stuttgart 1978.

23 Stephan Merl, Politische Kommunikation in der Diktatur. Deutschland und die Sowjet-
union im Vergleich, Göttingen 2012, S. 86 f.

24 Zur Erforschung von Denunziationsvorgängen vgl. vor allem Gisela Diewald-Kerkmann, 
Politische Denunziation im NS-Regime oder die kleine Macht der „Volksgenossen“, Bonn 
1994.

25 Vgl. Eberle, Briefe an Hitler; Theresa Ebeling/Max Heidrich/Kai Jakob u. a. (Hrsg.), „Ge-
liebter Führer“. Briefe der Deutschen an Adolf Hitler, Berlin 2011; Helmut Ulshöfer (Hrsg.), 
Liebesbriefe an Adolf Hitler – Briefe in den Tod, Frankfurt a. M. 1994.

26 Gellately, Hingeschaut und weggesehen, S. 276.
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Speziell dem Bitt- und Beschwerdeverhalten der großen Masse der nicht 
exkludierten, nicht drangsalierten Personen im Nationalsozialismus wurde bis-
her erst wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Dabei ist anzunehmen, dass gerade 
diese – keineswegs homogene – Mehrheit der Bevölkerung vor der Herausforde-
rung beziehungsweise dem Bedürfnis stand, sich zu positionieren, Zugehörig-
keit zu beanspruchen und dabei zugleich individuelle Interessen zu verfolgen. 
In Studien zu Fürsorgeempfänger:innen, weiblichen Kriegshinterbliebenen und 
ländlicher Bevölkerung und deren Interaktion mit zuständigen Behörden wur-
den Eingaben teilweise mit einbezogen.27 In einem wegweisenden Aufsatz hat 
außerdem John Connelly die Kommunikation der lokalen Bevölkerung mit der 
NSDAP-Kreisleitung Eisenach untersucht, speziell die Verwendung des Volks-
gemeinschaftsbegriffs. Indem die Bürger:innen Eisenachs in der Kommunikation 
mit der Kreisleitung ihre Anliegen „volksgemeinschaftlich“ unterfütterten, sich 
selbst in-, andere Personen dabei exkludierten, haben sie laut Connelly die segre-
gierende und hierarchisierende Volksgemeinschaftsideologie kommunikativ- 
performativ hergestellt. Paradoxerweise führte die meist aus rein strategisch- 
egoistischen Motiven erfolgende Bezugnahme auf die „Volksgemeinschaft“ dazu, 
dass deren rassistisch-biologistische Kriterien das gesellschaftliche Leben in 
Eisenach tatsächlich bestimmten.28 Die strategische, gleichwohl „eigensinnige“ 
und individualistisch gewendete Aneignung der Volksgemeinschaftsrhetorik 
in S chreiben der Bevölkerung hat zuletzt auch Moritz Föllmer unterstrichen. 
Wie er ausführt, beriefen sich „zahlreiche Deutsche auf das Leitbild der ‚Volks-
gemeinschaft‘, um Forderungen an Partei oder Staat zu stellen“. Dabei sei vor 
allem bemerkenswert, „dass sie eine Berücksichtigung ihrer jeweiligen Situation 
einklagten und damit die nationalsozialistischen Ideologeme individualistisch 

27 Vgl. Florian Wimmer, Die völkische Ordnung der Armut. Kommunale Sozialpolitik im 
nationalsozialistischen München, Göttingen 2014, S. 213–222; Birthe Kundrus, Krieger-
frauen. Familienpolitik und Geschlechterverhältnisse im Ersten und Zweiten Weltkrieg, 
Hamburg 1995, S. 273–293; Nicole Kramer, Volksgenossinnen an der Heimatfront. Mobi-
lisierung, Verhalten, Erinnerung, Göttingen 2011, S. 229–245; Anette Blaschke, Zwischen 
„Dorfgemeinschaft“ und „Volksgemeinschaft“. Landbevölkerung und ländliche Lebens-
welten im Nationalsozialismus, Paderborn 2018.

28 John Connelly, The Uses of the Volksgemeinschaft. Letters to the NSDAP Kreisleitung Eise-
nach, 1939–1940, in: The Journal of Modern History 68 (1996), S. 899–930.
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i nterpretierten. […] Die zahlreichen persönlichen Schreiben an bekannte Prota-
gonisten des Regimes“ verweisen Föllmer zufolge auf ein weitverbreitetes „Streben 
nach individueller Anerkennung und Unterstützung, auf die man im ‚wohlgeord-
neten Hitlerstaat‘ ein Recht zu haben glaubte.“29 

Deutlich wird anhand dieser Ausführungen bereits, dass diejenigen Men-
schen, die sich mit ihren Anliegen an Behörden und Parteiinstanzen wandten und 
formal der „Volksgemeinschaft“ zugehörten, darauf bedacht waren, ebendiese 
Zugehörigkeit zu unterstreichen und in ihren Schreiben herzustellen. Indem sie 
sich in nationalsozialistische Diskurse einschrieben, vollzogen sie sprachlich ihre 
Zugehörigkeit, politische Loyalität und ihr grundsätzliches politisches Einver-
ständnis, selbst wenn sie Unmut über einzelne Aspekte äußerten.30 Welche Rolle 
die Verwendung antisemitischer Diskurselemente hierbei spielte, soll im Folgen-
den näher beleuchtet werden.

3. Antisemitische Diskurselemente in Eingaben an Behörden 
und Parteiinstanzen

Grundsätzlich ist zu beachten, dass der implizite oder explizite Verweis auf die 
eigene antisemitische Einstellung lediglich eine Möglichkeit unter vielen ande-
ren darstellte, sich selbst affirmativ zum Nationalsozialismus zu positionieren. 
Im Vergleich mit anderen höchst frequent auftretenden Komponenten, wie zum 
Beispiel dem Verweis auf langjährige Anhänger- oder Parteimitgliedschaft sowie 
Treuebekundungen zu „Bewegung“, Deutschtum und „Führer“, spielten antise-
mitische Diskurselemente eher eine nachgeordnete Rolle. Dies ist allerdings inso-
fern nicht weiter verwunderlich, als dass die Erwähnung von Verdiensten für die 
nationalsozialistische „Bewegung“ oder Ergebenheitsadressen an Adolf Hitler 
näherliegend zur Legitimation des eigenen Anliegens waren als die ostentative 

29 Moritz Föllmer, Wie kollektivistisch war der Nationalsozialismus? Zur Geschichte der In-
dividualität zwischen Weimarer Republik und Nachkriegszeit, in: Birthe Kundrus/Sybille 
Steinbacher (Hrsg.), Kontinuitäten und Diskontinuitäten. Der Nationalsozialismus in der 
Geschichte des 20. Jahrhunderts, Göttingen 2013, S. 30–52, hier S. 39 f.

30 Vgl. Horan, „Er zog sich die ‚neue Sprache‘ des ‚Dritten Reiches‘ über“, S. 57 und S. 66.
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Zurschaustellung der eigenen antijüdischen Disposition. Insgesamt weisen etwas 
weniger als zehn Prozent der Eingaben, die in dem Untersuchungskorpus zusam-
mengestellt sind, manifest antisemitische Diskurselemente auf.31 Ihr Stellenwert 
und ihre Länge variieren dabei in hohem Maße und reichen von eingesendeten 
Denkschriften, die sich ausführlich und explizit mit dem angeblich immer noch 
vorherrschenden „gefährlichen Einfluss“ des Judentums befassen, bis zu Rechts-
streitigkeiten, in denen beiläufig erwähnt wird, dass der Kontrahent Jude sei. Der 
überwiegende Teil der hier ausgewerteten Schreiben  – dies ist außerdem anzu-
merken – stammt aus den Vorkriegsjahren.

Grob lassen sich die in Eingaben auftauchenden antisemitischen Diskurs-
praktiken in vier Kategorien unterteilen, die im Folgenden anhand von exempla-
rischen Belegen näher beleuchtet werden: Erstens erachteten es einige Schreibende 
offenbar für notwendig, Parteistellen auf die Dringlichkeit der „Judenfrage“ und 
vor allem den ihrer Ansicht nach anhaltenden „jüdischen Einfluss“ hinzuweisen. 
Hier zeigt sich eine geradezu paranoide Obsession mit der antisemitischen Vor-
stellung einer jüdischen Macht, die im Verborgenen wirke und die selbst während 
der nationalsozialistischen Herrschaft noch Bestand habe. Zweitens bauten einige 
Gesuchstellende antisemitische Diskurselemente in ihre individuelle Lebens- 
bzw. Leidensgeschichte ein, indem sie behaupteten, in Vergangenheit oder Gegen-
wart durch Juden oder aufgrund ihrer antisemitischen Einstellung geschädigt 
worden zu sein. Speziell in persönlichen Auseinandersetzungen wurden drittens 
Kontrahenten oftmals mit dem „Vorwurf“ belegt, Kontakt zu Juden zu pflegen. 
Diese Schreiben hatten in den meisten Fällen denunziatorischen Charakter. Bei 
einer vierten Gruppe von Briefen stand schließlich die explizite Beteuerung der 
eigenen antisemitischen Einstellung im Vordergrund. In vielen dieser Schreiben 
versuchten sich die Schreibenden gegen Vorwürfe mangelnder Nähe zum Natio-
nalsozialismus zu wehren und betonten im gleichen Zug ihre judenfeindliche 
Überzeugung.

31 Die Eingaben wurden in einem manuell-digitalen Annotationsverfahren mithilfe des Pro-
gramms CATMA markiert. Vgl. hierzu Mark Dang-Anh/Stefan Scholl, Digital discourse 
analysis of language use under National Socialism: methodological reflections and applica-
tions, in: Friederike Buda/Julia Timpe (Hrsg.), Writing the Digital History of Nazi Germany 
[im Erscheinen].
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Hinweise geben: „Jüdische Gefahr“ und „jüdischer Einfluss“

Dass Juden einen überproportionalen Einfluss in Wirtschaft, Politik und Gesell-
schaft besitzen würden, bildet bis heute eines der zentralen Stereotype antisemi-
tischer Diskurse und liefert seit jeher die Grundlage für verschwörungstheore-
tische Konstrukte.32 Selbst während der Zeit des nationalsozialistischen Regimes, 
in der Juden massiv diskriminiert, enteignet, verfolgt und ermordet wurden, 
wurde immer wieder die angeblich anhaltende „Gefährlichkeit“ des Judentums 
und dessen „schädlicher Einfluss“ auf verschiedenen Gesellschaftsgebieten her-
beifantasiert. Einige Personen, die sich mit Eingaben an das NS-Regime wandten, 
waren geradezu besessen von dieser Vorstellung und verliehen ihrer antisemi-
tischen Obsession in regelrechten Denkschriften Ausdruck. 

So sendete der österreichische (ehemals britische) Staatsbürger Edwin C. im 
April 1934 eine „Pan-arische Denkschrift“ an Rudolf Heß, den „Stellvertreter des 
Führers“, in der er die Bildung einer „Pan-arischen Zentralstelle“ anregte, die 
sich der Bekämpfung des Einflusses des „Weltjudentums“ widmen sollte. Seinen 
Ausführungen zufolge sei „Deutschland […] heute das wichtigste Bollwerk gegen 
die Weltherrschaftspläne der Juden“. Allerdings wähnte er den „internationale[n] 
Feind der arischen Rasse und aller nichtjüdischer Völker […] nur scheinbar 
geschlagen“. Als „umfassende […] Weltorganisation“ habe das Judentum „Kapi-
tal und Presse“ in seiner Hand und setze zu einem Propagandafeldzug gegen 
Deutschland an. Seine Folgerung: „Gegen diese höchst gefährliche Umfassung 
muss unverzüglich eine Gegenoffensive eingeleitet werden, die an der Achillesferse 
des Judentums einsetzt, dem Antisemitismus als Abwehr und dem Pro- oder Pan-
Arismus als Angriffsbewegung.“33 Deutlich erkennbar hallten in diesen Worten 
sowohl länger etablierte Imaginationen eines weltumspannenden, organisierten 
und mächtigen Judentums als auch nationalsozialistische Propaganda kampagnen 

32 Vgl. zu einem der zentralen Referenzpunkte solcher Annahmen Wolfgang Benz, Die Pro-
tokolle der Weisen von Zion. Die Legende von der jüdischen Weltverschwörung, München 
2017.

33 Edwin J. C. an Rudolf Heß, April 1934, Akten der Partei-Kanzlei der NSDAP, Microfiche-
Edition, hrsg. vom Institut für Zeitgeschichte, 4 Bde., München 1983–1992, hier Bd. 2, 
103 01515–103 01525, hier 103 01516 f. (Die Ziffern beziehen sich hier und im Folgenden auf 
die Nummerierung der Microfiches).
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der Jahre 1933/34 gegen angebliche „jüdische Greuelhetze aus dem Ausland“ 
wider. Interessant ist jedoch darüber hinaus, wie diese Elemente verknüpft und 
in eine eigene Denkschrift, inklusive Ratschlag an das NS-Regime, eingearbeitet 
wurden.

Aus ähnlicher Motivation heraus sah sich Georg T. im Frühjahr 1936 veran-
lasst, ein Schreiben an Rudolf Heß zu verfassen. Darin machte er darauf aufmerk-
sam, dass er bereits vier Jahre zuvor brieflich angeregt hatte, „die Brandmarkung 
des Krieges, insbesondere des Weltkrieges, als ein gegen die Heimatvölker gerich-
tetes Mordinstrument des jüdischen Feindes in den Vordergrund der Propaganda 
[…] zu stellen“. Dies war seiner Meinung nach jedoch nicht ausreichend gesche-
hen. Denn auch in der Gegenwart blieben die „Deutschen Menschen“ T. zufolge 
„wider ihr Blut Werkzeuge des völkischen Feindes und seiner undeutschen Wirt-
schaftswünsche“. Während der eine „Ring“ von Feinden „gut getarnt den jüdi-
schen Rückzug ab[wickeln]“ würde, trete „der andere Ring, zunächst unsichtbar, 
den Vormarsch jüdischen Blutes und seines Wollens unter falscher Flagge an“. 
Als notwendig betrachtete er daher die Schaffung eines „nationalsozialistischen 
Ordensrates“ zur „Sicherung der nationalsozialistischen Idee“ sowie einer „mit 
den trüben Geheimnissen der jüdischen Methode vertrauten Polizeitruppe“.34

Diese beiden Beispiele stehen bei Weitem nicht allein. Immer wieder erreich-
ten die staatlichen Instanzen und Parteistellen „Hinweise“ und Schreiben, in 
denen Einzelpersonen über den ihrer Meinung nach fortbestehenden „jüdischen 
Einfluss“  – im Kleinen wie im Großen  – „aufklären“ wollten. Oftmals wiesen 
die Schreibenden die offiziellen Stellen darauf hin, dass die antijüdischen „Maß-
nahmen“ nicht weit genug gehen oder ihr Ziel verfehlen würden. Heinrich Z. 
aus Mannheim etwa meinte, der Gauleitung Baden anlässlich des konzertier-
ten Boykotts jüdischer Geschäfte Anfang April 1933 mitteilen zu müssen, „dass 
man im Allgemeinen die jüdische Geschäftswelt erfasst, aber die große jüdische 
Hochfinanz, welche mit Millionen Kapital in Trust und Konzernen bei Firmen 
investiert sind, wo die Firma kein jüdisches Ansehen hat, von dem Boykott nicht 
berührt wird“. So sei beispielsweise die Eichbaum-Werger-Brauerei in Mannheim 
„ein solch verstecktes jüdisches Finanzunternehmen“. „Die jüdische Hochfinanz“ 
würde sich, so fuhr er fort, auf diese Weise „mit ihrem enormen Umsatz von 

34 Georg T. an Rudolf Heß, 2. 4. 1936, Akten der Partei-Kanzlei (AdP), Bd. 1, 124 03027 f.
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Judenbier, kollosale [sic] Gewinne unter sich verteilen.“ Z. schloss sein Schreiben 
mit dem Angebot: „Zur weiteren Mitarbeit, sowie Aufklärung gerne bereit.“35

Als gänzlich ineffektiv wurden die bisherigen antijüdischen Gesetze und 
Aktionen im März 1934 in einem Brief an die Badener NS-Zeitung Das Haken
kreuzbanner beschrieben. Einem unmittelbar vorausgegangenen Artikel der Zei-
tung mit dem Titel „Der Jude lacht uns aus“ pflichtete der Verfasser des Leserbrie-
fes ausdrücklich bei: „Jawohl, mit Recht lacht er.“ Es folgte eine Auflistung von 
legislativen „Versäumnissen“ (zum Beispiel das Fehlen eines „Arierparagraphen 
in der Wirtschaft“) und gesellschaftlichen „Inkonsequenzen“ im Umgang mit den 
Juden (zum Beispiel, dass „Deutsche“ immer noch in „Judengeschäften“ einkaufen 
würden), die in dem Urteil mündete, dass „der Jude der Nutznießer der Arbeits-
schlacht“ sei und daher „genug Grund zum Lachen“ habe. Auch in diesem Fall 
zeigte sich der Verfasser abschließend „bereit, alles Gesagte durch Tatsachen zu 
belegen und zu erhärten“.36

Wie die letzten beiden Beispiele bereits andeuten, war es speziell der wirt-
schaftliche Bereich, in dem die antisemitisch Schreibenden einen immer noch fort-
währenden „jüdischen Einfluss“ ausmachten und beklagten. Dabei wähnten einige 
die ihnen verhassten jüdischen Konkurrenten sogar immer noch im wettbewerb-
lichen Vorteil. So behauptete Richard F. Anfang 1934 in einem empörten S chreiben 
an Hitler, „dass die Juden im Dritten Reich hinsichtlich ihrer Einkäufe besserge-
stellt werden als die deutschblütigen Geschäftsleute“.37 Konkret beschwerte er sich 
über Rabattlisten, die der Reichsverband der deutschen Hohlglasindustrie her-
ausgegeben hatte und die die „jüdischen Warenhäuser, jüdischen Konzerne und 
Großunternehmungen, denen man im Dritten Reich ja sehr genau auf die Finger 
sehen wollte“, bevorteilen würden.38 Er bat darum, „sofort und mit der ganzen 
Schärfe nationalsozialistischer Konsequenz“ einzuschreiten, „damit der Sturm ver-
hindert wird, der sich der deutschblütigen Geschäftswelt bemächtigen muss, wenn 
sie erfährt, dass sie auch im Dritten Reiche zugunsten der Juden niedergeknüppelt 

35 Heinrich Z. an die NSDAP-Gauleitung Baden, 2. 4. 1933, Marchivum, D 01 16/1967 190.
36 H. B. an die Redaktion des Hakenkreuzbanners, 10. 3. 1934, abgedruckt in: Fliedner, Juden-

verfolgung, S. 180 f.
37 Richard F. an Adolf Hitler, 2. 2. 1934, abgedruckt in: Eberle, Briefe an Hitler, S. 182–184, hier 

S. 182.
38 Ebenda, S. 183.
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wird“.39 Markant tritt hier die drastische, gewalthafte Beschreibungssprache sowie 
die „klare“ Trennung von „jüdischen“ (zumal identifiziert mit Warenhäusern, 
Konzernen und Großunternehmungen) und „deutschblütigen“ Geschäften zutage. 

Versäumnisse im selbst erklärten Kampf gegen den angeblichen „Einfluss“ 
von Juden in der Wirtschaft machte in ähnlicher Weise ein Hamburger NSDAP-
Mitglied dem dortigen Oberbürgermeister im Oktober 1935 zum Vorwurf. 
Gemeinsam mit „unzählige[n]“ Parteigenossen müsse er feststellen, „dass […] 
beim Hamburger Staat die Judenfrage spurlos vorüber gegangen ist“. Als Ausdruck 
von „Judenfreundlichkeit“, „Judendienerei“ und „Judenbegünstigung“ kritisierte 
er in seinem Schreiben die Zusammenarbeit der Staatslotterie mit „jüdischen Kol-
lekteuren“. Letztere seien „geradezu belustigt über die große einseitige Liebe, die 
ihnen der Hamburger Staat entgegen bringt“. Die „alten Parteigenossen“, als dessen 
Repräsentant er sich gerierte, hätten jedoch nicht dafür gekämpft, „dass die inter-
nationale kapitalistische Judenschaft ihre lukrativen Geschäfte betreiben u. das 
deutsche Volk als Ausbeutungsobjekt ausnutzen [sic]“.40 In diesem Beispiel fließen 
gleich mehrere typische antisemitische Diskurselemente zusammen: Neben der 
Vorstellung einer global agierenden „Judenschaft“, die systematisch andere Völ-
ker ausbeute, wird die Inkonsequenz des „Abwehrkampfes“ beklagt, die bei den 
betroffenen Juden lediglich Spott hervorrufe. Speziell letztere Unterstellung findet 
sich des Öfteren in antisemitisch gefärbten Eingaben (vgl. weiter oben: „Der Jude 
lacht über uns“) und variiert das Stereotyp des hämischen, boshaften Juden, wie 
es zeitgenössisch in zahlreichen antisemitischen Publikationen verbreitet wurde.

Außer dem angeblich anhaltenden Einfluss in wirtschaftlichen Bereichen 
störte diejenigen, die sich mit antijüdisch motivierten Hinweisen an offizielle Stel-
len wandten, generell die Präsenz von Juden im öffentlichen Raum. So beklagte 
sich ein Leipziger Bürger beispielsweise über das „Ärgernis, das die hiesigen Juden 
im Rosental erregen, die immer noch glauben, Sonderrechte beanspruchen zu 
können“. Im „Kampf“ um Ruhebänke und Sportplätze würden dem Verfasser 
des Briefes zufolge meistens „die unverschämten und abgebrühten ‚Itzigs‘ siegen“. 
Interessanterweise schloss das Schreiben mit dem Satz: „Ich bin zwar kein Par-
teigenosse, zähle mich aber zu denjenigen Volksgenossen, die treu zu unserem 

39 Ebenda, S. 184.
40 H. P. an Oberbürgermeister Krogmann, Hamburg, 27. 10. 1935, abgedruckt in: Gruner, Ver-

folgung, Dok. 208, S. 518 f.

Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   110Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   110 25.11.21   00:2925.11.21   00:29



„weil ich als Judengegner I. Ranges bekannt war“ 111

Führer stehen, aus diesem Grunde bin ich auch über das ‚Benehmen‘ der Hebräer 
empört.“41 Ähnlich wie in einigen der weiter oben zitierten Eingaben wurde also 
hier der „Hinweis“ auf nicht weit genug gehende antijüdische Maßnahmen von 
der Versicherung der eigenen treuen Ergebenheit an das NS-Regime begleitet.

Ein angeblich fortwährender „jüdischer Einfluss“ im nationalsozialistischen 
Deutschland äußerte sich laut den Verfassern von warnenden Eingaben aber auch 
subtiler, nämlich, so die „Argumentation“, durch das Fortbestehen „jüdischer Ideen“ 
in verschiedenen gesellschaftlichen Sphären. So meinten einige Verfasser von Ein-
gaben, im juristischen Bereich Überbleibsel „jüdischen Einflusses“ ausmachen und 
dieses „Argument“ für ihr Anliegen nutzen zu können. In diesem Sinne beschwerte 
sich Alfred W. 1943 in einem Schreiben an Goebbels über die von den Nationalsozia-
listen nach der „Machtergreifung“ versprochene, jedoch ausgebliebene „Entschädi-
gung für Auslandsdeutsche nach dem Ersten Weltkrieg“. Speziell ging es ihm um das 
Kriegsschädenschlussgesetz von 1928, das er als „‚Gesetz‘ rein jüdischen Ursprungs“ 
brandmarkte; es sei „von dem jüdischen Ministerialdirektor Dr. Dorn und dessen 
Rassegenossen im Reichsfinanzministerium ausgearbeitet“ worden. Er sah nun den 
Zeitpunkt gekommen, „da es sich entscheiden muss, ob für uns die Gesetze der ewi-
gen Moral, ob das Recht, wie es der Führer in seiner Rede in der Lokomotivhalle der 
Kruppwerke in Essen am 27. März 1936 ausführte, im dritten Reich auch für uns 
Geltung haben soll, oder ob das Judengesetz maßgebend bleibt“.42

Gerade in solchen Eingaben, in denen auf juristische „Missstände“ hinge-
wiesen und deren baldige Behebung gefordert wurde, rekurrierten die Verfasser 
wiederholt auf den angeblich „jüdischen Charakter“ der Gesetzeslage. So beklagte 
sich der Kölner Karl S. Anfang 1936 über das bestehende Hauszinssteuergesetz. 
Anknüpfend an das breit etablierte und auch durch die NSDASP stets befeuerte 
antisemitische Diskurselement des „jüdischen Zinswuchers“ wähnte er bei der 
bestehenden Hauszinssteuerverordnung „indirekt jüdische Machenschaften“ am 
Werk. Er äußerte sich überzeugt, dass das „jüdische Großkapital“ auf diese Gesetze 

41 E. M. an Bürgermeister Haake, Leipzig, Ende August/Anfang September, abgedruckt in: 
Gruner, Verfolgung, Dok. 192, S. 483 f.

42 Alfred W. an Joseph Goebbels, 2. 3. 1943, AdP, Bd. 4, 72800–72809, hier 72805. Mit seiner 
offensiven Beschwerde ging W. allerdings fast zu weit. Die Partei-Kanzlei, die das Schreiben 
auch erreichte, hielt es für geboten, etwas gegen W. zu „unternehmen“. Das Propaganda-
ministerium befand es allerdings für das Beste, ihn nicht zu beachten, da dies das Einzige 
sei, was er erreichen wolle. 
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mit eingewirkt habe, um „den Hausbesitz nach und nach ganz an sich zu reissen, 
abzureissen und neu aufzubauen und dann die Steuervergünstigungen für Neu-
bauten für sich rücksichtslos auszunutzen“.43 Auch Erich D., ebenfalls aus Köln, 
sah sich in juristischen Angelegenheiten durch „jüdischen Einfluss“ benachteiligt 
und betrachtete es als seine „Pflicht“, die „Staatsführung“ darauf hinzuweisen. Sei-
ner Ansicht nach existierte eine „Judenclique“, die durch juristische „Täuschungen“ 
dafür sorge, dass Anträge auf Wohlfahrtsunterstützung von „Deutschen“ bei den 
Behörden abgelehnt würden. Er insistierte: „Wenn die Täuschungen nicht aufhö-
ren, dann ist es eben für einen Menschen ohne Mittel ganz unmöglich, zu seinem 
Recht zu kommen, denn dann siegt der Jude mit seiner immer noch großen Clique 
von Anhängern, die abhängig von seinem Gelde sind usw.“44

Obwohl es in vielen Fällen äußerst fraglich erscheint, ob die Adressaten in 
den oberen nationalsozialistischen Reichsbehörden die teilweise wirren Aus-
führungen der Verfasser überhaupt zur Kenntnis nahmen oder in Gänze lasen, 
so bleibt doch zu konstatieren, dass sich eine nicht geringe Zahl „gewöhnlicher 
Deutscher“ bemüßigt fühlte, offizielle Stellen auf angeblich fortwährende Gefah-
ren „jüdischen Einflusses“ und „jüdischer Machstellungen“ in wirtschaftlichen 
und juristischen Bereichen hinzuweisen. „Die Juden“ wurden in diesen Schreiben 
als „mächtig“ und „gerissen“ vorgestellt, die antijüdischen „Maßnahmen“ erschie-
nen als wirkungslos oder nicht weitreichend genug, sodass die Betroffenen nach 
Einschätzung der Beschwerdeführenden noch darüber lachen würden. Sich selbst 
porträtierten die Schreibenden als tief überzeugte Anhänger der nationalsozia-
listischen Sache, gerade weil sie meinten, die angebliche Existenz „jüdischen Ein-
flusses“ besser zu durchschauen als viele andere.

In die eigene Lebensgeschichte einbauen: Durch Juden widerfahrenes Unglück

Während in den meisten Schreiben, die bis hierin betrachtet worden sind, die 
antisemitische Komponente  – der Hinweis auf das angebliche Fortbestehen 
„jüdischen Einflusses“  – quasi das Hauptthema bildete, tauchen antisemitische 
Diskurs elemente in Bittgesuchen und Beschwerden häufig auch auf „beiläufigere“ 

43 Karl S. an Rudolf Heß, 1. 1. 1936, AdP, Bd. 3, 27316–27328, hier 27318 f.
44 Erich D. an Rudolf Heß, 22. 12. 1936, AdP, Bd. 3, 54595–54597, hier 54596 f.
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Art auf. So lassen sich einige Fälle dokumentieren, in denen die Schreibenden 
Teile ihrer Lebensgeschichte zur Legitimierung ihres Anliegens ausbreiteten und 
dabei behaupteten, durch Juden oder infolge ihrer Judenfeindschaft persönlich 
geschädigt worden zu sein. Den Verfassern erschien es dabei zum einen offen-
sichtlich opportun, das „Jüdisch-Sein“ der Personen hervorzuheben, durch die sie 
angeblich geschädigt worden waren. Zum anderen versuchten sie zu zeigen, dass 
ihr ausgewiesener Antisemitismus ihnen in der Vergangenheit Probleme bereitet 
hatte. Indem sie ihre persönlichen Gegner mit dem Hauptgegner des National-
sozialismus identifizierten – so lässt sich interpretieren –, stellten sie ihre eigene 
Lebensgeschichte gleichzeitig in einen überindividuellen, nationalsozialistischen 
Kontext.

Nicht immer geschah dies ausführlich. Oftmals handelte es sich lediglich um 
eine kurze und abstrakte Erwähnung, dass es die „jüdische Konkurrenz“ gewe-
sen sei, die zum Niedergang des eigenen Geschäfts geführt habe.45 Angebliche 
wirtschaftliche „Schädigungen“ standen hier im Vordergrund. So behauptete 
P hilipp B. gegenüber dem Badischen Wirtschaftsministerium, nur die „Verjudung 
im Rohtabak“ habe ihn aus dieser Branche gedrängt und ihm „als Arier“ eine 
Aufnahme als Rohtabakreisender in seiner alten Firma verunmöglicht.46 Und 
Fritz N., der sich 1934 um die Förderung des Nordseebades Sylt bemühte, führte 
dessen Niedergang nach dem Ersten Weltkrieg unter anderem darauf zurück, 
dass „[j]üdischer Schacher und Konjunkturausnutzung“ die Preise gedrückt und 
„Juden und Vergnügungstolle“ dort den Ton angegeben hätten.47

Auch auf der Ebene persönlicher Konflikte hielten es einige der Schreibenden 
für geboten, das „Jüdisch-Sein“ ihrer Kontrahenten hervorzuheben. Elisabeth B., 
die sich Anfang 1934 direkt an Hitler wandte, konnte im Rahmen eines Streit-
falls über Versorgungsfragen an die antisemitische Staatsdoktrin des National-
sozialismus anschließen und diese vehement einfordern, wenn sie sich empörte: 
„Das dürfte wohl nicht dem Sinne des Nationalsozialismus entsprechen, dass im 
heiligen Dritten Reich ein Judenweib einer ehrbaren deutschen Frau gegenüber 

45 Johannes R. an Herrn Dr. Heim, Braunes Haus München, 2. 10. 1934, AdP, Bd. 1, 124 03409–
124 03436, hier 124 03410.

46 Philipp A. B. an das Badische Finanz- und Wirtschaftsministerium, 16. 8. 1938, Marchi-
vum, D 01 16/1967 195.

47 Fritz N. an Rudolf Heß, 1. 12. 1934, AdP, Bd. 1, 101 14012–101 14025, hier 101 14013.
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so bevorzugt wird.“48 In einem anderen Fall wurde der Regierungspräsident von 
Mannheim darum gebeten, einen Kaufvorgang annullieren zu lassen, da der jüdi-
sche Verkäufer den Gesuchsteller durch die Worte „Mit deutschem Gruß“ in der 
schriftlichen Korrespondenz über sein „Jüdisch-Sein“ getäuscht habe. Er würde 
lieber ein Geschäft mit „Ariern“ machen, als mit „diesem mit gekennzeichneter 
Täuschung arbeitenden Juden“, so die antisemitisch konturierte Begründung des 
Antragstellers.49

In ihren Darstellungen inszenierten sich die Schreibenden mithin als Opfer 
„jüdischer Machenschaften“. So schilderte Hertha B. aus Karlsruhe im Frühjahr 
1937 Rudolf Heß den „Existenzkampf“ ihres Mannes, einem „alten Kämpfer“. 
Nachdem dieser während der Weimarer Republik aufgrund seiner nationalsozia-
listischen Gesinnung nicht befördert worden sei, hätten sie sich nach der „Macht-
übernahme“ zusammen eine Sachverständigen-Werkstatt für Kraftfahrzeuge auf-
gebaut. Ein jüdischer Konkurrent habe allerdings unablässig gegen ihren Mann 
„gewühlt“: „Dieser Vollblutjude behauptet (Kriegsteilnehmer) vollste Unterstüt-
zung seitens des Reiches zu haben (ich vermute aber nur seitens der örtlichen 
Regierung) und warnt, irgendetwas gegen ihn zu unternehmen.“50 Ein weiterer 
„alter Kämpfer“ setzte sich für den Erhalt seines Grundbesitzes ein. Auch er 
erklärte, dass sein „freies, und jederzeit offenes Eintreten für den Führer“ während 
der Weimarer Republik dazu geführt habe, dass er wirtschaftlich ruiniert worden 
sei. „Gegen 4 Juden“ habe er sich „in der Zeit der Systemregierung in Prozessen 
wegen aller möglichen geschäftlichen Unterschiebungen erfolgreich verteidigen 
müssen“.51

Neben solcherart Verweisen auf angeblich erlittene Schädigungen durch 
einzelne Jüdinnen und Juden oder ein „jüdisches System“ lassen sich Schreiben 
finden, deren Verfasser ihre bekannt gewordene Judenfeindschaft für erlittene 
Anfeindungen verantwortlich machten, die sich ihnen zufolge meist beruflich 

48 Elisabeth B. an Adolf Hitler, 4. 3. 1934, abgedruckt in: Eberle, Briefe an Hitler, S. 179–182, 
hier S. 180.

49 Dr. T. an den Regierungs-Präsidenten von Mannheim, 11. 1. 1939, Marchivum, D 01 16/1967 
198.

50 Hertha B. an Rudolf Heß, 4. 4. 1937, Generallandesarchiv Karlsruhe (GLK), 465 c Nr. 1022.
51 Otto B. an NSDAP-Kreisleiter Müller, Trier, 14. 12. 1936, Landeshauptarchiv Koblenz 

(LHK), 662.003.60.
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oder geschäftlich ausgewirkt hätten. Erich M. aus Dresden, der sich im August 
1933 bei Hitler um eine Stelle als Schriftleiter bemühte, stellte seinen beruflichen 
Weg als ständigen Kampf gegen jüdische Widersacher dar. Nachdem er bereits 
während des Ersten Weltkriegs, an dem er „wegen allgemeiner Körperschwäche“ 
nicht habe teilnehmen können, „den zersetzenden Wirkungen des Judentums […] 
ausgesetzt“ gewesen sei, sei er Chefredakteur einer lokalen Zeitung geworden, die 
jedoch ihm zufolge aufgrund „ihres nicht genügend jüdischen Kursus“ wieder 
habe eingestellt werden müssen. Da er sich „wiederholt sehr energisch gegen das 
Judentum ausgesprochen“ habe, habe ein „Kesseltreiben“ gegen ihn eingesetzt, 
von dem er sich nie erholt habe.52 Friedrich F. inszenierte sich 1939 in einem an 
Rudolf Heß gerichteten Bittschreiben um Arbeit ebenfalls als Opfer seiner eige-
nen antisemitischen Gesinnung. Dass er während der Weimarer Republik für 
eine Straftat verurteilt worden war, sei nur geschehen, weil er „als Judengegner 
I. R anges bekannt war“.53 Er habe aus diesem Grund „möglichst vernichtet wer-
den“ sollen. Seiner Schilderung zufolge glich seine Gerichtsverhandlung einem 
jüdischen Komplott gegen ihn: „Erster Staatsanwalt Weßmann wurde durch 
Talmud juden Steinberg würdig vertreten, der nach Aktenlage genau instruiert 
war. […] Meine eigene Verteidigung wurde von dem Herrn Vorsitzer, dem zwei 
weitere Juden beigegeben waren, überschrien.“ Im weiteren Verlauf des Briefes 
identifizierte er dann den „Sieg“ des Nationalsozialismus mit seinem eigenen 
antijüdischen Kampf: „Die Talmudjuden“ hätten „die Partie verloren. Auch das 
danke ich meinem guten Führer, er allein hat die Hebräer als hinterhältige Staats-
schädlinge ausgeschaltet.“54

Einmal mehr wird hier augenfällig, dass der Einbau antijüdischer Diskurs-
elemente in die eigene Lebensgeschichte – hier konkret die Schilderung angeblich 
erlittener Schäden durch Juden oder die eigene Judenfeindschaft – dazu diente, 
Verständnis bei den adressierten Stellen zu wecken und das eigene „Schicksal“ mit 
dem selbst erklärten Kampf des Nationalsozialismus gegen das Judentum gleich-
zusetzen.

52 Erich M. an Adolf Hitler, 7. 8. 1933, AdP, Bd. 2, 132 02158–132 02171, hier 132 02165.
53 Friedrich W. F. an den Chefadjutant des Führers, Wilhelm Brückner, 12. 11. 1939, AdP, 

Bd. 1, 124 04842–124 04846, hier 124 04843.
54 Ebenda, 124 04844.
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Andere des Umgangs mit Juden beschuldigen

Dass antisemitische Inhalte bei Denunziationen während des „Dritten Reichs“ 
eine wichtige Rolle spielten, ist von der historischen Forschung wiederholt heraus-
gearbeitet worden.55 Gisela Diewald-Kerkmann zufolge belegen gerade „die poli-
tischen Denunziationen wegen des Umgangs mit Juden […], wie problemlos er 
[der Antisemitismus] von breiten Bevölkerungsschichten angenommen wurde“.56 
In den folgenden Beispielen aus dem Korpus von Bittgesuchen und Beschwerde-
schreiben soll diesem Hinweis nachgegangen werden. Im Zentrum stehen dabei 
allerdings weniger „klassische“ Denunziationen, bei denen die Anzeige norm-
widrigen Verhaltens das Hauptthema bildete, sondern Eingaben, in denen sich 
Personen über das Verhalten Anderer beschwerten und deren angebliche „Juden-
freundschaft“ als ein kompromittierendes Element herausstellten. Betrachtet man 
diese Schreiben näher, so fällt auf, dass hier nicht einfach nur „falsches“ Verhal-
ten angezeigt wurde, sondern Nähe und Distanz zum Nationalsozialismus ver-
handelt und nicht selten subjektiv wahrgenommene „Missstände“ kritisiert wur-
den. Denn oftmals waren die Beschuldigten selbst politische Funktionsträger. So 
warnte Ernst K. aus Berlin beispielsweise 1934 vor dem damaligen Reichsbank-
präsidenten H jalmar Schacht, dem er als „ehemalige[m] Hochgrad-Freimaurer 
und langjährige[m] Komplizen ostjüdischer Schieber übelster Sorte alles zutraue, 
was dem deutschen Volke schaden kann“.57 Nachdem Schacht „in seinem gan-
zen Berufsleben engste Beziehungen zur jüdischen Großfinanz der ganzen Welt“ 
unterhalten habe, so der Verfasser der Eingabe, sei zu befürchten, dass er auch nun 
„sorgfältig getarnt die Geschäfte dieser Kreise besorgt“.58

Ähnlich wie weiter oben bezüglich der „Hinweise“ auf angeblich anhaltenden 
„jüdischen Einfluss“ bereits konstatiert wurde, lässt sich auch hier beobachten, 
wie sich die Schreibenden als besorgte „Volksgenossen“ und überzeugte National-

55 Vgl. Robert Gellately, Die Gestapo und die deutsche Gesellschaft. Die Durchsetzung der 
Rassenpolitik 1933–1945, Paderborn 1994, S. 182 ff.; Diewald-Kerkmann, Politische Denun-
ziationen, S. 92–100. Der Fokus der historischen Denunziationsforschung lag allerdings bis-
her nicht auf der sprachanalytischen Ebene.

56 Ebenda, S. 43.
57 Ernst K. an Rudolf Heß, 1. 11. 1934, AdP, Bd. 2, 307 04949–307 04953, hier 307 04949.
58 Ebenda, 307 04953.
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sozialisten inszenierten, die bisher unbekannte Vorgänge aufzudecken vorgaben. 
Im November 1935 sendete zum Beispiel ein Angestellter der Großparfümerie 
Bavaria einen anonymen „Geheimbericht“ an den Stab des „Stellvertreters des 
Führers“. Darin wurde ein Schreiben des Reichsverbands Textil kritisiert, in dem – 
wiederum basierend auf Anordnungen des Reichswirtschaftsministeriums  – 
darum gebeten worden war, „Einzelaktionen“ im Boykott „jüdischer“ Geschäfte 
zu unterlassen. „Als Parteigenosse“ fühlte sich der Übersender des „Geheimbe-
richts“ „verpflichtet“, über die mutmaßlichen Beweggründe des Reichsverbands 
Textil zu „informieren“.59 Die beiden Leiter des Reichsverbands, so der „Geheim-
bericht“, seien von dem ehemaligen jüdischen Syndikus, der immer noch täglich 
vor Ort sei, dorthin geholt worden. Er sah es als erwiesen an, dass die Textilver-
bände weiterhin „unter jüdischem Einfluss“ stehen würden. Seinem Rat zufolge 
sollten die „Syndizi der Fachverbände […] 100%ige Nationalsozialisten sein, in 
solche Stellungen gehören keine Judenknechte, die früher von Juden abhängig 
waren und heute noch mit ihnen zusammenarbeiten.“60

Auch lokale Funktionsträger wie Bürgermeister oder Ortsbauernführer traf in 
denunziatorischen Beschwerdeschreiben immer wieder der Vorwurf, engen Kon-
takt zu „Juden“ zu pflegen und damit im Widerspruch zu nationalsozialistischen 
Grundsätzen zu handeln.61 Aus der NSDAP-Ortsgruppe Hövelhof heraus wurde 
im Sommer 1933 ein längerer Brief an Rudolf Heß gerichtet, in dem die politischen 
und parteilichen „Zustände“ in Paderborn kritisiert wurden. Unter anderem wurde 
empört berichtet, dass der Leiter der dortigen Nationalsozialistischen Betriebs-
zellen- Organisation (NSBO) sich ein Auto „vom Juden“ geliehen habe und nachher 
noch mit diesem zusammen essen gewesen sei. Dazu habe ihn laut dem Schreiben 
allerdings der „Halbjude“ Dr. L. „verführt“, der außerdem Parteimitglied sei. Es 
folgte eine Sammlung antisemitisch-rassistischer Zuschreibungen: „Darüber, dass 
L. jüdisches Blut in seinen Adern hat, kann kein Zweifel bestehen. Sein ganzes 
Verhalten, seine Moral, seine Unfähigkeit den Erfolg seiner H andlungen voraus-

59 M. W. K. an Rudolf Heß, 22. 11. 1935, AdP, Bd. 1, 128 00007–128 00018, hier 128 00009.
60 Anonymer Geheimbericht, Oktober 1935, ebenda, 128 00014.
61 Vgl. Theresia S. an Fritz Wiedemann, Kanzlei des Führers, 19. 8. 1936, AdP, Bd. 1, 124 02953–

124 02962; N. N. an die Redaktion des Stürmers, Mai 1935, abgedruckt in: Gruner, Verfol-
gung, Dok. 172, S. 445 f.; Johann K. an Landesbauernführer Elz von Rübenach, Mai 1935, 
LHK, 662.003.121.
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zusehen, zeigen immer wieder das Vorhandensein jüdischen Blutes. Ich selbst habe 
seine Großeltern im Bilde gesehen, es sind Juden vom reinsten Blute.“ Der Verfasser 
der „Berichts“ gab vor, „lediglich darum Stellung gegen ihn [zu ergreifen], weil sein 
Judentum und sein schädliches Verhalten unsere Bewegung zerschlägt und diese 
Tatsachen wiegen schwerer als alle Vorteile, die er der Partei verschaffte.“62

Jemanden des Umgangs mit Juden zu beschuldigen, enthielt seit der „Macht-
übernahme“ der Nationalsozialisten eine klar stigmatisierende Komponente. Was 
in der bisherigen Forschung zum Denunziationsgeschehen während des National-
sozialismus allerdings nicht ausreichend beachtet wurde, ist der performative und 
(selbst-)inszenatorische Charakter von Denunziationsschreiben, der sich wiede-
rum sprachlich manifestierte.63 Bezogen auf Eingaben mit antisemitisch-denun-
ziatorischen Elementen fällt diesbezüglich auf, dass die Hinweise auf angebliche 
„Judenfreundschaft“ oder „-knechtschaft“ in vielen Fällen einhergingen mit dem 
Ausdruck der eigenen Sorge um die „Bewegung“ und das „nationale Wohler-
gehen“. Des Weiteren ist zu konstatieren, dass (anderen unterstellte) „Juden-
freundschaft“ und (die eigene) „Judenfeindschaft“ zwei Pole bildeten, mittels der 
(Nicht-)Zugehörigkeit zum Nationalsozialismus reklamiert wurde.

Die eigene antisemitische Einstellung beteuern

Der zuletzt benannte Aspekt spielt auch in der letzten größeren Gruppe von Ein-
gaben mit antisemitischen Diskurselementen eine zentrale Rolle. Es geht hierbei 
um Schreiben, deren Verfasser:innen versuchten, ihre judenfeindliche Einstellung 
explizit zu beteuern und als Ausweis ihrer nationalsozialistischen Gesinnung und 
Systemloyalität anzubringen. Oftmals beschränkte sich dies auf kleine Nebenbe-
merkungen, so zum Beispiel, wenn ein Oberkirchenrat, der um eine Betätigung 
im öffentlichen Dienst bat, bekundete, dass er „schon als Schüler die Gefahr 
des Judentums erkannt und die Vorstellung davon weiter verbreitet“ habe.64 In 
einem anderen Fall klagte der NSDAP-Ortsgruppenleiter des badischen Ortes 

62 Ortsgruppenleiter der NSDAP-Ortsgruppe Hövelhof an Joseph Goebbels, 23. 6. 1933, AdP, 
Bd. 2, 117 01368–117 01377, hier 117 01374.

63 Vgl. allerdings mit wichtigen Überlegungen hierzu Christoph Thonfeld, Sozialkontrolle und 
Eigensinn. Denunziation am Beispiel Thüringens, 1933 bis 1949, Köln/Weimar/Wien 2003.

64 W. T. an Rudolf Heß, 11. 6. 1937, AdP, Bd. 1, 101 15070–101 15077, hier 101 15073.
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G rünwettersbach bei der Kreisleitung über seine Auseinandersetzungen mit dem 
Bürgermeister. Dabei stellte er sich selbst unter anderem als langjährigen K ämpfer 
für die „Aufklärung“ über die „Judenfrage“ dar, die Frau des Bürgermeisters 
dagegen als „judenfreundlich“: „Wie oft und hartnäckig verteidigte ich vor der 
Machtübernahme, gerade bei Frau Bürgermeister Faas die Idee des Führers, wie 
oft war ich bei ihr mit dem Stürmer in der Hand und wollte sie über die Juden-
frage aufklären, aber heute noch sind bei ihr die Juden das auserwählte Volk.“65 
Auch Peter S., der sich beim Badener Gauleiter Robert Wagner um eine Anstel-
lung bewarb, hielt es für erwähnenswert, dass er bei einer früheren Arbeitsstation 
in der Mannheimer Stadtverwaltung alle Einbürgerungsanträge abgelehnt habe, 
„weil es sich durchweg um Judengesindel handelte, welches vom Ausland kam“.66 

Was an diesen Beispielen deutlich wird, ist die Selbstverständlichkeit und Bei-
läufigkeit, mit der einige Personen ihre judenfeindliche Überzeugung kundtaten 
und als positive Eigenschaft herausstellten. Besonders augenfällig begegnet dieser 
Aspekt in einem Schreiben, das Ludwig S. im Oktober 1933 an die Mannheimer 
Kreisleitung der NSDAP richtete und in dem er seine eigene – anscheinend spät 
erfolgte – Hinwendung zum Nationalsozialismus mit dem Verweis auf das eigene 
antijüdische Handeln untermauerte. Er formulierte: 

„Nachdem ich mich zu der Überzeugung durchgerungen habe, dass unser 
Vaterland und damit wir alle, nur unter der tatkräftigen und zielbewussten 
Führung unseres Führers wieder hochkommen kann, bin ich in jeder Weise 
bestrebt, den nationalsozialistischen Grundsätzen getreu zu handeln. Aus 
diesem Grund habe ich nach der Machtübernahme unserer Bewegung im 
Staate, sämtliche, von früher her bestehende, jüdischen Geschäftsverbindun-
gen meiner Firma durch beiliegendes Rundschreiben gelöst, ohne Rücksicht 
darauf, dass mir diese Loslösung, dazu noch bei der seitherigen allgemeinen 
schlechten Wirtschaftslage, einen nicht unerheblichen Verlust brachte. Dass 
sich mein Vorgehen in den jüdischen Kreisen natürlich entsprechend herum-
gesprochen hat, ist ja nur zu verständlich, mir im übrigen aber gleichgültig.“67

65 Ortsgruppenleiter von Grünwettersbach an die NSDAP-Kreisleitung, 31. 7. 1937, GLK, 465 c 
Nr. 1115.

66 Peter S. an Gauleiter Robert Wagner, 28. 8. 1937, GLK, 465 c Nr. 16301.
67 Ludwig S. an NSDAP-Kreisleiter Roth, Mannheim, 16. 10. 1933, Marchivum, D 01 16/1967 190.
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Dass sie in Wirklichkeit antisemitisch eingestellt waren, versuchten speziell 
einige jener Personen zu beweisen, die in den Verdacht gekommen waren, „juden-
freundlich“ (gewesen) zu sein. Maria M. aus München etwa erklärte im Herbst 
1935, als sie sich um die Wiederaufnahme in die NSDAP bemühte, dass sie im 
Sommer 1933 nur angefangen hatte, in einem „jüdischen Geschäft“ zu arbeiten, 
um Angriffen anderer Parteimitglieder auf ihrer vorigen Arbeitsstelle zu entkom-
men. Immerhin wollte sie es als „Erfolg“ verbucht wissen, dass die Belegschaft 
des ehemals „roten“ und „judenfreundlichen“ Betriebs nunmehr „geschlossen in 
der Arbeitsfront und […] restlos zum Führer“ stehe. Außerdem, so die Verfasse-
rin, habe sie „dafür gesorgt, dass die Aufklärung in der Judenfrage erfolgte“ und 
alle jüdischen Angestellten entlassen worden seien.68 Georg K. beschwerte sich 
beim Stab des „Stellvertreters des Führers“ ebenfalls über die Behandlung, die 
ihm auf seinem Arbeitsplatz widerfuhr. Alles werde zum Anlass genommen, ihn 
zu diskreditieren. So sei es dem Betriebsrat gemeldet worden, als er wegen einer 
schweren Grippe „einen jüdischen Arzt“ konsultiert habe. Dabei zeigte dies K. 
zufolge lediglich, dass es noch zu viele jüdische Ärzte gebe. „Betreffs meiner ante-
simitischen [sic] Einstellung“, so gab er weiter an, könnten mehrere Bekannte von 
ihm bezeugen, dass er „nur notgedrungen einen jüdischen Arzt um [sich] herum 
geduldet“ haben könne.69 Bereits am Anfang seines Schreibens hatte er angege-
ben, von Haus aus „streng konservativ und zum Hasser alles Jüdischen“ erzogen 
worden zu sein.70

Besonders heikel stellte sich die argumentative Ausgangslage für das Vor-
standsmitglied der Rheinischen Hypothekenbank in Mannheim, Eduard von N., 
dar, über den die Information kursierte, führendes Mitglied des Vereins zur 
Abwehr des Antisemitismus gewesen zu sein. In einer an die Gauleitung adressier-
ten Richtigstellung spielte er seine Mitgliedschaft herunter. Er sei lediglich „einige 
wenige Jahre Mitglied des Vereins“ gewesen und habe dies auch nur „als rein 
geschäftliche Angelegenheit“ betrachtet. Um sich selbst trotz seiner Mitgliedschaft 
als antisemitisch zu positionieren, vollführte er einen argumentativen Schwenk 

68 Maria M. an Rudolf Heß, 10. 10. 1935, AdP, Bd. 2, 307 03605–307 03608, hier 307 03606.
69 Georg K. an das Oberste Parteigericht der NSDAP, z. H. Herrn Wegener, Adjutant des Stell-

vertreters des Führers, 7. 3. 1936, AdP, Bd. 1, 124 02397/1–124 02405, hier 124 02404.
70 Ebenda, 124 02398.
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unter Verwendung zentraler antisemitischer Diskurselemente: Da die Rheinische 
Hypothekenbank  – „abgesehen von einer weiblichen Schreibmaschinen kraft“  – 
schon damals „völlig judenrein“, die „internationalen Finanzbeziehungen“ jedoch 
„fast ausschließlich in jüdischen Händen“ gewesen seien, sei es ihm opportun 
erschienen, Geschäftspartnern gegenüber die Mitgliedskarte präsentieren zu 
können. Denn nicht selten sei ihm der „Antisemitismus der Rheinischen Hypo-
thekenbank“ entgegengehalten worden.71

Auch der Betreiber eines Gasthofs in Mannheim versuchte sich vehement 
gegen den Vorwurf mangelnder Judenfeindlichkeit zu wehren. Ihm war in einer 
Denunziation vorgeworfen worden, Fleisch von jüdischen Händlern bezogen zu 
haben. In einem Schreiben an die NSDAP-Kreisleitung führte er zu seiner Ver-
teidigung aus: „Wir waren seinerzeit das erste Lokal, das den Zutritt den Juden 
verboten hat, ehe der Zwang der Schilderanbringung durch die Gastwirteinnung 
eingeführt wurde.“ Zwar sei das Wirtshaus, das er jetzt übernommen habe, früher 
„tatsächlich ein verjüdeltes“ gewesen. In seinem vorigen Lokal aber hätten regel-
mäßig „die alten Vorkämpfer der Bewegung“ gastiert, und das hätte schließlich 
nicht der Fall sein können, „wenn wir nicht eine unbedingte nationalsozialistische 
Einstellung hätten“. Mehrmals versicherte er, dass in seinen Betrieb „kein Jude“ 
liefere, außer einem „Notkauf“, der tatsächlich vorgekommen sei.72

Wie weit die ostentative Distanzierung von mangelndem Antisemitismus 
reichte, der sich aus nationalsozialistischer Perspektive in zu engem Kontakt mit 
Juden manifestierte, verdeutlichen zwei abschließende Beispiele. Sie sind beson-
ders eindrücklich (und erschütternd), weil sie die Ebene persönlich-privater 
Beziehungen berühren. Im August 1937 versuchte Wilhelm H., immerhin SS-
Hauptsturmführer und ehemaliger Polizeipräsident von Karlsruhe, gegen seine 
plötzliche Versetzung und berufliche Degradierung vorzugehen. In seinem Pro-
testschreiben an den zuständigen „Führer des SS-Abschnitts“ mutmaßte er, dass 
einer der Gründe für die gegen ihn ergriffenen Maßnahmen wohl sein „Judenver-
kehr“ – wie er es bezeichnete – vor 1933 sein müsse. Hierzu erklärte er, dass bei 
der „bekannten starken Verjudung Mannheims“ ein gewisser „gesellschaftlicher 
Verkehr“ nicht zu vermeiden gewesen sei. Konkret nannte er „zwei jüdische bzw. 

71 Eduard von N. an die Gauleitung Baden, 25. 5. 1935, GLK, 465 c Nr. 2169.
72 Carl B. an die Kreisleitung der NSDAP Mannheim, 7. 9. 1936, Marchivum, D 01 16/1967 253.
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halbjüdische Familien“ in seinem Bekanntenkreis. Zu der einen Familie habe er 
den Kontakt „bei der Machtübernahme sofort abgebrochen“, zur anderen „im 
Laufe des Jahres 1933“. Außerdem versuchte er sich dadurch zu rechtfertigen, dass 
„beide Juden […] politisch rechts“ standen und „der nationalsozialistischen Bewe-
gung keineswegs feindlich gesinnt“ waren. Er selbst habe damals geglaubt, „dass 
die Bewegung ihren Kampf nur gegen die Ostjuden und gegen die ‚üblen‘ Juden 
in Deutschland richte und dass die sich geordnet verhaltenden ‚deutschen‘ Juden 
unbehelligt bleiben würden. Erst nach der Machtübernahme bin ich mir über die 
Unbedingtheit der Judenfrage völlig klar geworden.“73 Exemplarisch beschrieben 
ist hier ein persönlicher judenfeindlicher Wandlungsprozess, in dessen Rahmen 
zugleich eine Hinwendung zur „wahren“ nationalsozialistischen „Erkenntnis“ – 
„die Unbedingtheit der Judenfrage“ – vollzogen wird. Die Darstellung korrespon-
diert dabei mit allfälligen propagandistischen Äußerungen, in denen bemängelt 
wurde, dass zu viele „Deutsche“ noch zwischen „guten“ und „schlechten“ Juden 
unterscheiden würden und damit die (angebliche) Universalität des „Problems“ 
noch nicht erkannt hätten.

Der Jurist Walter H., Dozent und später (auch nach 1945 wieder) Professor an 
der Universität Marburg, sagte sich im September 1941 in einem Schreiben an den 
Reichsminister für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung ebenfalls von all 
seinen „jüdischen Verbindungen“ los, nachdem politische Bedenken gegen seine 
Ernennung zum Professor laut geworden waren. Neben der Beteuerung, dass ihn 
seine universitären Hörer und Schüler als Nationalsozialisten kennen würden und 
er sich in seinen wissenschaftlichen Arbeiten stets für den National sozialismus 
eingesetzt habe, thematisierte er die Beziehung zu einem seiner akade mischen 
Lehrer, Prof. Dr. Erich Kaufmann, der 1934 aufgrund des „Gesetzes zur Wieder-
herstellung des Berufsbeamtentums“ entlassen worden war. Anscheinend hielt H. 
die akademische Verbindung zu Kaufmann für die maßgebliche Ursache der poli-
tischen Bedenken gegen ihn. Er habe, so schrieb er, jedenfalls erst 1934 erfahren, 
dass Kaufmann „nicht deutschblütig oder nicht rein deutschblütig“ sei. Kaufmann 
selbst sei in den Seminaren stets „nachdrücklich gegen die liberalen Ansichten 
der jüdischen Besucher“ vorgegangen. Sogar über den Beitritt H.s zur NSDAP 

73 Wilhelm H. an den Führer des SS-Abschnitts XIX, Herrn SS-Oberführer Dr. Eckhardt, 
Karlsruhe, 24. 8. 1937, GLK, 465 c Nr. 1115.
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1932 habe er sich gefreut. Außerdem sei die Beziehung nicht sehr tief gewesen. 
Er habe „nicht im Hause Kaufmann verkehrt, sondern ihn nur in seinen Dienst- 
und Arbeitszimmern aufgesucht“.74 Nicht zuletzt diese Beteuerung sollte ihn 
anscheinend vom nationalsozialistischen Stigma sogenannter Judenfreundschaft 
befreien.

4. Fazit

In Beschwerde- und Bittschreiben, die aus der Bevölkerung heraus an offizielle 
Instanzen gerichtet wurden, finden sich immer wieder antisemitische Diskurs-
elemente. Sie reichen von expliziten Hinweisen auf angeblich anhaltenden „jüdi-
schen Einfluss“ über die Diffamierung Anderer als „Judenfreunde“ bis zur Beteue-
rung der eigenen Judenfeindschaft. Viele der antijüdischen Stereotype und Argu-
mentationsweisen, die in den hier besprochenen Eingaben auftauchen, bildeten 
kein Alleinstellungsmerkmal des Nationalsozialismus, sondern waren seit Ende 
des 19. Jahrhunderts, und speziell seit der Weimarer Republik, im Sprachhaus-
halt der deutschen Gesellschaft weitverbreitet.75 Während der nationalsozialis-
tischen Herrschaft jedoch wurde der Antisemitismus zur Staatsdoktrin – und dies 
eröffnete neue Möglichkeiten, aber auch Notwendigkeiten – denken wir an den 
Vorwurf der „Judenfreundschaft“ – der eigenen politisch-ideologischen Positions-
bestimmung. Im nationalsozialistischen Kommunikationsraum konnte die osten-
tative Bekundung der eigenen antisemitischen Einstellung und Handlungsweise 
als Ausweis von Systemloyalität, ideologischer Affinität und zur Legitimierung 
eigener Anliegen verwendet werden.

Sicherlich lässt sich einwenden, dass es sich bei den hier wiedergegebenen und 
analysierten Eingaben um Einzelfälle handelt. Zudem scheint es offensichtlich, 
dass Personen, die sich während des Nationalsozialismus b eschwerdeführend 

74 Walter H. an den Reichsminister für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung, 1. 9. 1941, 
AdP, Bd. 1, 301 00391–301 00414, hier 308 00408 f.

75 Vgl. speziell zum antisemitischen Sprachgebrauch in der Weimarer Republik Lisa Ko-
nietzni/Christian Kreuz, Antisemitismus in der Weimarer Republik, in: Thorsten Eitz/
Isabelle Engelhardt (Hrsg.), Diskursgeschichte der Weimarer Republik, Bd. 2, Hildesheim/
Zürich/New York 2015, S. 28–114; Wein, Antisemitismus.
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oder bittstellend an offizielle Stellen wandten, alles Mögliche schrieben, was ihrer 
Meinung nach ihrem Anliegen Erfolg bescheren konnte. Beide Beobachtun-
gen treffen zu, bedürfen jedoch der Einordnung: Zwar handelt es sich bei jedem 
S chreiben um einen Einzelfall, der jeweils individuell zu kontextualisieren ist, 
nicht zuletzt was den Sprachgebrauch angeht. In großer Menge betrachtet, las-
sen sich aber doch Musterhaftigkeiten herausstellen, die dazu berechtigen, aggre-
gierte Aussagen über die sprachliche Manifestation antisemitischer Diskurse in 
Eingaben während des Nationalsozialismus zu treffen. Wie im Beitrag herausge-
arbeitet wurde, begegnen antisemitische Diskurselemente als Hinweise auf angeb-
lich anhaltenden „jüdischen Einfluss“, als Beschreibung von angeblich erlittenen 
Nachteilen durch Juden oder die eigene Judenfeindschaft, als Beschuldigung 
Anderer, Umgang mit Juden zu pflegen, sowie als Beteuerung des eigenen, ausge-
prägten Antisemitismus. Weiterhin ist es richtig, dass wir nicht wissen können, 
ob die Verfasser:innen von Eingaben das, was sie schrieben, auch wirklich mein-
ten – in unserem Fall: ob sie tatsächlich von der Existenz einer „jüdischen Gefahr“ 
überzeugt waren oder ob sie bereits in der Weimarer Republik überzeugte Anti-
semiten waren, wie viele behaupteten. Was wir allerdings zeigen können, ist, dass 
sich circa jede:r zehnte Verfasser:in von Eingaben in der einen oder anderen Weise 
anti semitischer Diskurselemente bediente. Hierin scheint der ko- konstruierte 
C harakter antisemitischer Diskurse während des Nationalsozialismus auf: Men-
schen, die mit ihren individuellen Anliegen an offizielle Stellen herantraten, eigne-
ten sich judenfeindliche Deutungsmuster und Argumentationsweisen als Teil der 
eigenen Positionierungspraxis an und verliehen sich selbst und ihrem Anliegen 
damit Geltungs anspruch innerhalb des nationalsozialistischen Kommunikations-
raums.
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Speculating About Society, Analyzing the Individual: 

Where Freudian Accounts of Antisemitism Go Wrong 

Occasional references to “cultural codes,” “political culture,” “modernization,” or 
“functionalism” notwithstanding, current historical research on antisemitism in 
the English-speaking world remains wedded to empiricist frameworks. The situa-
tion is somewhat different elsewhere. German scholars of antisemitism, for exam-
ple, are often committed to specific theoretical frameworks. Indeed, one such 
approach has come to define theoretical engagement with the subject in recent 
years. While it would be premature to speak of a renaissance of Critical Theory 
in this connection, students of antisemitism increasingly encounter references 
to Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Leo Löwenthal, or Erich Fromm.1 As 
much as this focus on Critical Theory should not be surprising – no other school 
of thought has reflected on the matter with such depth and perspicacity –, it relies 
heavily on psychoanalytical assumptions that tend to undermine rather than 
b olster the enterprise.2

The essay sets out to trace the way in which Freudian thinking on antisem-
itism has been received in the course of the twentieth century. It will examine 
early and more recent psychoanalytic writings on the subject; demonstrate how 

1 Critical Theory has become something of an outlier both in sociology and philosophy. See 
the special issue of Mittelweg entitled “Metamorphosen der Kritischen Theorie,” 30 (2021), 
pp. 1–111, for discussions of the place of Critical Theory in current intellectual debate.

2 For the role of psychoanalysis in Critical Theory, see Michael Wolf, Psychoanalyse als For
schungsmethode der Kritischen Theorie (Frankfurt am Main: Brandes & Apsel, 2018). For re-
cent reiterations of that role in connection with antisemitism, see various articles in Katrin 
Henkelmann, Christian Jäckel, Andreas Stahl, Niklas Wünsch, and Benedikt Zopes (eds.), 
Konformistische Rebellen. Zur Aktualität des Autoritären Charakters (Berlin: Verbrecher 
Verlag, 2020).
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critical theorists, then and now, have appropriated specific concepts from the 
Freudian corpus; and suggest that both the more traditional psychoanalytical 
understandings of Jew-hatred and the more sociologically inflected psychologi-
cal interpretations suffer from the same defect, namely an insufficient discussion 
of how the psychology that is invoked can disclose the social developments that 
are described. Various authors have highlighted a number of methodological 
problems in this regard, including the speculative nature of Freudian theories, 
the conflation of antisemitism/racism with authoritarianism and vice versa, the 
confirmation bias of The Authoritarian Personality, the pathologization of anti-
semites, or the inability to operationalize key concepts such as psychic energy and 
projection.3 My intention is to put forward a more fundamental critique: much of 
the literature that purports to offer social psychological construals of antisemitism 
does not in fact do so. It is neither social psychology properly applied to concrete 
historical contexts nor personality psychology systematically applied to society at 
large nor a combination of personality psychology and social psychology sensitive 
to the relative weight of personality and situation.

The essay is divided into three sections, moving from the more basic to the 
more specific, from expositions that require very little in the way of psychoana-
lytic knowledge to expositions that require a great deal of familiarity with the 
workings of psychoanalytic theory. The first set of explanations  – castration 

3 Werner Bergmann, in: “Starker Auftritt – schwach im Abgang. Antisemitismusforschung 
in den Sozialwissenschaften,” in: Werner Bergmann and Mona Körte (eds.), Antisemitis
musforschung in den Wissenschaften (Berlin: Metropol, 2004), pp. 219–239; Siegfried Schu-
mann, Persönlichkeit. Eine vergessene Größe der empirischen Sozialforschung (Wiesbaden: 
Verlag für Sozialwissenschaften, 2005), p. 244; idem, Persönlichkeitsbedingte Einstellungen 
zu Parteien. Der Einfluß von Persönlichkeitseigenschaften auf Einstellungen zu politischen 
Parteien (Munich and Vienna: R. Oldenbourg, 2001); Peter E. Gordon, “The Authoritarian 
Personality Revisited. Reading Adorno in the Age of Trump,” in: Wendy Brown, Peter E. 
Gordon, and Max Pensky, Authoritarianism. Three Inquiries in Critical Theory (Chicago: 
University of Chicago Press, 2018), pp. 45–84, here p. 53; Markus Brunner, “Vom Ressenti-
ment zum Massenwahn. Eine Einführung in die Sozialpsychologie des Antisemitismus und 
die Grenzen psychoanalytischer Erkenntnis,” in: Charlotte Busch, Martin Gehrlein, and 
Tom David Uhlig (eds.), Schiefheilungen. Zeitgenössische Betrachtungen zum Antisemitis
mus (Wiesbaden: Springer Fachmedien, 2016), pp. 13–35, here pp. 13–14; Detlef Oesterreich, 
“Flight into Security: A New Approach and Measure of the Authoritarian Personality”, in: 
Political Psychology 26 (2005), pp. 275–297, here p. 278.
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a nxiety, the revolt against monotheism, among others – requires some knowledge 
of psychoanalysis, and particularly of its cultural and anthropological assump-
tions. It is primarily about social behavior, but does not explore how this social 
behavior happens on the ground. The second set – abreaction, regression, pent-up 
hate, among others – derives from Freudian drive theory, but echoes ideas about 
the emotions that can be found outside a Freudian framework. It includes ele-
ments from both social and personality psychology, but does not specify how they 
interact. The third set – displacement and projection as the result of a weak ego 
or non-existent super-ego – involves a rather intimate acquaintance with Freud’s 
structural model of the mind. It is founded on personality psychology, but does 
not clarify how individual psychology becomes social psychology.

Killing the Father

Sigmund Freud’s scattered comments on the origins of Judeophobia have been dis-
cussed in some detail in the literature. Psychoanalytic publications aside, Freud’s 
more speculative interventions on the subject have been less influential than his 
conceptualizations of the mind, especially as they pertain to prejudice and per-
secution. These have allowed critical theorists and others to come to grips with 
antisemitism without endorsing some of Freud’s more fanciful conjectures. 

Danielle Knafo has helpfully compiled a list of themes that characterize psy-
choanalytic interpretations of antisemitism, including “displacement, projection, 
scapegoating, castration anxiety (as linked to circumcision), latent homosexual-
ity, sibling rivalry, intolerance of small differences, rejection of dark pigmentation 
because of its association with feces, Jewish disavowal of the murder to the father, 
Jewish masochism, psychopathy, paranoia and envy of the Chosen People.”4 
Several other themes could be added to this catalogue, but for now I would like 
to attend to those hypotheses that have been taken up in detail by subsequent 

4 Danielle Knafo, “Anti-Semitism in the Clinical Setting,” in: Journal of the American Psycho
analytical Association 47 (1990), pp. 35–63, here p. 36. For brief discussions of these themes, 
see Avner Falk, AntiSemitism. A History and Psychoanalysis of Contemporary Hatred 
(Westport: Praeger, 2008), especially pp. 67–75. 
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p sychoanalysts and that are occasionally invoked by prominent non-psychoana-
lysts anxiety: “castration anxiety” and “envy of the Chosen People.” Both notions, 
albeit resting on assumptions initially derived from individual psychology, deal 
with collective feelings and their consequences for Gentile-Jewish relations. 

A crucial component of the so-called Oedipus complex, Freud first mentioned 
castration anxiety in relation to Jew-hatred in 1909, when he stated that “the cas-
tration complex is the deepest unconscious root of antisemitism.” In this briefest 
of asides, tucked away in a footnote of an otherwise seminal essay, Freud surmised 
that from an early age on nursery boys “hear” that something was missing from 
Jews’ penises. This information, he added, permitted youngsters to “despise” the 
Jews.5 Thirty years later, in his final work on Moses and Monotheism, Freud once 
again returned to this explanation of antisemitism, only that it now figured as one 
of many reasons for Gentile animosity, alongside the “narcissism of small differ-
ences” and resentment against (Jewish) monotheism’s injunctions. Freud attrib-
uted this fear of circumcision/castration to mankind’s (the Oedipus complex pre-
supposes male primacy) earliest phylogenetic experiences, when the father “actu
ally punished his sons with castration.”6 Circumcision, in other words, conjured 
up these primal fears, and the Jews became the targets of counter-phobic behavior. 

Two prominent psychoanalysts expanded on Freud’s elaboration of the Oedi-
pus complex. Writing a few years after the publication of Moses and Monotheism, 
Otto Fenichel concluded that knowledge of Jewish male circumcision heightened 
an already widespread feeling that the Jews were different, weird, and uncanny. 
More importantly, it enabled non-Jews to make sense of their nebulous anxiety: 
Jewish circumcision appeared to confirm that Jewish “retribution” would take 
on sexual forms.7 Rudolph M. Loewenstein, writing in the early 1950s, likewise 

5 Sigmund Freud, “Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben,” in: Gesammelte Werke, 
Volume VII (Fischer: Frankfurt am Main, 1999), p. 271, fn. 1. On this passage, see especially 
Eliza Slavet, Racial Fever. Freud and the Jewish Question (New York: Fordham University 
Press, 2009), p. 100.

6 Sigmund Freud, “Der Mann Moses und die monotheistische Religion,” in: Gesammelte 
Werke, Volume XVI (Frankfurt am Main: Fischer, 1999), pp. 196–198. Shavet, Racial Fever, 
p. 100.

7 Otto Fenichel, “Elemente einer psychoanalytischen Theorie des Antisemitismus,” in: Ernst 
Simmel (ed.), Antisemitismus (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch, 1993), pp. 35–57, 
here p. 53. The text was originally published in 1946.
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maintained that the Jewish rite gave Gentiles the shivers, but also spelled out why 
they felt (unconsciously) threatened by the possibility of emasculation, dismem-
berment, and castration: Jewish circumcision evoked reminiscences of repressed 
urges and, by extension, the punishment that would ensue were these urges to be 
fulfilled.8

“Castration anxiety” vis-à-vis the Jews hinged on the psychoanalytical tenet 
that the psychosexual experience of boys in the so-called phallic stage involved 
competition between father and son for possession of the mother. Faced with the 
prospect of paternal wrath, the boy yielded, thereby acknowledging the “reality 
principle” at the expense of the “pleasure principle,” internalizing societal stric-
tures, developing a super-ego based on these norms, and joining a society that 
would replicate the Oedipus complex over and over again. Unlike other Freudian 
attempts to come to terms with antisemitism, “castration anxiety” was not put 
down to individual pathologies. Instead, this version posited that central compo-
nents (desire, the threat of recrimination, repressing or sublimating the desire) of a 
general law (the Oedipus complex) accounted for collective behavior (fear, resent-
ment, and counter-phobic action) toward the Jews. It was a social psychology that 
did not apply to specific historical contexts because it implied a universal logic that 
would remain in place as long as Jewish circumcision persisted. It goes without 
saying that historians as well as empirical social scientists have found this propo-
sition difficult to stomach. Even classical psychoanalysts otherwise beholden to 
Freud have dismissed the idea as impractical inasmuch as it “represented a level of 
abstraction unsuited to” clinical research.9

An equally abstract approach to the question recalls Kano’s references to “sib-
ling rivalry” and “envy of the Chosen People.” Even though “castration anxiety” is 
less prominent in writings detailing this approach, the underlying assumption is 
very much tied to Freud’s fundamental concept of the Oedipus complex. Accord-
ing to psychoanalytic commentators such as Rudolphe Loewenstein, Bela Grun-
berger, and Mortimer Ostow, Jews personified the bad conscience or super-ego or 

8 Rudolphe M. Loewenstein, Psychoanalyse des Antisemitismus (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1968), p. 56. The original French version appeared in 1952.

9 Nathan W. Ackerman and Marie Jahoda, AntiSemitism and Emotional Disorder. A Psycho
analytic Interpretation (New York: Harper and Brothers, 1950), p. 21.
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father imago of Christian society. The starting point for such ruminations were 
Freud’s final remarks on antisemitism in Moses and Monotheism. According to 
the founder of psychoanalysis, most antisemitic nations became Christian very 
late in the day. Since the new faith had been imposed on these countries, their 
Christianity remained superficial, merely disguising a “barbaric polytheism” that 
survived in the deeper layers of the collective psyche. The members of these socie-
ties therefore never overcame their resentment toward monotheism, usually dis-
placing their ill feeling onto the Jews and sometimes attacking both religions, as 
National Socialism’s persecution of both Christians and Jews confirmed.10 

Later commentators took up this idea, sometimes sticking to more modest 
narratives inspired by orthodox readings of the Oedipus complex, sometimes ven-
turing their own chronicles of ancient history. For Loewenstein, Jews often embod-
ied the dreaded and loathsome father. As the “ancestors” or “older generation” in 
Christian theology, the Jews “unconsciously symbolized” conflicts that continued 
to fester in Gentile society. Christian children, for example, regarded the Jews as 
the “representatives” of the despised yet beloved father, Loewenstein maintained, 
although he never outlined how these children were able to unpack such a complex 
chronicle of Gentile-Jewish ambivalence.11 Ostow argued along similar lines, writ-
ing that the modern antisemitic “impulse” signified a kind of return to polythe-
ism, as Christians could not live up to the exacting nature of “true” monotheism.12 
Grunberger suggested that monotheism’s intellectualism had estranged humans 
from the carnal and material world, as well as from the warmth and compassion 
associated with the mother. Christianity sought to compensate for this loss by 
inventing the figure of the Virgin Mary, but this resourcefulness only exacerbated 
negative emotions in the shape of Oedipal guilt. The Jews, standing for a deity that 
did not brook any diminution of the monotheistic paradigm, resembled the father 
in the Oedipal conflict. This in turn explained why feelings of guilt for embracing 

10 Sigmund Freud, “Der Mann Moses,” p. 198.
11 Loewenstein, Psychoanalyse des Antisemitismus, p. 35.
12 Stephen Frosh, Hate and the Jewish Sciences. Antisemitism, Nazis, and Psychoanalysis 

(Houndmills: Palgrave MacMillan, 2009), p. 55. See also Ostow’s remarks on the sibling 
rivalry between Cain and Abel, where the Jew figures as the prototypic, archaic, dangerous 
sibling of early childhood fantasy: Mortimer Ostow, Myth and Madness: The Psychodynam
ics of Antisemitism (New Brunswick: Transaction Publishers, 1996), p. 132.
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the “mother” (in the shape of Christianity) periodically culminated in the violent 
“abreaction” of hostile emotions against the Jewish minority.13

Freudian inferences on the nature of antisemitism were not confined to aco-
lytes and followers. Citing “Hitler’s jibe” that “conscience is a Jewish invention,” the 
literary scholar George Steiner held that “the requirements of absolute monotheism 
proved all but intolerable” for most people. Like Grunberger, he referred to Chris-
tianity’s attempt to mitigate the severity of monotheism’s claims on the faithful, 
licensing as it did “scope for the pluralistic, pictorial needs of the psyche.” What is 
more, Christianity turned out to be a hybrid affair, combining “monotheistic ideals 
with polytheistic practices”, as the “proliferation of saintly and angelic persons, or 
in their vividly material realization of God the Father, of Christ, of Mary” testi-
fied. Still, all these measures did not suffice. By killing the Jews, “Western culture” 
eradicated “those who had ‘invented’ God, who had, however imperfectly, however 
restively, been the declarers of His unbearable Absence.” Steiner even went so far as 
to establish a link between the “long-inhibited, of natural sensory consciousness, 
of instinctual polytheistic and animist needs” and the Holocaust. Killing the Jews 
was killing the father, was eradicating a tradition that had been foisted on peoples 
for whom the injunctions of monotheism had always been anathema.14

As in the case of castration anxiety, these efforts to identify antisemitism with 
the revolt against monotheism hypothesized a collective psyche that “acted out” 
unbearable tensions collectively. The social psychology on offer is far removed 
from differentiating between individuals, between individuals and groups, 
between groups in society, or between societies in Europe and elsewhere. In many 
ways it approximates the Oedipus complex writ large, with less detail on con-
crete (albeit unconscious) fears (of castration, for example) and few references to 
psychoanalytic terminology (concerning the super-ego, for example), but a clear 
understanding that, in holding fast to monotheism, the Jews resembled the father 
and would continue to do so even if individual Jews no longer practiced their reli-
gion. There is no room for change in this scenario, let alone dynamic change, nor 

13 Bela Grunberger, “Der Antisemit und Ödipuskomplex,” in: Psyche 16 (1962), pp. 255–272, 
here p. 42. See also Frosh, Hate, pp. 163–164.

14 George Steiner, In Bluebeard’s Castle. Some Notes Towards the Redefinition of Culture (New 
Haven and London: Yale University Press, 1971), pp. 36, 39, 41.
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are actual Christian-Jewish relations relevant. The thesis relies on a special kind 
of social inference theory whereby the collective Christian/Gentile unconscious/
psyche depended “automatically on general schemas or stereotypes in a top-down 
deductive fashion.”15 How that collective unconscious is transmitted, whether its 
transmission can be halted, why it is manifested at certain times (of crisis) and not 
at other times: all these questions are left unanswered. Finally, the thesis upholds 
a gender stereotyping in which “‘regressive narcissism’ is associated with the 
mother and opposed to the Oedipal/paternal capacity to face reality,”16 mirroring 
Freud’s own belief that the civilizing processes coincided with the dissemination 
of (masculine) rationality. 

Letting Go, Giving In, Breaking Down

Psychoanalytic drive theory underwrites most Freudian accounts of antisemitism. 
Freud defined the drive (Trieb) as a “dynamic pressure which has a source, an aim 
and an object.” Drives were comparable to needs that had to be satisfied. Such 
needs included food and sexual gratification. The source of these drives was “the 
somatic process which occurs in an organ or part of the body and whose stimulus 
is represented in mental life” by a drive. It was the purpose of the nervous system 
to master such excitation by getting rid of the stimuli that reach it or by reduc-
ing them as much as possible. While the aim was the satisfaction of the drive or 
the elimination of the internal stimuli, its object (the element through which the 
drive achieves its aim) was variable: “it may be an external object, someone in the 
p erson’s immediate circle for example, or part of the subject’s own body.”17 

15 Michael A. Hogg and Graham M. Vaughan, Social Psychology (Harlow: Pearson, 2008), 
p. 68. 

16 Frosch, Hate, p. 196.
17 Jean-Michel Quinodoz, Reading Freud: A Chronological Exploration of Freud’s Writings 

(London and New York, Routledge, 2011), p. 137. See also Susan Sugarman, What Freud 
Really Meant: A Chronological Reconstruction of his Theory of the Mind (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2016), pp. 46–61; Bernd Nitzschke, “Triebtheorie,” in: Wolfgang 
Mertens (ed.), Schlüsselbegriffe der Psychoanalyse (Stuttgart: Verlag Internationale Psycho-
analyse, 1997), pp. 87–95; Peter Kutter and Thomas Müller, Psychoanalyse. Eine Einführung 
in die Psychologie unbewusster Prozesse (Stuttgart: Klett-Cotta, 2008), pp.105–109.
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The notions of regression and abreaction can be found in psychoanalyti-
cally informed studies of antisemitism, most of which rest on drive theory and its 
above-mentioned components.18 The ways in which scholars apply drive theory, 
however, and the functions each of these concepts serve in their respective narra-
tives, vary widely. Some authors provide rather generic accounts, suggesting that 
Judeophobia was hardly out-of-the-ordinary and establishing straightforward 
connections between individual and social psychology. Others are indebted to 
the latest developments in psychoanalytic thinking, relying heavily on personality 
psychology and thus finding it more difficult to explain social aberrations with 
individual deviance. The more personality psychology is involved, the likelier it is 
that the particular theory equates antisemitism with abnormality.

In an important early work on the social psychology of antisemitism, the 
Zionist activist and later Israeli politician Fritz Bernstein belonged to the first 
commentators who denied any relationship between who the Jews were and how 
the antisemites behaved. Equally important, Bernstein took on board psychoana-
lytic drive theory without embracing Freud’s developmental psychology with its 
postulates about normal psychosexual development. In Bernstein’s view, antisem-
ites behaved no differently from other bigots. It was therefore incumbent upon 
scholars to show that the victims of prejudice did not explain the latter. Even so, 
psychoanalytic ideas about (aggressive) drives informed Der Antisemitismus als 
Gruppenerscheinung (Antisemitism as a Group Phenomenon). 

All anger required an outlet, Bernstein remarked, no matter what its source. 
In fact, the source may have had no or only an incidental effect on subsequent 
behavior, as “pain” or “listlessness” could accumulate in such a way that the 

18 See, for example, Simmel, “Antisemitismus als Massen-Psychologie,” pp. 493, 499, 500, 503; 
Yigal Blumenberg, “Die Crux mit dem Antisemitismus”. Zur Gegenbesetzung von Erinne-
rung, Herkommen und Tradition, in: Psyche 51 (1997), pp. 1115–1160; Vamik D. Volkan, 
Blindes Vertrauen. Großgruppen und ihre Führer in Zeiten der Krise und des Terrors (Gie ßen: 
Psychosozial-Verlag, 2005), pp. 63–104; Samuel Salzborn, “The Politics of Antisemi tism,” 
in: Journal for the Study of Antisemitism 2 (2010), pp. 89–114, here pp. 98–100; Andreas 
Peham, “Pathologische Massenbildung gegen Juden und Jüdinnen: Zur Psychoanalyse 
des Antisemitismus,” in: Context XXI Heft 8 (2002–1/2003), http://www.contextxxi.at/
pathologische-massenbildung-gegen.html, retrieved on 1 June 2021; Werner Bonefeld, 
“Crit ical Theory and the Critique of Antisemitism: On Society as Economic Object,” in: 
Journal of Social Justice 9 (2019), pp. 1–20, here pp. 9, 11.
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i nitial pretext for built-up irritation was no longer remembered. Pain, Bernstein 
continued, was transformed into “feelings of hatred,” which slowly piled up in 
a reservoir. In times of crisis these dammed-up negative emotions would have 
to be discharged. Whoever happened to be the target at that moment was cho-
sen for instrumental reasons (namely emptying the reservoir), so that the jus-
tifications for persecution (referring to the “character” of the Jews, for instance, 
or referring to their “noxious” influence) were mere rationalizations.19 Because 
Bernstein refused to pathologize prejudice, his personality psychology translated 
into social psychology more smoothly than in alternative Freud-inspired models. 
As a “functional unit,” he contended, the group was “indispensable,” permitting 
individuals “to enjoy all the benefits that human community can offer,” including 
the possibility to express “feelings of unfriendliness” (Unfreundlichkeitsgefühle) 
that were “constantly issuing forth, ready to be discharged.”20 Contrary to what 
common sense or nationalist dogma would have us believe, “similarity” (in the 
shape of ethnicity, language, religion, creed) did not produce groups. Rather, 
individuals formed groups so as to be able to satisfy their need to express enmity 
(Feindschaftsäußerung).21

Bernstein’s position on the nature of groups accorded well with that of Floyd 
Allport, the “first person to openly challenge the view that social psychology was a 
branch of sociology.” In his Social Psychology, published in 1924, Allport insisted 
that there was “no psychology of groups which is not essentially and entirely a 
psychology of individuals.”22 Taking issue with the likes of Gustav Le Bon who 
had posited a group consciousness, he rejected the idea of such a collective aware-
ness of the world, not least because consciousness required a nervous system that 

19 Fritz Bernstein, Der Antisemitismus als Gruppenerscheinung. Versuch einer Soziologie des 
Judenhasses (Königstein: Jüdischer Verlag, 1980), pp. 62, 72–73, 162, 180, 185. The book was 
originally published in 1926. On Bernstein, see Thomas Gloy, “Fritz Bernsteins Soziologie 
des Judenhasses,” in: Hans-Joachim Hahn and Olaf Kistenmacher (eds.), Beschreibungsver
suche der Judenfeindschaft. Zur Geschichte der Antisemitismusforschung vor 1944 (Berlin 
and Munich: De Gruyter Oldenbourg, 2016), pp. 286–313. 

20 Bernstein, Antisemitismus, p. 80.
21 Ibid., p. 95.
22 Gary Collier, Henry L. Minton, and Graham Reynolds, Currents of Though in American 

Social Psychology (Oxford: Oxford University Press, 1991), p. 85. See also Clark McPhail, The 
Myth of the Madding Crowd (New York: Aldine de Gryuter, New York, 1991), p. 26. 
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could only be possessed by individuals. While the details of Allport’s social psy-
chology have largely been forgotten, it has prevailed in much subsequent crowd 
research, where under the heading of “convergence” scholars continue to hold that 
the personal characteristics of crowd members determine crowd behavior. More 
specifically, “violent and antisocial crowds reflect the convergence of violent anti-
social or ‘riot-prone’ individuals, the so-called ‘riffraff’ of society.”23 In the words 
of S tephen Reicher and John Drury: “If Le Bon’s position can be characterized in 
terms of the crowd rendering people ‘mad,’ so Allport’s position can be character-
ized in terms of the crowd as an assembly of the ‘bad.’”24

As much as Bernstein avoided the notion, backed by Le Bon and Freud alike, 
that persons lost their rationality and especially their identity in crowds,25 his 
alternative rendition of collective hatred entails problems of its own. The first dif-
ficulty is methodological in nature – and common to all theses under review in 
this essay: convergence theories fail “to first observe, describe, and specify the 
behaviors” they seek to explain. In other words, the theoretical assumption that 
individuals with pent-up aggressions join groups in order to release these tensions 
is nowhere analysed properly. What is more, the theory implies that individuals 
that comprise groups are “exclusely and continuously engaged in the same behav-
ior at the same time.” Most large groups, however, “are more accurately character-
ized as consisting of alternating and varied sequences of individual and c ollective 

23 Stephen Reicher and John Drury, “Social Psychology of Collective Behavior,” in: Inter
national Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences (Amsterdam: Elsevier, 2015), 
pp. 151–156, here p. 152.

24 Ibid.
25 On Le Bon and Freud’s views regarding deinviduation in groups, see Gustave Le Bon, Psy

chologie der Massen (Stuttgart: Alfred Kröner, 1911), pp. 10, 13, 17; Sigmund Freud, “Massen-
psychologie und Ich-Analyse,” in: Gesammelte Werke, Volume VIII (Fischer: Frankfurt am 
Main, 1999), pp. 126, 128, 142; Stefan Jonsson, “After Individuality: Freud’s Mass Psychol-
ogy and Weimar Politics,” in: New German Critique 40 (2013), pp. 53–75; Tom Postmes 
and Russell Spears, “Deindividuation and Antinormative Behavior: A Meta-Analysis,” in: 
Psychological Bulletin 123 (1998), pp. 238–259; Stephen Reicher, “‘The Crowd’ century: Rec-
onciling practical success with theoretical failure,” in: British Journal of Social Psychology 
35 (1996), pp. 535–553; John Drury and Clifford Stott, “Contextualising the crowd in con-
temporary social science,” in: Contemporary Social Science 6 (2011), pp. 275–288; Stephen 
Reicher, “Mass action and mundane reality: an argument for putting crowd analysis at the 
centre of the social sciences,” in: Contemporary Social Science 6 (2011), pp. 433–449.
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behavior – not continuous and unanimous behavior.”26 Bernstein does not explain 
how individuals with their strong (antisemitic) emotions know when to be sure 
that joining a group guarantees the discharge they so desire, nor does he explain 
why individuals remain members of groups in times that make the much-needed 
unburdening of the “reservoir” unlikely. 

In contrast to most other Freudian-inspired approaches to prejudice, Bern-
stein refrained from pathologizing antisemites. He also tried to delineate the 
transition from personality psychology to social psychology. Yet these advan-
tages had a downside: where later psychoanalytical theorists simply asserted the 
unconscious (and hence unfalsifiable) motives underlying antisemitic behavior, 
Bernstein, in stipulating the rational grounds for seeking out groups, described 
cognitive transformations that enticed individuals to join (and presumably exit) 
groups. To support the rational choice theory that guided this line of thinking 
would have required a very close reading of individual cases – one that is absent 
from the literature.

Bernstein was not alone in suggesting that antisemites craved sporadic abre-
action. Grunberger, for example, likened the periodic pogroms of the past to 
opportunities for the “Russian masses to give free rein to their instincts.” Once 
they had “killed, plundered, and raped,” they would return to their normal 
lives as if nothing unusual had happened.27 Ernst Simmel, a notable German-
American neurologist and psychoanalyst, also believed that irrational behavior 
served a specific purpose in the psychological make-up of individuals. Irrational 
impulses, he noted, helped to overcome “pathological disturbances,” restoring a 
psychological equilibrium that had been seriously undermined.28 Unlike Bern-
stein, however, Simmel hoped to uncover the unconscious mechanisms at work 
in antisemitism. With this in mind, he proposed three possible causes of anti-
Jewish regression: either it signified a return to earlier stages of infantile devel-
opment; or a relapse in the collective civilizing process; or else a disturbance in 

26 McPhail, Myth, pp. 43–44.
27 Grunberger, “Der Antisemit,” p. 257. See also Samuel Salzborn, “Integration und Ausgren-

zung. Zur politischen Psychologie des Antisemitismus,” in: Markus Brunner et al. (eds.), 
Politische Psychologie heute? Themen, Theorien und Perspektiven der psychoanalytischen 
S ozialforschung (Gießen: Psychosozial-Verlag, 2012), pp. 163–181, here p. 168.

28 Ernst Simmel, “Antisemitismus als Massen-Psychologie,” in: idem., Antisemitismus, p. 59.
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the relationship between individual and civilization. Simmel opted for the third 
explanation: antisemites reverted to an ontogenetic and phylogenetic moment in 
human development when hatred rather than love governed relations with the 
outside world.29

Simmel’s choice was well considered: given that he intended to advance a social 
psychology of antisemitism, it seemed only reasonable to speak of a “pathologi-
cal hatred” that befell “mankind” as a whole rather than individuals only. At the 
same time, he remained, as a psychoanalyst, concerned with individual psyches. 
Simmel therefore embraced an intermediate position that combined Bernstein’s 
convergence model with the psychoanalytic search for unconscious structures. He 
differed from Bernstein and sided with Le Bon in alleging that groups engendered 
deindividuation.30 By outsourcing the pathology from the individual to the group, 
however, he diverged from most fellow psychoanalysts. Only as part of a collective 
would the psychosis that was antisemitism take shape. 

According to Simmel’s convergence model, the international “mass” phenom-
enon did not spread because many neurotic Jew-baiters came together. Neurotic 
individuals, after all, were “asocial” and “inhibited” outsiders incapable of estab-
lishing groups or movements. They could neither generate nor sustain antisem-
itism.31 Judeophobia resembled a “mass psychosis” rather than a “mass neurosis,” 
Simmel declared. At the same time, the deindividuation that happened in groups 
went well beyond Le Bon’s inkling that belonging to crowds precluded rational and 
critical comportment. Simmel offered a much more dramatic version of events. In 
“pathological” circumstances, the ego of otherwise “well-adjusted” and “normal” 
persons temporarily “disintegrated.” This disintegration coincided with the sus-
pension of repression. Once this occurred, unconscious material could flood the 
ego, overwhelming it with irrational drives and destructive hostility from the dark 
“inner world.” Simmel suspected that, in the course of this atavism, individuals 
regressed to a stage in life where the super-ego (internalized conscience) had not 
yet come into existence.32

29 Ibid., p. 60.
30 Ibid., pp. 69–70.
31 Ibid., p. 61.
32 Ibid., pp. 66–67.
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All this took place in a group setting, Simmel reminded his audience. The 
individual antisemite outside the crowd was not psychotic but normal. In fact, 
behaving psychotically in the crowd prevented persons from succumbing to psy-
chosis on their own. The submergence of particular egos into groups enabled these 
egos to surmount their feelings of impotence toward reality.33 Indeed, whereas the 
individual psychotic “breaks with reality” on account of her “pathological weak-
ness,” in the crowd “reality first breaks with the ego”: “Flight into a mass psychosis 
is therefore an escape not only from reality, but also from individual insanity.”34 
Unlike Bernstein, who held that antisemites with pent-up aggressions deliberately 
entered groups in order to abreact, Simmel did not spell out the extent to which 
individuals consciously engaged in mass behavior so as to weather difficult or 
“pathological” circumstances. But his language indicated that, for these people, 
“reality” was occasionally too much to bear, and that without outlets such at mass 
gatherings they could not withstand permanent regression.

By bringing Freud’s Civilization and its Discontents into play  – antisem-
itism, the above discussion implies, amounts to a disturbance in the relationship 
between individual and civilization –, Simmel struck a balance between the rather 
elusive notion of collective disengagement from the civilizing process and the 
more unambiguous notion that antisemitic individuals returned to earlier stages 
of their infantile development. This compromise position, however, makes it dif-
ficult to understand the difference between antisemitism and other forms of col-
lective regression. What is more, the depiction of the disturbance suggests some-
thing far worse than Simmel was willing to concede and that Bernstein’s approach 
encapsulated: Simmel appeared to admit that millions of persons were regularly 
on the verge of becoming interminably psychotic, only to be delivered from insan-
ity by the beneficent presence of groups. In psychological terms, these individuals 
were scarcely the rational choice actors portrayed in Bernstein’s work. Far from it, 
they had been so worn out by the claims placed on them by civilization (or their 
super-egos) that the onset of mental illness seemed only a matter of time which the 
collective flight into psychosis seemed to postpone only momentarily.

33 Ibid., p. 71.
34 Ibid., p. 73.
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Sparing the Father, Killing the Jew

Unlike Bernstein and Simmel, most psychoanalysts were intent on identifying per-
sonality disorders at the bottom of the prejudice. Before I turn to Critical Theory’s 
far-reaching commentaries on the psychology behind antisemitism, it is helpful to 
mention some lesser-known inquiries into “regression” that spoke of individual 
pathologies rather than collective abreactions.

Alexander Mitscherlich, Germany’s best-known psychoanalyst in the second 
half of the twentieth century, is a good starting point. His brief outline is not only 
a helpful reminder of how scholars applied drive theory to antisemitism, it also 
illustrates the way in which analysts parted company with Bernstein and Simmel. 
For Mitscherlich, Judeophobia did not stem from a habitual want, common across 
cultures, to abreact unfavorable emotions. “Abreaction” and “regression,” he 
noted, were not confined to group settings, where “normal” men and women con-
gregated in an effort to dodge insanity. Referring to the disposition for prejudice 
(Vorurteilsbereitschaft) among antisemites, Mitscherlich reminded his receptive 
readers that drives needed objects to quell their excitation. Normally, aggressive 
drives were “refined” (veredelt) or sublimated through cultural activities. This was 
not the case, however, when “educators” failed to teach children and adolescents 
how to divert their impulses from the goal of immediate release to one of a more 
acceptable social, moral, or aesthetic nature. In times of strain and crisis, such 
as hunger or religious disorientation, frustrations were exacerbated as men and 
women repressed their drives ever more, leading to a “general rise in regressive 
tendencies.” The “deeper” this regression, Mitscherlich concluded, the more pro-
nounced the disintegration of a given personality.35 

For the doyen of West German psychoanalysis, it did not suffice to attribute 
antisemitism to the periodic urge to emit frustration, anger, or aggression. His 
brief summary alluded to several features that were characteristic of psychoana-
lytic treatments of the subject, particularly character formation. This factor was 
usually a good indicator of whether the respective analysis diagnosed pathologi-
cal psychological developments. Whereas Le Bon, Bernstein, and Simmel spoke 

35 Alexander Mitscherlich, “Die Vorurteilskrankheit. Einleitung zum Thema,” in: Psyche 16 
(1962), pp. 241–244, here p. 242.
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of the temporary loss of rationality in crowds, either because large groups trans-
formed individuals into pliable non-entities or because pliable people sought out 
large groups in the first place, psychoanalytic interpretations of de-individuation 
were far more complex. Regression did not denote recurring abreaction; rather, it 
pointed to serious flaws in the ontogenesis of antisemites. 

Nathan Ackerman and Marie Jahoda, whose book on antisemitism appeared 
in the post-war Studies in Prejudice series, maintained that anti-Jewish attitudes 
appeared “when the individual, mobilizing mechanisms of self-defense to com-
bat or conceal his weakness, utilized prejudice as a rationalized outlet for inner 
conflicts and pent-up hostility.”36 As can be gleaned from this short statement, 
Ackerman and Jahoda did not concern themselves with large-scale exposure to 
antisemitism, not least because the patients that formed the backdrop to their 
study suffered “from a sense of loneliness, emptiness, and privation.” Instead, 
antisemitism arose as a “profound though irrational and futile defense effort to 
restore a crippled self.”37 Like Mitscherlich, Ackerman and Jahoda broke with 
earlier accounts: against Bernstein, for whom antisemitism manifested “normal” 
abreactions, and against Simmel, for whom “normal” people became “psychotic” 
in groups, the psychoanalysts emphasized that something was wrong with anti-
semites, whether they ventilated it on a therapist’s couch or at mass rallies in town 
squares. That said, it was impossible to link antisemitism with any one disorder, as 
the diagnoses covered “a wide range of disturbances.” Antisemitism was found “in 
psychoneurotics of various types; in character disorders, perhaps more particu-
larly of the sado-masochistic type; in psychopathic and psychotic personalities as 
well as in others with less precisely defined disturbances.”38 

Bruno Bettelheim and Morris Janowitz, finally, differed from both Mitscher-
lich and Jahoda/Ackerman in that their work privileged an ego psychological over 
a Freudian approach. Bettelheim and Janowitz recalled the “ego-strengthening” 
implications of chauvinism that Heinz Hartman and Ernst Kris had dubbed 
“regression in the service of the ego.”39 First introduced by Kris in 1936, the l atter 

36 Ackerman and Jahoda, AntiSemitism and Emotional Disorder, p. 50.
37 Ibid., p. 55.
38 Ibid., p. 25.
39 For Hartmann and Kris, the “main task of psychoanalysis was to assist a patient in manag-

ing intraspsychic conflict. This meant: working on modulating and above all neutralizing 
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concept initially referred to the way in which art benefited from “regression.” 
Whereas “primary processes” (or the “pleasure principle”) overwhelmed the ego 
in the sleeping state, regression served the ego in the shape of “wit and caricature.” 
The aims of the ego were sometimes enhanced by the ability of people to tap the 
unconscious to develop alternative ways of thinking, feeling, and behaving. Later, 
Hartman and Kris suggested that this ability to regulate regression also came into 
play in other areas of life, depending on the ego’s capacity to control the id.40

Applying the concept to antisemitism and other forms of prejudice, Bettel-
heim and Janowitz noted that “in certain critical phases of the inner life of the 
individual, projection (or simple discharge of tension through ethnic hostility) is 
such regression in the service of the ego, granting a re-establishment of the threat-
ened ego control over the rest of the instinctual forces.”41 As befitted the more 
optimistic language of ego psychology, Bettelheim and Janowitz did not mention 
“crippled” selves or the “disintegration” of characters. They preferred to speak of 
the need to strengthen weak egos. Although widespread, such egos were much less 
prevalent than Bernstein’s naturally impulsive subjects. Even so, the fairly com-
monplace compulsion to retain or restore one’s sense of identity meant that the 
authors were loath to discuss the matter in pathological terms. Bettelheim and 
Janowitz contended that “the search for identity, and with it the search for ego 
strength and personal control, might well involve as a detour the desire to find 
one’s identity, or to strengthen it, through prejudice.”42 Of all psychoanalytic 
interpretations of prejudice, theirs was the furthest removed from classifying anti-

libidinal and aggressive drives, and above all expanding autonomous ego functions (such 
as distinguishing between reality and fantasy, controlling impulses ego functions (such as 
distinguishing between reality and fantasy, controlling impulses and affects rather the act-
ing-out, and integrating synthetically contradictory feelings).” Dagmar Herzog, Cold War 
Freud. Psychoanalysis in an Age of Catastrophes (Cambridge: Cambridge University Press, 
2017), p. 35. See also Stephen A. Mitchell and Margaret J. Black, Freud and Beyond: A His
tory of Modern Psychoanalytical Thought (New York: Basic Books, 1995), pp. 34–38.

40 Danielle Knafo, “Revisiting Ernst Krisis’s Concept of Regression in the Service of the Ego,” 
in: Psychoanalytic Psychology 19 (2002), pp. 24–29, here pp. 24–27.

41 Bruno Bettelheim and Morris Janowitz, Social Change and Prejudice (New York: The Free 
Press, 1964), pp. 48, 58–59. See also Martin Wangh, “Psychoanalytische Betrachtungen zur 
Dynamik und Genese des Vorurteils, des Antisemitismus und des Nazismus,” in: Psyche 16 
(1962), pp. 273–284, here p. 275.

42 Ibid., pp. 56–57.
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semitism as medically or psychologically abnormal, regardless of whether the Jew
baiting happened in groups or not. Even if they spoke the language of disturbance 
and disorder, Bettelheim and Janowitz did not claim that prejudice involved deep 
character flaws.43 Such a judgment was reserved for the most influential Freud-
inspired interpretation of antisemitism in the twentieth century, Critical Theory. 

“Frankfurt School” analyses of Judeophobia differed from other psychoana-
lytic interpretations in two crucial respects: in contrast to Bernstein and Simmel, 
they moved beyond simple convergence models (individual bigots constituting 
collective bigotry) by adding a sociology of prejudice (capitalist modernity gen-
erating bigots and bigotry). Where earlier convergence models had alleged that 
individuals attached themselves to groups in order to rid their systems of excess 
energy or in order to avert the danger of losing touch with reality, critical theo-
rists sought to comprehend why the bigotry took the form it did. Antisemites were 
antisemites, Adorno and Horkheimer believed, because they were impelled to put 
an end to their excitation and because putting an end to their excitation could 
only be achieved by attacking and ultimately annihilating Jews. Like Mitscherlich, 
Jahoda, and Ackerman, furthermore, critical theorists denied that antisemitism 
arose from simple everyday frustrations regularly experienced by all people – it 
ran much deeper than that. Their characterology stipulated that the “crippled” 
human beings with antisemitic personalities bespoke a profoundly flawed sociali-
zation that could not be rectified overnight. 

The relationship between Critical Theory’s social theory and characterology is 
tenuous at best. While socialist readings of antisemitism never disappeared com-
pletely, they were gradually substituted by commentaries that owed more to Freud 
than to Marx. Eventually, most of these commentaries described Jew-hatred as the 
mental inability to cope with modernity’s impositions. As much as social theory 

43 Bettelheim and Janowitz anticipated social identity theory, which argues for the fluidity 
both in prejudice and self-definitions. See Robin Bergh and Nazar Akrami, “Generalized 
Prejudice: Old Wisdom and New Perspectives,” in: Chris G. Sibley and Kate Barlow (eds.), 
The Cambridge Handbook of the Psychology of Prejudice (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2017), pp. 438–460, here p. 448. See also Martijn van Zomeren and Russell Spears, 
“The crowd as a psychological cue to in-group support for collective action against collective 
disadvantage,” in: Contemporary Social Science 6 (2011), pp. 325–341; and John Drury and 
Steve Reicher, “Collective action and psychological change: The emergence if new social 
identities,” in: British Journal of Social Psychology 39 (2000), pp. 579–604.
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remained part of many studies indebted to the “Frankfurt School,” the personal-
ity psychology that stood at the center of Freudian understandings of character 
development has attracted far greater attention than the sociology that was sup-
posed to throw light upon the ontogenesis to begin with.44 Recurring references to 
displacement, projection, and ego weakness in recent work confirms the enduring 
legacy of Freud even as the other half of the equation (the critiques of capitalist 
modernity and instrumental rationality) has fallen somewhat into oblivion.

In the 1930s, Adorno and especially Horkheimer were committed to class-
based analyses of Judeophobia.45 Even as late as 1938–39, “Horkheimer could still 
write an article on antisemitism that analyzed the phenomenon from a bluntly 
Marxist perspective.” In fact, “Die Juden und Europa,” written at a time of exis-
tential crisis for the Jews, hardly mentioned the minority at all, preoccupied as it 
was with the nature and origins of fascism.46 In the early stages of devising the 
Dialectic of Enlightenment, Adorno explained the wider role of antisemitism in 
a private letter to his parents: “Fascism in Germany, which is inseparable from 
anti-Semitism, is no psychological anomaly of the German national character. It 
is a universal tendency and has an economic basis […] namely the dying out of the 
sphere of circulation, i.e., the increasing superfluity of trade in the widest sense, 
in the age of monopoly capitalism.”47 As Jack Jacobs has shown, Horkheimer and 
Adorno came to incorporate psychoanalytical explanations of antisemitism fairly 
late in the day. Even though both had resorted to psychological reasoning before 
this period,48 only in 1941 did the exiled Institute for Social Research lay down 
that economic interpretations of antisemitism were to be “supplemented by an 

44 For exceptions, see Bonefeld, “Critical Theory,” and Marcel Stoetzler, “Capitalism, the na-
tion and societal corrosion: Notes on ‘left-wing antisemitism’,” in: Journal of Social Justice 9 
(2019), pp. 1–45.

45 The definitive work on Adorno’s relationship with psychoanalysis is Wolfgang Bock, Dialek
tische Psychologie. Adornos Rezeption der Psychoanalyse (Wiesbaden: Springer VS, 2018).

46 Jack Jacobs, The Frankfurt School, Jewish Lives, and Antisemitism (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2015), p. 14.

47 Ibid., pp. 58–59. The letter was written in February 1940. See also Helmut König, Elemente 
des Antisemitismus. Kommentare und Interpretationen zu einem Kapitel der Dialektik der 
Aufklärung von Max Horkheimer und Theodor W. Adorno (Weilerswist: Velbrück Wissen-
schaft, 2016), pp. 221, 224.

48 Jacobs, Frankfurt School, pp. 47, 53.

Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   143Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   143 25.11.21   00:2925.11.21   00:29



Anthony D. Kauders144

analysis […] of psychological mechanisms.”49 In their private correspondence 
both Horkheimer and Adorno remained ambivalent as to the relative importance 
of psychology in addressing the subject of antisemitism.50 

The role and reception of psychology depended heavily on which project took 
center stage. In Dialectic of Enlightenment, Marxist interpretations of antisem-
itism existed side by side with Freudian interpretations. In either case, the abstract 
reflections proved somewhat removed from Jew-hatred on the ground. Indeed, 
it could be argued that it is the very theoretical nature of “Elements of Antisem-
itism” (the final section of Dialectic) that has appealed to scholars, offering sweep-
ing assertions that are difficult to verify or disprove. According to Horkheimer 
and Adorno, the Jews had lost their raison d’être as the primary agents of circu-
lation. Unable to admit publicly that the working-class was their true enemy as 
well as determined to keep the “negroes” in their place, capitalists focused on the 
economically unserviceable but psychologically functional Jewish target instead. 
The mechanism of projection helped to illuminate why capitalists managed to get 
their message across so successfully: the danger and aggressiveness that antisem-
ites projected onto the Jews was actually located in the psyches of the perpetrators 
themselves.51 

The background story of the Jews’ demise within the capitalist system reads 
like this: it was the purpose of human rights to promise happiness where real 
power was absent. When the duped masses began to recognize that the promise of 
universal equality would remain unfulfilled as long as the class system prevailed, 

49 Ibid., p. 60. See also König, Elemente des Antisemitismus, p. 232.
50 Ibid., pp. 90, 94.
51 Max Horkheimer, “Elemente des Antisemitismus. Grenzen der Aufklärung,” in: Gesam

melte Schriften, Volume 5: Dialektik der Aufklärung und Schriften 1940–1950, edited by 
Gunzelin Schmid Noerr (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch, 2014), pp. 197–198. The 
work was first published in 1944. Hannah Arendt also maintained that the hostility toward 
them turned from traditional to totalitarian when the Jews purportedly lost their public 
function (as representatives of the state), See Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism 
(New York: Harvest, 1979), p. 5. On Dialectic, see also Anson Rabinbach, “The Cunning of 
Unreason: Mimesis and the Construction of Anti-Semitism in Horkheimer and Adorno’s 
Dialectic of Enlightenment,” in: idem., In the Shadow of Catastrophe: German Intellectuals 
between Apocalypse and Enlightenment (Berkeley, Los Angeles, and London: University of 
California Press, 1997), pp. 166–198.
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they felt deceived. This betrayal notwithstanding, they tried to repress any thought 
of the happiness that had been dangled in front of them for such a long time. As 
with all forms of repression, the process could only escalate: the greater the need 
to experience happiness, the fiercer the effort to repress that desire. The Jews, by 
contrast, still seemed to be enjoying the good life, even though their access to 
power had been curtailed. For the Gentiles, this sight was impossible to counte-
nance. The Jewish intellectual did what the “others” could not imagine doing, he 
allegedly worked without hardship and prospered without exertion. Jewish intel-
lectuals and bankers alike were the exponents of circulation; they were also the 
“denied ideal” (verleugnetes Wunschbild) of all those who had been maimed by the 
authorities. The latter, sensing the possibility of continuously securing their status, 
sanctioned the murderous drives of the disenfranchised. As the victims of capital-
ism, the antisemites projected onto the Jews the aggressions that should have been 
reserved for the system.52 

Horkheimer and Adorno’s text contained contradictory messages, sometimes 
upholding antisemitism’s centrality to fascism, sometimes denying the existence 
of a “genuine antisemitism,” sometimes comparing Judeophobia to the animus 
against vagabonds, Catholics, or Protestants.53 Nevertheless, two components of 
“Elements of Antisemitism,” one derived from its social theory, the other from its 
psychology, would re-emerge in later research on the subject: first, that capitalism 
impelled antisemites to choose the wrong enemies; and second, that projection 
enabled the downtrodden to accept capitalism’s injunctions. The Authoritarian 
Personality would elaborate on both components, taming the critique of capital-
ism and extending the discussion on projection. But these changes came at a price: 
the sociology of capitalist modernity eventually mutated into a characterology 
of submissive-destructive personalities; and the method of projection assumed a 
catch-all quality that would come to explain any kind of anti-Jewish act.54 

Horkheimer and Adorno spurned the idea that antisemitism was one of many 
means of evincing frustration and resentment, exemplifying as it were a routine 
“anger management” that did not require much thought beyond the ego’s deference 

52 Horkheimer, “Elemente,” pp. 199, 201–202, 214, 217.
53 Ibid., pp. 200–201, 215–217.
54 See also Gordon, “The Authoritarian Personality,” p. 51. 
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to drive theory’s modus operandi. Modern capitalist society, they explained, fos-
tered authoritarian tendencies in individuals, depriving them of their autonomy, 
transforming them into reified objects, and binding them ever closer to authoritar-
ian rule.55 Society in its current arrangement rather than drive theory as a psycho-
logical constant had given rise to antisemitism, critical theorists concurred, but 
the missing link between capitalist society on the one hand and genocidal hatred 
on the other was the character formation of men and women who put antisemitic 
theory into practice. Without psychoanalysis, critical theorists would have lacked 
the vocabulary to formulate their theory of the authoritarian character. 

Alongside Wilhelm Reich, the psychoanalyst and one-time “Frankfurt 
School” member Erich Fromm not only belonged to the leading characterologists 
of his day, he also influenced the reception of Freudian thought among critical 
theorists.56 As was true for psychoanalytic characterology more generally, Fromm 
took Freud’s comments in “Character and anal eroticism” and Three Essays on the 
Theory of Sexuality to frame his own theory on the subject.57 In 1908, Freud had 
detected a cluster of personality traits that he would come to associate with “anal” 
tendencies. Orderliness boiled down to excessive conscientiousness, coupled with 
inordinate neatness and cleanliness. Obstinacy encompassed stubborn, willful, 

55 Lars Rensmann, Kritische Theorie über den Antisemitismus. Studien zu Struktur, Erklä
rungspotential und Aktualität (Berlin and Hamburg: Argument Verlag, 1998), pp. 11–13.

56 For Reich’s characterology, see Wilhelm Reich, Charakteranalyse (Cologne: Kiepenheuer & 
Witsch, 1989), first published in 1933; idem., Massenpsychologie des Faschismus. Zur 
S exualökonomie der proletarischen Sexualpolitik (Copenhagen, Prague, and Zurich: Verlag 
für Sexualpolitik, 1933); Andreas Peglau, Unpolitische Wissenschaft? Wilhelm Reich und die 
Psychoanalyse im Nationalsozialismus (Gießen: Psychosozial-Verlag, 2013). Reich’s work 
has had little impact on antisemitism studies. His interpretation of fascist violence as the 
outcome of repressed sexual energy would influence radical students in 1960s West Ger-
many in their attempts to come to terms with the Nazi past. See Anthony D. Kauders, Der 
FreudKomplex. Eine Geschichte der Psychoanalyse in Deutschland (Berlin: Berlin Verlag, 
2014), chapter 5.

57 Erich Fromm, “Die psychoanalytische Charakterologie und ihre Bedeutung für die So-
zialpsychologie,” in: Analytische Sozialpsychologie. Gesamtausgabe, Volume I (Stuttgart: 
Deutsche Verlags-Anstalt, 1980), pp. 59–77, here pp. 60–61. The original appeared in 1932; 
Sigmund Freud, “Charakter und Analerotik,” in: Gesammelte Werke, Volume VII (Fischer: 
Frankfurt am Main, 1999), pp. 203–209. On the history and use of the concept in German 
psychoanalysis, see Ulrike May, “Zur Frühgeschichte der Analerotik,” in: Psyche 66 (2012), 
pp. 213–246. 
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and rigid behavior. Parsimony represented stinginess with money and time. Freud 
classified these traits in response to patients whose reminiscences had revealed an 
emotionally charged preoccupation with the pleasure of emptying their bowels 
or “holding back.” The “anal character” on display would be later identified with 
the developmental stages of libido (oral, anal-sadistic, genital, and phallic), each 
of which corresponded to the primacy of the given erotogenic zone. In certain cir-
cumstances, when a person became unduly attached to a certain zone, the fixation 
would metamorphose into deep-seated character traits.58

For Fromm, traits could originate in the pre-genital fixations outlined by 
Freud or in the experience of “regression” at a later point in life, responding to 
sexual deprivation in families or society at large.59 Like Reich before him, he set 
out a sociology of conscience that departed from Freud’s preoccupation with law-
like psychosexual development in childhood. In repressive and patriarchal socie-
ties, he made plain, individuals first encountered brute force in the shape of the 
father, whose dictates the child internalized in the shape of the super-ego. Fromm 
proffered an ingenious dialectic that was missing from Freud and other psycho-
analysts: once incorporated into the psyche, men and women would project their 
newly acquired super-egos onto the powers-that-be. Crucially, this act of projec-
tion meant that from now on rational criticism of the authorities would become 
unthinkable. And so the dialectic would be perpetuated: the less critique, the more 
adulation; the more adulation, the greater the internalization. “Authority and 
super-ego,” Fromm concluded, “can no longer be separated from each other.”60 

This near-impregnable dialectic, moreover, spawned certain characters. 
Repressive societies produced and re-produced persons for whom complying and 
knuckling down and relinquishing individuality became a way of life. Because 
these “masochistic” characters comprised the majority of people in society, 

58 On the different phases of sexual development, see Sigmund Freud, “Drei Abhandungen 
zur Sexualtheorie,” in: Gesammelte Werke, Volume V (Fischer: Frankfurt am Main, 1999), 
pp. 27–145. Originally published in 1905, the book would go through six editions. In 1915, 
Freud introduced the idea of the organization of the libido in successive stages. Ten years 
later, in the sixth and final edition, he incorporated the phallic stage. 

59 Fromm, “Charakterologie,” pp. 69–70.
60 Erich Fromm, “Studien über Autorität und Familie,” in: Analytische Sozialpsychologie. 

Gesamtausgabe, Volume I (Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1980), pp. 139–177, here 
pp. 146–147.
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s cholars failed to recognize the abnormality that was all around them, studying 
masochism as a discrete perversion rather than as an everyday occurrence in their 
immediate surroundings. Ordinary “masochists”, meanwhile, “rationalized” their 
“authoritarian character” by pointing out the “legality,” “necessity,” and “ration-
ality” of their behavior.61 Here and elsewhere Fromm introduced the notion of 
an authoritarian character that resided in the sadomasochistic character and vice 
versa. The two character types became synonymous.62

Although Fromm’s ties with the Institute for Social Research were severed in 
1939 – Martin Jay writes that Fromm’s work “became anathema to his former col-
leagues in the 1940s”63 –, the whole idea of an authoritarian type would shape The 
Authoritarian Personality and subsequent research on how personality psychology 
affected the course of antisemitism. All of these studies have faced the challenge, 
never satisfactorily resolved, of demonstrating the relationship between the psy-
chological and the social. More seriously, the introduction of personality psychol-
ogy (as opposed to social learning theory, for example) has made it extraordinar-
ily difficult to address historical change, prompting critical theorists to propose 
revolutionary regime change as a panacea or, much more modestly, educational 
measures within capitalist society as an antidote to hard-wired antisemites. Nei-
ther solution, however, could adequately explain how change would come about or 
how the change that did come about transpired.

The background to the Authoritarian Personality has been examined in much 
detail elsewhere.64 The first page of the preface prefigured the problems of all studies 
on antisemitism that have relied on personality psychology: “This is a book about 

61 Ibid., pp. 170–171.
62 See also his “Sozialpsychologischer Teil,” in: Erich Fromm, Studien über Autorität und Fa

milie. Forschungsberichte aus dem Institut für Sozialforschung (Paris: Felix Alcán, 1936), 
pp. 78–134, cited in: Lawrence J. Friedmann, The Lives of Erich Fromm. Love’s Prophet (New 
York: Columbia University Press, 2013), p. 54. See also Rolf Wiggershaus, Die Frankfurter 
Schule. Geschichte. Theoretische Entwicklung. Politische Bedeutung (Munich: dtv Wissen-
schaft, 1991), pp. 173–178.

63 Martin Jay, The Dialectical Imagination: A History of the Frankfurt School and the Institute 
of Social Research, 1923–1950 (Berkeley, Los Angeles and London: University of California 
Press, 1996), p. 100.

64 Aside from the work of Jacobs, Jay, Rensmann, and Wiggershaus cited above, see also Eva 
Maria Ziege, Antisemitismus und Gesellschaftstheorie. Die Frankfurter Schule im amerika
nischen Exil (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2009).
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social discrimination. But its purpose is not simply to add a few more empirical 
findings to an already extensive body of information. The central theme of the work 
is the relatively new concept of an ‘anthropological’ species we call the anthropo-
logical type of man.”65 The type that Adorno, his collaborators, and later scholars 
invoked to explain antisemitism did not so much suffer from sadomasochism as 
from ego weakness or the absence of a super-ego or both. The manifestations of any 
of these character flaws were projection, displacement, paranoia, and psychosis. 
Freud-inspired critical theorists did not just describe antisemitism; they diagnosed 
a disorder that befell individuals early in life and that was not subject to cyclical 
fluctuations. Since modern capitalism caused the disorder, Critical Theory’s analy-
sis of antisemitism did not address the questions that tend to occupy both history 
and social psychology: how did (capitalist) socialization lead certain individuals to 
join certain groups? How did it allow certain groups to come into being? How did 
it explain behavior in certain situations? In his darker moments, Adorno conceded 
that modern capitalism as such had produced a universal type per se, relativizing 
earlier efforts to distinguish between “high-scoring” authoritarian subjects and the 
rest of society.66 Such a claim, needless to say, made it impracticable, even pointless 
to account for the dynamics of antisemitism at a given time, in a given place. 

Critical theorists were ambivalent about the relative importance of psychol-
ogy in explaining antisemitism. Still, there can be no doubt as to the function 
of Freudian psychoanalysis in their conceptualizations of Judeophobia. Although 
Adorno maintained that psychology was secondary to sociology (“social factors”) 
in grasping prejudice, much of The Authoritarian Personality itself, as well as his 
remarks on the making of the study, document the extent to which he was indebted 
to Freud.67 In the latter notes, he insisted that the Authoritarian P ersonality was 

65 T. W. Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levenson, R. Nevitt Sanford, The Authori
tarian Personality (New York: Norton Library, 1969), p. ix.

66 Gordon, “Authoritarian Personality,” p. 61. Gordon appears to sympathize with this pessi-
mistic assessment: “What passes for politics today in the United States has its etiology not in 
determinate forms of psychological character but rather in modes of mindless spectacle that 
may awaken doubt as to whether the ‘mind’ remains a useful category of political analysis.” 
Ibid., p. 77. 

67 Theodor W. Adorno, Bemerkungen zu ‘The Authoritarian Personality’ und weitere Texte, 
edited by Eva Maria Ziege (Berlin: Suhrkamp, 2019), pp. 25, 30. The “Remarks on the Au-
thoritarian Personality,” written in 1948, have only be in published in German. The original 
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in “full agreement” with orthodox Freudian psychoanalysis. Indeed, the group of 
researchers involved in the project had resisted calls to sideline the role of infantile 
sexuality and the unconscious in order to “sociologize” Freud. Similarly, while 
much of the methodology employed in the Authoritarian Personality followed 
social scientific practice, the “projective items” of the questionnaires and inter-
views were based on psychoanalytic thinking.68

The main message of the study, one which scholars of antisemitism would 
reiterate time and again, was clear: with their psyches seriously imperiled, authori-
tarians lacked the freedom of choice that came with an ego that could integrate 
both the super-ego and the id. In the words of Adorno and his collaborators: “The 
most essential feature of this structure is a lack of integration between the moral 
agencies by which the subject lives and the rest of his personality. One might say 
that the conscience or superego is incompletely integrated within the self or ego, 
the ego here being conceived of as embracing the various self-controlling and 
self-expressing functions of the individual. It is the ego that governs the relations 
between self and outer world, and between self and deeper layers of the personal-
ity; the ego undertakes to regulate impulses in a way that will permit the gratifica-
tion without inviting too much punishment by the superego, and it seeks in gen-
eral to carry out the activities of the individual in accordance with the demands of 
reality.”69 But what followed from this malady? 

On one level, the absence of a well-integrated conscience led to the straightfor-
ward victory of the primary drives over the rest of the psyche, or, as Adorno put it, 
the super-ego had transmogrified into “the spokesman of the id.”70 This part of the 

English manuscript can be found in the Nachlass Horkheimer, Archivzentrum der Univer-
sitätsbibliothek, Frankfurt am Main. 

68 Adorno, Bemerkungen, pp. 34, 36. See also p. 63.
69 T. W. Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levenson, R. Nevitt Sanford, “The Mea-

surement of Implicit Antidemocratic Trends,” in: idem., Authoritarian Personality, p. 234. 
On the absence of a well-integrated super-ego and “ego weakness,” see, for example, Sim-
mel, “Antisemitismus und Massenpsychologie,” p. 66; Ackerman/Jahoda, AntiSemitism 
and Emotional Disorder, p. 49; Rensmann, Kritische Theorie, pp. 40, 42, 67, 212–213; idem., 
Demokratie und Judenbild. Antisemitismus in der politischer Kultur der Bundesrepublik 
Deutschland (Wiesbaden: Verlag für Sozialwissenschaften, 2005), p. 65.

70 T.W. Adorno, “Prejudice in the Interview Material,” in: Adorno, Frenkel-Brunswik, Leven-
son, Sanford, Authoritarian Personality, pp. 605–653, here p. 630. See also Ziege, Antisemi
tismus, p. 270.
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analysis was not particularly original, as it basically confirmed Freud’s apprehen-
sion about the degree to which civilization could keep the drives in check. Unlike 
Freud, however, the authors of The Authority Personality held that what used to be 
restricted to periodic outbreaks of the “barbaric instincts” now made up certain 
characters: the id, in these men and women, was always in control. 

On another level, the drives could not merely be released at will, irrespec-
tive of their potential target. Even if the aggression was originally aroused by 
and directed against the ingroup authorities (the visible agents of “civilization”), 
authoritarian characters could not help but displace it onto outgroups. Adorno 
did not suggest, in the manner of frustration-aggression theory or Bettelheim and 
Janowitz, that antisemites re-established their positive self-image by blaming indi-
viduals or groups for whatever grievance they might have. Rather, “the author-
itarian must, out of an inner necessity, turn his aggression against outgroups,” 
as he or she is “psychologically unable to attack ingroup authorities.”71 In fact, 
both Bernstein and Fenichel had anticipated this central thesis of The Authoritar
ian Character, the former noting that individuals who joined antisemitic groups 
were prohibited from attacking these groups themselves and, in attacking others, 
hoped to escape disapproval or censure;72 and the latter noting that antisemitism 
empowered “average human beings” to gratify two conflicting urges, the wish to 
respect authority and the desire to revolt against the demands of civilization.73 
Such affinities notwithstanding, The Authoritarian Character differed funda-
mentally from earlier work. Adorno and his collaborators did not envisage “nor-
mal” individuals intermittently gathering in groups so as to discharge aggressive 
drives or fend off permanent regression. Antisemites were antisemites as a matter 
of course: their super-ego had been externalized for good; their aggressive drives 
could rein free, if leveled against outgroups; and their conduct – a combination of 
authoritarian submissiveness and destructive rebelliousness – constituted a veri-
table psychological type. 

71 Adorno, Frenkel-Brunswik, Levenson, Sanford, “The Measurement,” p. 233. We could apply 
this hypothesis to Arendt’s analysis of antisemitism: despite representing the state, the Jews 
never actually incarnated the state, which non-Jewish elites in the bureaucracy, military, 
and aristocracy continued to embody. And these in-group elites could not be attacked. 

72 Bernstein, Antisemitismus, pp. 77–78.
73 Fenichel, “Elemente,” p. 38. 

Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   151Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   151 25.11.21   00:2925.11.21   00:29



Anthony D. Kauders152

If these men and women unleashed their destructiveness in a particular fash-
ion rather than arbitrarily, they also practiced antisemitism in distinct ways. Most 
scholars of a Freudian bent agree that antisemitism invariably involves projection. 
In an important early essay on paranoia, Freud had first fleshed out the mecha-
nisms of this procedure, describing how patients experiencing delusional think-
ing projected their own feelings of enmity (that had once been feelings of love 
or adulation) onto those whom they now feared or despised. This fear or distain, 
moreover, could be justified on the grounds that it was a perfectly legitimate form 
of self-defense.74 In the psychoanalytic literature on the subject, projection nor-
mally resembles a defense mechanism whereby “the subject imputes to the other 
[…] qualities, feelings, wishes that he rejects or renounces in himself.”75 “Preju-
dicial” projection has been subdivided even further: either it relates to conflicts 
between the super-ego and the ego, where the superego demands are projected 
onto another group, which is duly portrayed as “demanding, aggressive, shrewd, 
cunning, manipulative.” Or it relates to conflicts between the id and the ego, where 
the id demands are projected onto another group, which is duly depicted as “lech-
erous, sensuous, lazy at work, inferior – a fountain of instinctual drive.”76

Instead of differentiating between both versions of projection, Freudian 
accounts of antisemitism usually mention both forms, making it difficult to know 
whether an antisemite projects sporadically or for deep-seated reasons. As a result, 
we find, in one and the same publication, antisemites who project “conventional” 
drives onto the Jews (anger, lust, fear, aggression) in order to keep “id-drives 
ego-alien” as well as character-specific drives (the need for absolute control, the 
desire for utter destruction, the inability to attack ingroup authorities) in order 
to accommodate their problematic personalities.77 More surprisingly perhaps, 

74 Sigmund Freud, “Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobiographisch beschrie-
benen Fall von Paranoia (Dementia Paranoides),” in: Gesammelte Werke, Volume VIII 
(F ischer: Frankfurt am Main, 1999), p. 239–316, here pp. 275–276, 283, 295, 299, 303, 309–
310. See also Loewenstein, Psychoanalyse des Antisemitismus, p. 28.

75 Jean Laplanche and Jean-Bertrand Pontalis, Das Vokabular der Psychoanalyse (Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1972), p. 403.

76 Elizabeth Young-Bruehl, The Anatomy of Prejudices (Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1996), p. 54.

77 In The Authoritarian Personality: Daniel J. Levenson, “The Study of Antisemitic Ideology,” 
in: Adorno, Frenkel-Brunswik, Levenson, Sanford, Authoritarian Personality, pp. 57–101, 
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c ontemporary scholars of antisemitism have rarely tried to rectify the omissions 
of the past; they, too, favour additive or summative narratives that combine vari-
ous approaches, without questioning their relative credibility, plausibility, status, 
or historical applicability.78 Finally, as much as “projection” is implicated in fan-
tasies, fabrications, and falsehoods, we still wish to understand why certain indi-
viduals, groups, and nations resorted to projections; how it was possible for entire 
peoples to be captivated by projections; or why particular projections emerged, 
disappeared, and recurred when they did. 

Conclusion

Critical Theory’s analysis of antisemitism is appealing for three reasons in parti-
cular: it is sufficiently abstract (and therefore difficult to falsify) to cover all sorts 
of contexts; its Freudian elements satisfy the search for psychological explanations 
of extreme behavior; and its core concepts – displacement, projection, regression – 
sound like valid explanations even for situations that are not exceptional. The pro-
blem with Critical Theory does not lie in any of these attractive features. Like 
other accounts based on psychoanalysis, there is nothing especially wrong with 
the idea that, in moments of crisis, people blow of steam, project their fears onto 

here pp. 95–96; Adorno, Frenkel-Brunswik, Levenson, Sanford, “The Measurement,” p. 240; 
Adorno, “Prejudice in the Interview Material,” pp. 613, 618–623. See also Horkheimer and 
Adorno, “Elemente,” p. 197–199, here pp. 178–179, 217, 223; Fenichel, “Elemente,” pp. 38, 
45–46, 55; Leo Löwenthal, Falsche Propheten. Studien zum Autoritarismus. Schriften, Vol-
ume 3 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990), pp. 175–237. 

78 For recent aggregate or additive accounts, see Rolf Pohl, who cites Adorno, Horkheimer, 
Freud, Melanie Klein, Otto Kernberg, and Jan Philipp Reemtsma in an overview that does 
not privilege one approach, but hopes to come to grips with antisemitism by placing many 
prominent (but often contradictory) psychoanalytical explanations side by side: Rolf Pohl, 
“Der antisemitische Wahn. Aktuelle Ansätze zur Psychoanalyse einer sozialen Pathologie,” 
in: Wolfram Stender, Guido Follert, Mihri Ozedogan (eds.), Konstellationen des Antisemi
tismus. Sozialpädagogische Praxis (Wiesbaden: VS Verlag, 2010), pp. 41–68. See also Samuel 
Salzborn, Antisemitismus als negative Leitidee der Moderne. Sozialwissenschaftliche Theo
rien im Vergleich (Frankfurt am Main and New York: Campus, 2010), especially the final 
chapter entitled “Zur Theorie des modernen Antisemitismus”; and Rensmann, Demokratie, 
pp. 65, 100. 
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much-maligned minorities, displace their anger (with the state of affairs) onto the 
powerless, or regress to the point of renouncing all critical faculties. In fact, all 
of these explanations figure prominently in one of the most important works on 
inter-ethnic ethnic violence, albeit in language that does not rely on Freudian con-
ceptualizations.79 

It is not always easy to validate these constructs, to be sure, and they some-
times detract from real conflicts, “rational” interests, or manipulative practices. 
They can also assume a somewhat improbable catch-all quality, where hundreds 
of thousands of people project continuously, for example. That being the case, all 
sorts of historical events – from medieval massacres to Russian pogroms to the 
“bloodlands” of Eastern Europe  – can be examined with the help of these cat-
egories.80 Historians interested in contingency, context, and change, then, as well 
social psychologists interested in person-group and person-situation interactions 
can live with the idea that “normal” individuals “project” and “regress” from time 
to time.

But Critical Theory does not content itself with such a utilitarian approach 
to the problem. Like any characterology, it faces the conundrum of having to 
explain historical change while relying on personality psychology.81 Blaming 
“modern capitalism” or “monopoly capitalism” for an early childhood socializa-
tion that deprived the young of autonomy in the name of authority, there is little 
room for conceiving an end to this kind of education or the impact it has over the 
human beings it produces. As only certain forms of primary socialization (i.e., 
rigid child-rearing practices) produce authoritarian, anti-democratic, and anti-
semitic personalities, these ingrained attitudes could only be changed through 
in-depth psychotherapy, transformative pedagogy, or an end to capitalism that is 
nowhere in sight. Yet many cultures have embraced rigid child-rearing practices 
without becoming exceptionally antisemitic, while other cultures have challenged 
their antisemitic legacies without altering long-established routines of primary 

79 Donald L. Horowitz, The Deadly Ethnic Riot (Berkeley, Los Angeles, and London: University 
of California Press, 2001), pp. 86, 115–116, 146, 147, 343, 349, 536.

80 Timothy Snyder, Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin (New York: Basic Books, 
2010).

81 For an example of a remarkably unapologetic characterology of antisemitism, see Grun-
berger, “Der Antisemit,” pp. 259–260, 262.
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socialization.82 Critical Theorists may retort by suggesting that the change that 
has happened is only superficial and that deep down the “crippled” personalities 
remain crippled. This approach begs the question, however. Some scholars sympa-
thetic to Critical Theory have admitted as much, referring to the danger of reifying 
character types (only to defend the “model of the authority-bound character”),83 
speaking of “predominant traits” as opposed to personality disorders,84 or won-
dering about the efficacy of pedagogic interventions vis-à-vis antisemitic charac-
ters.85 Nevertheless, it is clear that psychoanalytic studies of antisemitic characters 
presuppose a deeply flawed personality that cannot be removed or reformed at 
will. As Samuel Salzborn, a vocal champion of Freudian takes on antisemitism, 
has acknowledged, such approaches predicate “a point of no return.” The “revision 
of antisemitic resentments,” he writes, is “pedagogically imaginable only if these 
have not already become, in childhood, the emotional and cognitive foundation of 
the entire personality structure.”86

But if this is so, Critical Theory even falls behind modern personality psy-
chology. Despite relying on the notion of inherent traits (the so-called ‘big five’: 
openness to experience, conscientiousness, extroversion, agreeableness, neuroti-
cism), personality psychologists are much more reluctant than psychoanalysts to 
address historical change.87 Instead, they either assert that traits are substantially 
inheritable, cross-cultural, and distributed uniformly in society, disavowing any 

82 Miriam Gebhardt, Die Angst vor dem kindlichen Tyrannen. Eine Geschichte der Erziehung 
im 20. Jahrhundert (Munich: Deutsche Verlags-Anstalt, 2009).

83 Rensmann, Kritische Theorie, p. 193. See also Gordon, “Authoritarian Personality,” pp. 51–
52.

84 Young-Bruehl, Anatomy of Prejudices, p. 32. Salzborn prefers the term “predispositional 
variables.” Salzborn, Antisemitismus, p. 327.

85 Salzborn, Antisemitismus, p. 61.
86 Ibid., p. 329, and idem., “Integration und Ausgrenzung,” p. 170.
87 Personality psychology is primarily about “enduring characteristics” that account for “gen-

eralized patterns of behavior.” See Krahé, Personality, p. 10; Nick Haslam, Luje Smillie, and 
John Song, An Introduction to Personality, Individual Differences and Intelligence (London: 
Sage, 2017), pp. 6, 18; David Funder, The Personality Puzzle (New York and London: W. W. 
Norton & Company, 2013), pp. 121, 129; Jens B. Asendorpf, Persönlichkeit. Was uns aus
macht und warum (Berlin: Springer, 2019), pp. 7–8; idem., “Personality: traits and situa-
tions,” in: Philip J. Corr and Gerald Matthews (eds.), The Cambridge Handbook of Personal
ity Psychology (Cambridge: Cambridge University Press, 2019), pp. 45–53, here p. 43.
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claim that such a perspective could explain large-scale social trends;88 or they ten-
tatively suggest that certain political attitudes (such as liberalism and conserva-
tism) correlate with certain personality traits (such as openness to experience and 
conscientiousness);89 or else they carefully interrogate the relative role of person-
ality and situation in different sets of circumstances. Even where psychologists try 
to gauge the degree to which personality might shape the outcome of events, they 
are well aware that situations may trump differences between individuals.90 

The question, then, is this: how can Freudian-based Critical Theory justify its 
sweeping explanations of antisemitism if its premises rest on characterologies that 
cannot convincingly account for the growth and decline of anti-Jewish hostility, 
for its popularity here and notoriety there, for its fall from favor in capitalist states 
and prevalence in socialist states, for its role in some populist parties and absence 
in others, for its regional, religious, and political variations, for its genteel and 
violent manifestations, in short: for the sheer complexity of the interplay between 
individual, situation, group, culture, and time?

88 Stenner, Authoritarian Dynamic, p. 145; Bergh and Akrami, “Generalized Prejudice,” 
p. 439; Walter G. Stephan and Cookie White Stephan, “Intergroup Threats,” in: Sibley and 
Barlow, The Cambridge Handbook, pp. 131–148, here p. 133.

89 Jeffrey J. Mondak, Personality and the Foundations of Political Behavior (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2010); Schumann, Persönlichkeit.

90 Seth A. Wagerman and David C. Funder, “Personality psychology of situations,” in: Corr 
and Matthews, Cambridge Handbook of Personality Psychology, pp. 27–42, here p. 36. See 
also John M. Doris, Lack of Character and Moral Behavior (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2002), pp. 24–25. Prominent personality psychologists maintain that people 
actively select situations according to their personality. See Asendorpf, “Personality,” p. 51, 
and Funder, Personality Puzzle, p. 131; Krahé, Personality, p. 2.
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Hitlers Antisemitismus: Ein bloßer „Judenkomplex“?

Zur Problematik von Max Domarus’ „Hitler. Reden und Proklamationen 
1932–1945“

Die Quellenedition und ihre Nutzer

Alle nutzen sie, alle zitieren sie. Für Forscher zur Geschichte des Nationalsozia-
lismus und Hitler-Biografen ist die Quellenedition von Max Domarus „Hitler. 
Reden und Proklamationen. Kommentiert von einem deutschen Zeitgenossen“1 
(1962/63), in der in vier Bänden mit 2323 durchgängig nummerierten Seiten 
eine Vielzahl von Äußerungen des Diktators präsentiert wird, offenbar unver-
zichtbar. Die Domarus-Edition zu Hitler wurde bereits von der ersten Genera-
tion der NS-Forscher intensiv genutzt und gelobt, so von Hugh Trevor-Roper, 
Percy Ernst Schramm, Fritz Fischer, Walther Hofer oder Wilhelm Treue, um 
nur einige Namen zu nennen. Auch die Autoren aktueller Hitler-Biografien wie 
Marlis Steinert oder Ralf Georg Reuth2 greifen auf die Domarus-Edition gerne 
zurück. Ian Kershaw 3 zitiert sie sehr häufig in seiner monumentalen zweibändi-
gen Hitler-Biografie, ebenso Volker Ullrich 4 in seiner Studie. Auch Peter Lon-
gerich5 benutzt Domarus’ Sammlung vielfach, wie vor ihm schon John Toland,6 

1 Max Domarus, Hitler. Reden und Proklamationen. Kommentiert von einem deutschen 
Zeitgenossen, 2. Bände in je 2 Teilbänden, Würzburg 1962/63.

2 Marlis Steinert, Hitler, München 1994; Ralf Georg Reuth, Hitlers Judenhass. Klischee und 
Wirklichkeit, München 2009.

3 Ian Kershaw, Hitler 1889–1936, Bd. 1, Stuttgart 1998; ders., Hitler 1936–1945, Bd. 2, Stutt-
gart 2000.

4 Volker Ullrich, Adolf Hitler. Die Jahre des Aufstiegs, Frankfurt a. M. 2013; ders., Adolf 
Hitler. Die Jahre des Untergangs, Frankfurt a. M. 2018.

5 Peter Longerich, Hitler. Biographie, Berlin 2015.
6 John Toland, Adolf Hitler, Bergisch Gladbach 1977.
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J oachim C. Fest7 sowie Alan Bullock in seiner Hitler-Stalin-Doppelbiografie.8 Auf 
die Edition stützen sich auch Arbeiten über die nationalsozialistische Judenver-
folgung wie jene von Saul Friedländer, der sie für seine beiden Bände „Das Dritte 
Reich und die Juden“9 zur Begründung seiner These vom „Erlösungsantisemitis-
mus“ heranzog, ebenso wie Peter Longerich für die „Politik der Vernichtung“.10 
Zuvor verwendeten schon Robert Wistrich und Leni Yahil die Edition,11 wie auch 
Autoren von Gesamtdarstellungen des Nationalsozialismus wie Martin Broszat, 
Ernst Nolte, Hans-Ulrich Thamer oder Wolfgang Benz.12 In Handbüchern für 
das Grundstudium der Geschichte wird ebenso auf Domarus verwiesen.13 Es gibt 
somit Grund für die Annahme, dass ein großer Teil der Arbeiten zu den Themen 
Nationalsozialismus und Hitler auf der Edition von Max Domarus basiert; sie ist 
offenbar seit vielen Jahren eine der zentralen Quellen. Man kann davon ausgehen, 
dass sie in jeder einschlägigen Universitätsbibliothek vorhanden ist und dement-
sprechend häufig von Studierenden und Wissenschaftlern genutzt wird. Nur die 
Tagebücher von Joseph Goebbels werden noch häufiger zitiert.

Die Quellenedition von Domarus wird von erläuternden Kommentaren 
begleitet, die die Geschichte des Dritten Reiches nachzeichnen. Sie stellt darü-
ber hinaus ein Itinerar Hitlers dar, das dessen Reisen und politische Gespräche 
in einem großen Umfang skizziert. Domarus’ Hauptquelle dürfte seinen Belegen 
nach der Völkische Beobachter sein, er nutzte aber auch Agenturmeldungen des 

7 Joachim C. Fest, Hitler. Eine Biographie, Frankfurt a. M./Berlin 1989 (Erstauflage 1973).
8 Alan Bullock, Hitler und Stalin, Berlin 1991.
9 Saul Friedländer, Das Dritte Reich und die Juden. Die Jahre der Verfolgung, München 1998; 

ders., Das Dritte Reich und die Juden. Die Jahre der Vernichtung, München 2006. Friedlän-
der stützte sich ausschließlich auf gedruckte Quellen.

10 Peter Longerich, Politik der Vernichtung. Eine Gesamtdarstellung der nationalsozialis-
tischen Judenverfolgung, München 1998.

11 Robert Wistrich, Der antisemitische Wahn. Von Hitler bis zum Heiligen Krieg gegen 
I srael, München 1987; Leni Yahil, Die Shoah. Überlebenskampf und Vernichtung der euro-
päischen Juden, München 1988.

12 Martin Broszat, Der Staat Hitlers, München 1969; Ernst Nolte, Der Faschismus in seiner 
Epoche. Action française, italienischer Faschismus, Nationalsozialismus, München 1984; 
Hans-Ulrich Thamer, Verführung und Gewalt. Deutschland 1933–1945, Berlin (West) 
1986; Wolfgang Benz, Herrschaft und Gesellschaft im nationalsozialistischen Staat, Frank-
furt a. M. 1990.

13 Klaus Hildebrand, Das Dritte Reich, München 41991.
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Deutschen Nachrichtenbüros (DNB), zeitgenössisches Schrifttum (z. B. des Eher-
Verlags), Akten der Reichskanzlei im Bundesarchiv, in Teilen die bis in die 1960er-
Jahre erschienene Fachliteratur und eigene Notizen bzw. Aufzeichnungen.14 Ähn-
lich ist auch eine weitere Edition von Domarus, nämlich „Mussolini und Hitler. 
Zwei Wege – gleiches Ende“, konzipiert.15

In Studium und Forschung sind Quelleneditionen gern genutzte Hilfsmittel, 
ersparen sie doch häufig die aufwendige Suche in Archiven und sonstigen Verste-
cken. Einen großen Teil der Detektivarbeit nehmen uns die Herausgeber ab, indem 
sie die Quellen auf ihre Authentizität prüfen und oftmals durch Kommentierungen 
erschließen. Dass eine Quellenedition Nutzerinnen und Nutzer auch in die Irre 
führen kann, musste die Zeitgeschichtsforschung im Fall der Edition von Eber-
hard Jäckel erfahren, der 1980 in „Hitler. Sämtliche Aufzeichnungen 1905–1924“16 
einige Dutzend Originale von Konrad Kujau, dem Fälscher der legendären „Hitler-
Tagebücher“, aufgenommen hatte. Das räumte Jäckel 1983 in den Vierteljahrsheften 
für Zeitgeschichte auch ein. Besagter Konrad Kujau hatte in der Domarus-Edition 
wiederum das Material für seine Hitler-Tagebücher gefunden, eine Geschichte, die 
es unter dem Titel „Schtonk“ 1992 ins deutsche Kino schaffte.

Editorische Prinzipien von Max Domarus

Für meine Forschungen zum Antisemitismus der Nationalsozialisten habe ich eine 
Fülle von Quellen ausgewertet, zu denen natürlich auch Hitlers Reden gehörten, 
und vor allem die originalen Ausgaben der Parteizeitung Völkischer Beobachter 
(VB) genutzt.17 Für die Leser meiner Untersuchung wollte ich dann jeweils auf den 

14 Z. B. Domarus, Bd. 4, S. 1984. Die zeitgenössischen Aufzeichnungen und Quellen zur Edi-
tion müssen sich im Privatarchiv Domarus befinden. Dieses ist bislang nicht zugänglich. 
Möglicherweise befindet es sich bei dem Sohn von Max Domarus, der jedoch auf meine 
Anfragen nicht reagierte.

15 Max Domarus, Mussolini und Hitler. Zwei Wege – gleiches Ende, Würzburg 1977.
16 Hitler. Sämtliche Aufzeichnungen 1905–1924, hrsg. von Eberhard Jäckel in Zusammen-

arbeit mit Axel Kuhn, Stuttgart 1980; vgl. dies., Neue Erkenntnisse zur Fälschung von 
Hitler-Dokumenten, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 32 (1983), S. 163–169.

17 Der Völkische Beobachter erschien nach dem Erwerb durch die NSDAP 1921 im Format 2°, 
Seitengröße 40,5 x 53,5 cm, vierspaltiger Druck, ab August 1938: 41 x 48 cm.
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Abdruck in der leicht zugänglichen Domarus-Edition hinweisen und stellte zu 
meiner Verwunderung fest, dass sich die für die Frage des antisemitischen Gehal-
tes und der ideologischen Begründungen relevanten Passagen der Politik Hitlers 
häufig dort nicht finden ließen, da die Texte mehr oder minder stark gekürzt 
wurden. Das war bemerkenswert, weil im gesamten NS-Schrifttum, nicht nur in 
Zeitungen und Periodika wie dem Völkischen Beobachter, dem Schwarzen Korps 
und den Nationalsozialistischen Monatsheften antisemitische Gehalte eine zen-
trale Rolle spielten.18 Hat also eine Edition, die von unzähligen Autoren für ihre 
Arbeiten herangezogen wurde, die Quellen häufig und vielleicht sogar in systema-
tischer Weise verkürzt? Und falls sich eine Systematik der Kürzungen feststellen 
lassen sollte: Welche inhaltlichen Elemente wurden ausgelassen, und wirken sich 
diese Auslassungen auf das Verständnis von nationalsozialistischer Ideologie und 
Politik aus?

Selbstverständlich erarbeiten Historiker ihre Werke aus den Quellen. Die 
Technik der Quellenerschließung und -interpretation ist derart basal, dass sie hier 
keiner weiteren Erläuterung und Begründung bedarf. Wer Quellen verkürzt nutzt 
oder wahrnimmt, sich Teile herauspickt und andere ignoriert und wesentliche 
Aspekte ausblendet, überschreitet leicht die Grenze zwischen Interpretation und 
Manipulation – das ist Konsens unter Historikern.

Max Domarus sammelte seit 1932 unzählige Materialien zu Adolf Hitler, ihn 
interessierten „Persönlichkeiten, die zur Macht drängten oder ihren Machtbereich 
vergrößern wollten“,19 wofür sie sich natürlich der politischen Rede bedienten. Der 
„Dämon Hitler“ (S. 7) habe über die Gabe verfügt, seine Zuhörer in kleinem oder 
größeren Kreise zu fesseln, wobei Domarus feststellen musste, dass nichtdeut-
sche Zuhörer in der Regel von Hitlers Redekunst unbeeindruckt blieben (S. 54). 
Domarus charakterisierte Hitlers Rhetorik folgendermaßen: „Er legte es mit vol-
ler Absicht darauf an, in der ersten Hälfte seiner gewöhnlich 1½–2- stündigen, 
m itunter auch noch ausgedehnteren Reden das Publikum durch langatmige Erzäh-
lungen, endlose geschichtliche oder ‚philosophische‘ B etrachtungen k örperlich 

18 Wolfram Meyer zu Uptrup, Kampf gegen die „jüdische Weltverschwörung“. Propaganda 
und Antisemitismus der Nationalsozialisten 1919–1945, Berlin 2003, hier auf S. 455–493 
eine Liste der antisemitischen Artikel des VB von 1921 (Erwerb des VB durch die NSDAP) 
bis 1945.

19 Domarus, Hitler, Bd. 1, S. 4. Folgende Zitate ebenda.
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und g eistig zu ermüden, um sie dann im zweiten Teil, wenn sie mürbe gewor-
den waren, durch demagogische Schlagworte, nationalistische Parolen usw. zu 
‚e lektrisieren‘.“ (S. 48 f.)

Domarus wollte sich auf die politischen und realgeschichtlichen Aspekte 
konzentrieren, um die historische Entwicklung anhand von Hitlers Reden und 
Texten nachzuzeichnen, weniger aber auf die wiederkehrenden ideologischen 
Begründungen und Zusammenhänge: „Bei späteren Reden und Aufrufen aus 
dem gleichen Anlaß werden nur diejenigen Abschnitte wörtlich angeführt, die 
etwas Neues enthalten.“ (S. 55) Im Endeffekt zeichnete er den „Führer“ als einen 
willensstarken und wirkmächtigen Politiker, der die Geschicke Deutschlands und 
Europas nach seinen Vorstellungen lenkte. Die Verwurzelung von Hitlers Politik 
in der Ideo logie und Geschichte der NSDAP wurde so kaum deutlich.

Domarus versuchte, Hitlers Rhetorik zu schematisieren, indem er einzelne 
wiederkehrende Bausteine identifizierte: „Man kann den ersten Teil der Reden, 
der in seinen Wiederholungen heute für den Leser meist uninteressant ist, die 
‚Partei erzählung‘ nennen. Hitler fing sozusagen bei ‚Adam und Eva‘, d. h. bei 
der Parteigründung im Jahr 1919 an, um dann weitschweifig seinen bisherigen 
Kampf, die einzelnen Erfolge für die Partei, später für Deutschland, aufzuzählen“ 
(S. 49, meine Hervorhebung). Deswegen traf Domarus als Herausgeber die Ent-
scheidung, diese wiederkehrenden Teile von Hitlers Reden und Texten in seiner 
Edition nicht mehr mit aufzunehmen: „Auf die Wiedergabe der ‚Parteierzählung‘, 
jenes weit ausholenden, unwesentlichen Einleitungsteils vieler Reden, wird […] 
gewöhnlich verzichtet.“ (S. 55) Domarus „verzichtet“ infolgedessen bei fast 70 der 
abgedruckten Reden auf die mit der „Parteierzählung“ verbundenen inhaltlichen 
Aspekte, da er sie als „uninteressant“ und „unwesentlich“ für die heutigen Leser 
betrachtete. Als Resultat seiner Kürzungen fehlen etwa die ideologischen Einlei-
tungen bei Hitlers Bekanntgabe der Kandidatur als Reichspräsident am 27. Feb-
ruar 1932 im Berliner Sportpalast, bei seiner ersten Rede als Reichskanzler im 
Berliner Sportpalast am 10. Februar 1933, bei der Reichstagsrede am 7. März 1936 
anlässlich der Kündigung des Locarno-Vertrages und der Besetzung des Rhein-
landes, bei seiner Rede auf einer Massenkundgebung in Königsberg am 25. März 
1938, bei der Wahlrede in Reichenberg am 2. Dezember 1938, beim Neujahrsauf-
ruf vom 1. Januar 1940, bei der Gedenkrede zur Parteigründung am 24. Februar 
1941, beim Neujahrsaufruf vom 1. Januar 1942, bei der Parteigründungsfeier am 
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8. November 1943, bei der Rede vor Generälen am 12. Dezember 1944 und ande-
ren mehr. Gleiches gilt für seine letzte Rundfunkansprache am 30. Januar 1945, 
in deren weiterem Verlauf Hitler offen von der „jüdisch-internationalen Weltver-
schwörung“ und dem „jüdisch-asiatischen Bolschewismus“ sprach.20

Diese als „Parteierzählungen“ bezeichneten Teile hatten in jeder Rede Hitlers 
eine wichtige Funktion, stellten sie doch eine Verbindung zwischen dem „Kampf“ 
der zu Beginn kleinen Schar von Nationalsozialisten und ihren Feinden her, allen 
voran den „Juden“ und neben diesen den „Bolschewisten“, „Plutokraten“ oder 
„Demokraten“. So begründete Hitler die nationalsozialistische Politik seit Anbe-
ginn, die er im weiteren Verlauf seiner Reden auf die jeweilige historisch-poli-
tische Situation aktualisierte.

Führen die von Domarus gekürzten Quellen nun auch zu anderen Darstel-
lungen und Deutungen, als eine vollständigere Quellenbasis dies tun würde? Die 
möglichen Konsequenzen sollen anhand von Hitlers Antisemitismus untersucht 
werden. 

Hitlers Antisemitismus vor der „Machtergreifung“

Um die Verortung und den Stellenwert des Antisemitismus in Hitlers „Welt-
anschauung“ darzustellen, ist es notwendig, sich mit der Frage zu beschäftigen, 
warum und wie sich sein Antisemitismus entwickelt hatte. Wer die Quellen zu 
seinen Reden über den Zeitraum von 1919 bis 1945 auswertet, wird erstaunt sein, 
wie sehr er bei den grundlegenden Aussagen seines Weltbildes gerade auch im 
Hinblick auf den Antisemitismus konstant geblieben ist. Das hängt sicher auch 
mit seiner Einstellung zusammen, dass ein wahrer Führer seine Meinung niemals 
revidieren sollte, da sonst sein Nimbus als allwissend und den Weltenlauf vorher-
sehend angekratzt würde.21

Die Quellen bieten vor 1919 keine Hinweise, dass Hitler sich aus der Masse der 
kleinbürgerlichen Antisemiten Wiens oder Münchens hervorgehoben hätte. In 
der Forschung wurde seine Betonung einer „jüdischen Weltverschwörung“ häufig 

20 Domarus, Bd. 4, S. 2195.
21 Vgl. Meyer zu Uptrup, Kampf, S. 412, ähnlich auch Broszat, Staat Hitlers, S. 34.
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als bizarre Propagandarhetorik abgetan. Doch diese Vorstellung hatte sein gesam-
tes politisches Denken geprägt, und nachdem er Ende des Jahres 1919 den ers-
ten vollständigen Abdruck der „Protokolle der Weisen von Zion“ in Deutschland 
in der von seinem Freund Dietrich Eckart herausgegebenen Zeitschrift Auf gut 
Deutsch gelesen hatte, bekamen sein Weltbild sowie sein politisches Denken eine 
grund legende Ausrichtung.22 Die angeblichen „Protokolle“ waren für H itler ein 
Schlüssel dokument: Er war überzeugt, „daß sie mit geradezu grauener regender 
Sicherheit das Wesen und die Tätigkeit des Judenvolkes aufdecken und in ihren 
inneren Zusammenhängen sowie den letzten Schlußzielen darlegen“.23 Der von 
russischen Antisemiten fabrizierte Text, keine Fälschung irgendeines Originals, 
sondern ein Original antisemitischer und irrwitziger Phantasma gorien, hatte 
H itlers Denken, Geschichts- und Politikverständnis durchdrungen. Vor 1933 
stellte er seinen „Kampf“ als ein Ringen gegen die vom „Weltjudentum“ gesteuer-
ten innen- und außenpolitischen Gegner dar, nach 1933 begründete er seine Poli-
tik vielfach mit Motiven des Verschwörungskonstrukts. Hitler führte die „Proto-
kolle“ in seinen Reden immer wieder als Beleg an, wobei er in der Regel in seinen 
Texten und Reden weder seine Quellen noch deren Autoren nannte, die ihn in 
seinem Denken beeinflusst hatten. 

Zusammenfassend lässt sich wohl festhalten, dass in der Forschung die Entste-
hung von Hitlers antisemitischem Weltbild in die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg 
angesetzt und für die Frühgeschichte der NSDAP als zentral angesehen wird. Die 
antisemitischen Einlassungen stellten einen Minimalkonsens und ein K ontinuum 

22 Wolfram Meyer zu Uptrup, Wann wurde Hitler zum Antisemiten? Einige Überlegungen zu 
einer strittigen Frage, in: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 43 (1995) 8, S. 687–697. Vgl. 
auch Eva Horn/Michael Hagemeister (Hrsg.), Die Fiktion von der jüdischen Weltverschwö-
rung. Zu Text und Kontext der „Protokolle der Weisen von Zion“, Göttingen 2012. Die Bei-
träge dieses Bandes diskutieren die „Protokolle“ als verspäteten Ausdruck weitverbreiteter 
Verschwörungstheorien des 19. Jahrhunderts oder als utopischen literarischen Text, der die 
Tradition der „Totengespräche“ fortsetzte. Philologische Überlegungen zur Entstehung des 
Textes stehen dabei im Mittelpunkt. Entscheidend war und ist im Hinblick auf die „Proto-
kolle“ jedoch ihre Wirkungsgeschichte. Sie lieferten keine Blaupause für Judenverfolgun-
gen, wohl aber den entscheidenden Beleg für das konspirationistische Weltbild von Anti-
semiten seit 1902.

23 Adolf Hitler, Mein Kampf, Einbändige Ausgabe, 225.–226. Aufl., München 1936, S. 337. In 
der 1. Auflage war es S. 325. Siehe auch Hitler, Mein Kampf. Eine kritische Edition, Bd. 1, 
München 2016, S. 799 ff.
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in der Parteiideologie der Nationalsozialisten dar. Nun stellt sich die Frage, ob 
1932 zum Präsidentschaftswahlkampf oder nach der „Machtergreifung“ 1933 die 
antisemitischen Gehalte zurückgenommen wurden und somit der Eindruck des 
späteren Bundespräsidenten Theodor Heuss richtig sein könnte, der 1932 fest-
stellte: „Er schimpft sehr viel weniger. Er frühstückt gar keine Juden mehr.“24 Peter 
Longerich meint gar: „Während Hitlers frühe Reden und Veröffentlichungen nach 
der Wiedergründung der Partei lange antisemitische Passagen und Hetztiraden 
enthalten, wird dieses Element seit 1930 spürbar schwächer.“ Antisemitische Pas-
sagen seien in den Reden nach diesem Zeitpunkt „nach wie vor enthalten, treten 
jedoch eher an den Rand“.25 Betrachtet man die taktische Rücknahme der anti-
semitischen Tiraden Hitlers im Präsidentschaftswahlkampf und danach die um 
die antisemitischen Inhalte gekürzten Reden in der Domarus-Edition, dann kann 
durchaus der Eindruck entstehen, zwischen dem Antisemitismus vor und nach 
1932/33 hätte ein starker Unterschied bestanden. Die ideologischen Vorstellungen 
Hitlers lassen sich für die Zeit vor 1933 gut in der fünfbändigen Quellenedition 
„Reden, Schriften, Anordnungen“26 belegen und nachvollziehen. Änderten sich 
diese Vorstellungen wirklich dann im Zuge des Präsidentschaftswahlkampfes 
1932 oder nach der „Machtergreifung“ 1933? Oder zeigen die Quellen, sofern sie 
ungekürzt wahrgenommen werden, eine Kontinuität?

Für das Verständnis des Nationalsozialismus ist es durchaus auch von Bedeu-
tung, ob man annimmt, dass Hitler und die NSDAP in einer Tradition preußischer 
Großmachtpolitik standen oder ob sie ein Phänomen waren, das infolge der Brü-
che eines verlorenen Krieges, der Revolutionen in Russland, Ungarn und Deutsch-
land, des Schocks über die Bedingungen des Versailler Friedensvertrages und der 
Auseinandersetzungen mit den linksradikalen und kommunistischen Kräften ent-
stand. Für Ersteres steht die Interpretation von Ian Kershaw, für Letzteres sprechen 
Arbeiten von Brigitte Hamann,27 Peter Longerich und Ralf Georg Reuth.28 Im 

24 Theodor Heuss, Hitlers Weg. Eine historisch-politische Studie über den Nationalsozialis-
mus, Stuttgart/Berlin/Leipzig 1932, S. 148 f. 

25 Longerich, Politik der Vernichtung, S. 20.
26 Hitler. Reden, Schriften, Anordnungen, hrsg. vom Institut für Zeitgeschichte, 5 Bde., Mün-

chen 1992 ff.
27 Brigitte Hamann, Hitlers Wien, München 1996.
28 Reuth, Hitlers Judenhass.
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Z usammenhang damit steht auch die Frage, ob Hitler schon in Linz und Wien oder 
erst in München nach dem Ersten Weltkrieg seinen Antisemitismus entwickelte. 
Für die in „Mein Kampf“ angelegte Kontinuität seit Linz sprach sich u. a. Kershaw 
aus, wohingegen andere diese Kontinuität als Konstruktion Hitlers entlarvten. 
Anhand einiger Beispiele soll im Folgenden untersucht werden, ob der für die Zeit 
vor der „Machtergreifung“ nachgewiesene Antisemitismus Hitlers auch für seine 
Politik und jene der NSDAP nach diesem Zeitpunkt relevant war und ob sich der 
Befund ändert, wenn man Domarus oder die originalen Quellen zugrunde legt.

Antisemitismus an politischen Wendepunkten 
der Jahre 1933, 1939 und 1942

Hitler war ein „fanatischer Antisemit“, wie alle Biografen des Diktators fest-
stellten. Zuletzt tat dies Volker Ullrich in seiner zweibändigen Biografie „Adolf 
H itler“, der für die „Kampfzeit“, also die Jahre vor der Machtübernahme, den 
Antisemitismus als Auslöser für Hitlers politisches Engagement betrachtet und 
als zentral für den Zulauf seiner Anhänger annimmt.29 Ullrich rätselte wie manch 
anderer über Hitlers geistige Einflüsse, obwohl dieser mitunter seine Vorbilder 
selbst nannte und sich unter jenen häufiger die „Protokolle der Weisen von Zion“ 
befanden.30 Das antisemitische Denksystem überzeugte nicht nur Hitler selbst, 
er überzeugte damit offensichtlich auch eine Vielzahl seiner Anhänger, denen er 
die Geschichte, den verlorenen Krieg und die demokratische Politik als jüdische 
Aktio nen erklärte, die sich gegen „Deutsche“ richteten. Diesen Aspekt führte 
H itler auch zu Neujahr 1933 an, um seine verzagende Anhängerschaft weiter 
zu motivieren. Doch auf diesen Zusammenhang geht Ullrich nicht ein, sondern 
bezieht sich nur auf einen Bruchteil der Rede.

Gegen Ende des Jahres 1932 waren die Aussichten auf eine Regierungsüber-
nahme der NSDAP deutlich gesunken. In dieser Situation versuchte Hitler mit 
einer „Kampfbotschaft 1933“ zum Neujahrstag Partei und Anhänger wieder zu 
mobilisieren. Max Domarus leitet diesen Text mit der Bemerkung ein: „Nach dem 

29 Ullrich, Adolf Hitler, Bd. 1, S. 121.
30 Meyer zu Uptrup, Kampf, S. 95 und 108 ff.
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üblichen Rück- und Ausblick betonte Hitler, dass er auf keinen Fall von seinen 
bisherigen Forderungen für eine Regierungsbildung abgehen werde.“31 Im weite-
ren Verlauf werden die Passagen abgedruckt, in denen Hitler die Situation 1933 
mit der des Jahres 1918 verglich, als sich das Reich auf Betreiben seiner „inneren 
Verräter“ ergeben habe. Hitler wollte aber den Anspruch auf Führung der Reichs-
regierung nicht aufgeben, er würde „das Recht der Erstgeburt unserer Bewegung 
nicht für das Linsengericht der Beteiligung an einer Regierung ohne Macht […] 
verkaufen“. So weit reflektiert der Quellenabdruck in erster Linie die ereignis-
geschichtliche Ebene. 

Was bei Domarus fehlt, sich aber im Völkischen Beobachter vom 1./2. Januar 
1933 nachlesen lässt, ist eine längere Einleitung, in der Hitler den Versuch unter-
nahm, mithilfe seiner antisemitischen und auf Konspirationen basierenden Deu-
tung der aktuellen politischen Ereignisse seine Anhänger wieder geschlossen hin-
ter sich zu bringen. Genau diese Aspekte fehlen in Volker Ullrichs Darstellung 
ebenfalls. Hitler setzte mit der Behauptung ein, das Ende des „liberalistischen“ 
Zeitalters sei gekommen, und wies im Anschluss darauf hin, die „bolschewis-
tische Gefahr“, die er expressis verbis im Kontext einer angeblichen jüdischen 
Konspiration darstellte, erhebe sich jetzt: „Der Ruf ‚Proletarier aller Länder ver-
einigt euch!‘ ist zur Parole eines Untermenschentums geworden, das über fast alle 
Weltteile hinweg aus gleichen Veranlagungen heraus gemeinsame Interessen wit-
tert. Der internationale Jude als intellektueller Inspirator führt in fast allen Staa-
ten der Welt diesen Kampf wenig befähigter, primitiver Unterrassen gegen die 
kultur- und damit menschliches Leben schaffende und sichernde Fähigkeit eines 
höheren Menschentums, dessen Widerstandskraft im Liberalismus erschlaffte. 
Diese jüdisch-intellektuelle Führung der Weltrevolution hat zurzeit Rußland […] 
erobert […] und einen Staat errichtet, der nur als augenblickliche territoriale Basis 
einer weltzerstörenden Idee anzusehen ist.“32

Im weiteren Verlauf dieser Rede arbeitete Hitler mit einer Fülle von Schlüs-
selbegriffen der antisemitischen Konzeption, auf deren Basis er auch die Partei-
geschichte darstellte: „13 Jahre lang sollten bald der Marxismus, bald wieder die 
internationale Hochfinanz Deutschland helfen. Aber gerade diese beiden, die 

31 Domarus, Bd. 1, S. 172.
32 VB, Nr. 1/2, 1./2. 1. 1933, Norddeutsche Ausgabe, S. 1.
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13 Jahre lang miteinander verbunden Arm in Arm gingen, haben gemeinsam 
Deutschland zerstört, unsere Wirtschaft vernichtet und unser Volk verelendet.“33

Hitler rekapitulierte seine politische Grundüberzeugung, die er unzählige 
Male zwischen 1920 und 1932 ausgeführt hatte: Demnach seien die Gegner der 
Nationalsozialisten und Deutschlands vom „internationalen Weltjudentum“ 
gesteuert und würden in Gestalt des Bolschewismus und der Hochfinanz die 
Deutschen zu unterdrücken suchen. Die Formulierungen spiegelten einen Kata-
log von Maßnahmen, die er in den „Protokollen der Weisen von Zion“ gelesen 
hatte. In den Jahren vor 1933 vermochte er den Glauben und die Überzeugung von 
einer „jüdischen Weltverschwörung“ äußerst flexibel und situationsgerecht auf die 
Tagespolitik der Weimarer Republik zu beziehen. Diese Form des verschwörungs-
theoretischen Antisemitismus wurde zum Kern der antisemitischen Parteiideolo-
gie der NSDAP, die alle Gegner als Feinde in einen konspirativen Zusammenhang 
stellte. Sie war ein immer wiederkehrendes Grundelement in Hitlers Reden und 
verbindlich für Schriften der NSDAP. Die je nach politischer Lage aktualisierte 
Konstruktion der „jüdischen Weltverschwörung“ wurde etwa im SSLeitheft vom 
April 1936 in grafischen Darstellungen präsentiert, die zur Schulung dienten 
und den Kosmos des Feindbildes „jüdische Weltverschwörung“ mit normativem 
Anspruch darstellten.34 Somit ist es folgerichtig anzunehmen, dass diese spezi-
fische Beschreibung der Gegner auch für Hitlers Anhänger von Bedeutung war 
und eine gewisse Überzeugungskraft entfalten konnte. 

Für Ian Kershaw ist die ideologische Argumentation dieser Durchhalteparole 
zum Neujahr 1933 überhaupt nicht der Rede wert.35 Seine unbefriedigende Dar-
stellung von Hitlers Antisemitismus zeigt sich beispielsweise auch bei der Behand-
lung von dessen Begründung der Nürnberger Rassegesetze im September 1935, 
in der Kershaw die Elemente von Hitlers antisemitischer Politikbeschreibung 
disparat nebeneinander stellt, ohne den inneren verschwörungstheore tischen 
Zusammenhang zu erkennen.36 Er nennt als Motiv für die J udenverfolgung 

33 Ebenda.
34 Der Reichsführer SS/SS-Hauptamt (Hrsg.), SS-Leitheft, Bd. 2, Berlin, 22. 4. 1936. Das Heft 

enthielt grundlegende „Informationen“ über das „Judentum“ aus antisemitischer Perspek-
tive und eine längere Darstellung der „Protokolle der Weisen von Zion“.

35 Kershaw, Hitler. 1889–1936, S. 502–527.
36 Ebenda, S. 716.
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H itlers „r assische Säuberungsmanie“.37 Eine solche Interpretation ist nicht ver-
wunderlich, wenn man eine Quellensammlung nutzt, in der die ideologischen 
und antisemitischen Aspekte häufig eskamotiert sind. Offenbar kann der Duktus 
von Domarus den Blick des Lesers sogar so weit trüben, dass die ideologischen 
Elemente auch dann nicht wahrgenommen werden, wenn sie in der Edition voll-
ständig gebracht werden, wie bei der Rede Hitlers vom 15. September 1935, mit der 
dieser die Zustimmung zu den Nürnberger Rassegesetzen einforderte.38

Auch zu Hitlers Rede vom 30. Januar 1939 fehlt die einleitende Passage zur 
„Parteierzählung“ in Domarus’ Quellensammlung.39 Hitler hatte damals in der 
über zweieinhalbstündigen Rede die viel zitierten Sätze geäußert (die Domarus 
auch wiedergibt), deren Fortsetzung aber häufig nicht beachtet wird:

„Ich will heute wieder ein Prophet sein: Wenn es dem internationalen Finanz-
judentum in- und außerhalb Europas gelingen sollte, die Völker noch einmal 
in einen Weltkrieg zu stürzen, dann wird das Ergebnis nicht die Bolschewisie-
rung der Erde und damit der Sieg des Judentums sein, sondern die Vernich-
tung der jüdischen Rasse in Europa. […] Augenblicklich mag das Judentum in 
gewissen Staaten seine Hetze betreiben unter dem Schutz einer dort in seinen 
Händen befindlichen Presse, des Films, der Rundfunkpropaganda, der Thea-
ter, der Literatur usw. Wenn es diesem Volke aber noch einmal gelingen sollte, 
die Millionenmassen der Völker in einen für diese gänzlich sinnlosen und nur 
jüdischen Interessen dienenden Kampf zu hetzen, dann wird sich die Wirksam-
keit einer Aufklärung äußern, der in Deutschland schon in wenigen Jahren das 
Judentum restlos erlegen ist. Die Völker wollen nicht mehr auf den Schlachtfel-
dern sterben, damit diese wurzellose internationale Rasse an den Geschäften 
des Krieges verdient und ihre alt-testamentarische Rachsucht befriedigt. Über 
die jüdische Parole ‚Proletarier aller Länder, vereinigt euch‘ wird eine höhere 
Erkenntnis siegen, nämlich: Schaffende Angehörige aller Nationen, erkennt 
euren gemeinsamen Feind! [Anhaltender stürmischer Beifall].“40

37 Ebenda, S. 381.
38 Domarus, Bd. 2, S. 535 f.
39 Domarus, Bd. 3, S. 1047.
40 VB, Nr. 32, 1. 2. 1939, Norddeutsche Ausgabe, S. 4 f.
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Die Ankündigung des Mordes an der jüdischen Bevölkerung Europas wie-
derholte Hitler in den folgenden Jahren mehrmals, interessanterweise datierte er 
sie dann auf den Kriegsbeginn, den 1. September 1939. In der Domarus-Edition 
fehlt der einleitende Teil der Rede vom 30. Januar 1939. Wenn nun die Begrün-
dung für die in der Rede dargestellte Politik fehlt, gehen dann nicht wesentliche 
Aspekte des historischen Moments verloren? Genau dies passiert in der Darstel-
lung von Volker Ullrich,41 der die Rede als Hitlers Versuch versteht, auf die Juden 
in Deutschland den Druck zur Auswanderung zu erhöhen und gleichzeitig auf 
die westlichen Regierungen Druck auszuüben, ihnen Zuflucht zu gewähren. Es 
sollte bei Weitem nicht nur dem „internationalen Finanzjudentum“ die Schuld 
an dem sich abzeichnenden Krieg zugeschoben werden. Hitler tastete sich nicht 
nur „bereits gedanklich an diese Extremlösung heran“,42 wie Ullrich vermutet, 
sondern kündigte ganz offen und öffentlich seine Politik an.

Kershaw erkannte einen gewissen Zusammenhang zwischen der jüdischen 
Bevölkerung Deutschlands und der Welt in Hitlers Weltanschauung, indem er 
betont, Hitler sei mittelbar auf den Gedanken zurückgekommen, die deutschen 
Juden als „Geiseln“ einzusetzen. Wenn er diese antisemitische Passage jedoch 
lediglich als „geistige Pathologie“ bezeichnet, ist das in Anbetracht des vollstän-
digen Textes und Kontextes eine nicht angemessene Interpretation.43

Longerich referiert die „Vernichtungsankündigungen der Jahreswende 
1938/39“ mit dem Höhepunkt der Rede Hitlers vom 30. Januar 1939 als eine Rhe-
torik, mit welcher „der Vertreibungsdruck auf die deutschen Juden erhöht und die 
Aufnahmebereitschaft des Auslandes erpreßt werden“ sollten. Ferner sollte „mit 
der Ankündigung, die Juden unter deutscher Herrschaft im Falle eines Weltkrie-
ges zu vernichten, die Bildung einer gegen Deutschland gerichteten Allianz der 
Westmächte im Falle eines deutschen militärischen Vorgehens auf dem Kontinent 
verhindert werden“.44 Die ideologischen Aspekte spielten laut Longerich in dieser 
Situation keine große Rolle. Wer die Domarus-Edition mit ihrem Schwerpunkt 
auf der ereignisgeschichtlichen Ebene liest, dem mochte Hitlers Drohung etwas 

41 Ullrich, Adolf Hitler, Bd. 1, S. 752 f.
42 Ebenda, S. 753.
43 Kershaw, Hitler 1936–1945, S. 214.
44 Longerich, Politik der Vernichtung, S. 221.
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unvermutet und abwegig erscheinen. Wer jedoch die antisemitischen Inhalte sei-
ner Reden in Gänze und die Schmähungen der übrigen NS-Propaganda als omni-
präsenten Kern der NS-Ideologie wahrgenommen hat, der kann diese öffentlich 
vorgebrachte Drohung als folgerichtig verstehen. Und so dürfte es dem zeitgenös-
sischen Leser des VB auch gegangen sein – nicht jedoch den Lesern der Edition 
von Domarus.

Im Juni 1941 überfiel die Wehrmacht auf Hitlers Befehl die Sowjetunion, 
die Einsatzgruppen nahmen hinter der Front ihre mörderische Tätigkeit auf und 
erschossen Hunderttausende von Juden, im Konzentrationslager Auschwitz wur-
den die ersten Menschen durch Gas ermordet. Die Deportationen der Juden aus 
dem Reich „nach Osten“ begannen, doch die militärischen Entwicklungen blie-
ben weit hinter den Erwartungen Hitlers zurück. In seinem Neujahrsaufruf vom 
31. Dezember 1941 begründete er den Krieg erneut im Zusammenhang mit seiner 
Politik und Mission. Domarus druckte von diesem Dokument lediglich die letzten 
Passagen ab, weniger als die Hälfte des Textes. Doch die ersten Passagen hatten 
es in sich, denn sie ordneten den Krieg in Hitlers antisemitische Geschichts- und 
Politikkonzeption ein: 

„Dieser Krieg wurde begonnen, genau wie der Krieg 25 Jahre vorher, durch die 
gleichen Männer und aus den gleichen Gründen! Die jüdisch-angelsächsische 
Finanzverschwörung kämpft nicht nur für irgendeine Demokratie, sondern 
durch die Demokratie für ihre kapitalistischen Interessen. […] Amerika hatte 
nach wenigen Jahren Regierung Mr. Roosevelts 13 Millionen Erwerbslose und 
zerrüttete Finanzen. […] In diesen Jahren kannten die Roosevelts, Churchills, 
Edens usw. noch keine Völker- geschweige denn Menschheitsideale, sondern 
ausschließlich Wirtschaftsziele. Erst seit sie glauben, ihrer verrotteten Wirt-
schaft durch das Aufblühen einer neuen Rüstungs- und Kriegsindustrie wie-
der auf die Beine helfen zu können, haben sie angefangen, zu beten. Zu beten, 
daß der Bund zwischen dem jüdischen Kapitalismus und dem ebenso jüdi-
schen Bolschewismus durch die Vernichtung der übrigen Völker zum Siege 
ihrer Ideale, das heißt zum Kriege, seiner Verlängerung und damit zu luk-
rativen Geschäften führen möge. […] Sie wollten den Krieg, weil sie in ihm 
eine gewinnbringendere Art der Anlegung ihrer Kapitalien sehen. Und hin-
ter ihnen steht als eine treibende Kraft der Jude, der sich als letztes E rgebnis 
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dieses Krieges die unter dem Bolschewismus getarnte Diktatur der Welt ver-
spricht. […] So mußte das Jahr 1941 kommen und mit ihm der Beginn der 
größten Auseinandersetzung, die die Welt bisher erlebte.“45 

Das angebliche Zusammenwirken von „jüdischem Bolschewismus“ und „jüdi-
scher Hochfinanz“ war die in den „Protokollen der Weisen von Zion“ vorgezeich-
nete Grundstruktur der „jüdischen Weltverschwörung“. Erst nach der angeführ-
ten Stelle setzte die Wiedergabe bei Domarus ein, was immerhin eine indirekte 
Ermutigung all jener mit einschloss, die damals aktiv an der Judenvernichtung 
beteiligt waren: „Wer für das Leben seines Volkes, für dessen tägliches Brot und 
für seine Zukunft kämpft, wird siegen! Wer aber in diesem Kriege mit seinem 
jüdischen Haß die Völker zu vernichten sucht, wird stürzen!“46 Doch dieser 
Zusammenhang erschloss sich erst beim Lesen des vollständigen Aufrufs Hitlers. 
Longerich meint: „Was die Lage an der Ostfront betraf, so hielt sich die deutsche 
Propaganda im Januar auffallend zurück.“47 Kershaw erwähnt jenen Aufruf auch 
nicht, zitiert aber die Rede, die Hitler am 30. Januar 1942 im Berliner Sport palast 
hielt, die bei Domarus ebenfalls gekürzt wiedergegeben ist.48 Ullrich übergeht 
den Aufruf ebenso, obwohl er erneut eine Begründung Hitlers für die von ihm 
ausführlich geschilderte Judenvernichtung bietet.49 Die Argumentationen der 
Subalternen in den Mordorganisationen präsentiert Ullrich sehr wohl und zitiert 
auch ausführlich Hitlers Rede vom 30. Januar 1942 auf der Basis der Domarus-
Edition.50 Ferner verweist er darauf, Hitler habe seit Beginn der 1920er-Jahre 
die „Entfernung der Juden überhaupt“ angestrebt. Doch wie Hitler das damals 
begründete und 1942 wiederholte, wird von Ullrich nicht dargestellt und mög-
licherweise nicht erkannt. Er bezieht sich auf das antisemitische Konstrukt übri-
gens auch nicht im Zusammenhang mit der Weisung von Goebbels, der 1941 
nach Absprache mit Hitler „Plutokratie“ und „Bolschewismus“ entlarven und 

45 VB, Nr. 1, 1. 1. 1942, Norddeutsche Ausgabe, S. 1 f.
46 Ebenda; vgl. Domarus, Bd. 4, S. 1821.
47 Longerich, Hitler, S. 835. Longerich folgt Domarus sogar so weit, dass er den Topos „Partei-

legende“ übernimmt, ebenda, S. 100.
48 Kershaw, Hitler 1936–1945, S. 654.
49 Vgl. Ullrich, Adolf Hitler, Bd. 2, S. 315 f.
50 Ebenda, S. 267 f.
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„mehr und mehr jetzt auch den jüdischen Charakter dieser Front herausstellen“ 
wollte.51

Erkannte man die Vorstellung einer von Juden gesteuerten Politik gegen 
Deutschland als einen zentralen Teil in Hitlers Denken und als zentrales Element 
der Übereinstimmung zwischen ihm und seinen Anhängern, dann wurde auch 
die Frage nach der Auslösung des Völkermordes an den Juden beantwortbar. Es 
waren nicht primär eine akzidentiell sich ereignende „kumulative Radikalisie-
rung“ (Hans Mommsen) des NS-Apparates oder eine mehr oder minder zufällige 
Entwicklung, wie Kershaw glaubt: „Die ‚Endlösung‘, also die physische Vernich-
tung der Juden Europas, kristallisierte sich erst heraus.“52 Es handelte sich viel-
mehr um ein langfristig beschriebenes, konsensuales Ziel, das mit der Rationalität 
der fiktiven jüdischen Weltverschwörung begründet und von der gesamten NS-
Elite gemeinsam angestrebt wurde. Nachdem Hitler am 30. Januar 1939 die Ver-
nichtung des Judentums in Europa im Falle eines allgemeinen Weltkrieges ange-
kündigt hatte, was er in den folgenden Jahren häufig wiederholte, war allen Mit-
arbeitern und Anhängern klar, dass nach dem Überfall auf die Sowjetunion und 
dem Kriegseintritt der USA die Bedingungen eines Weltkrieges erfüllt waren.53 
Hitler bestätigte seine Entscheidung in aller Öffentlichkeit, und auch aufgrund 
seines von vielen Biografen beschriebenen besonderen Führungsstils war eine 
direkte schriftliche Weisung nicht unbedingt notwendig. Alle Biografen erkann-
ten, dass sogar interne Bemerkungen Hitlers von seiner Entourage notiert und zu 
„Führerbefehlen“ ausformuliert und erhoben wurden. Im Falle der Ermordung 
der Juden ist die Kongruenz zwischen öffentlicher Ankündigung und den Hand-
lungen der Administrationen von Sicherheitsapparat und Wehrmacht frappie-
rend. Das wird jedoch nur verständlich, wenn man die öffentlichen Äußerungen 
Hitlers als Anweisung versteht.

51 Tagebuch-Eintrag von Joseph Goebbels, 9. 7. 1941, zit. nach Ullrich, Adolf Hitler, Bd. 2, 
S. 302.

52 Kershaw, Hitler 1936–1945, S. 652.
53 Vgl. auch Peter Longerich, Der ungeschriebene Befehl. Hitler und der Weg zur „Endlösung“, 

München 2001. Longerich zeichnet die Geschehnisse auf der ereignisgeschichtlichen Ebene 
detailliert nach. Weshalb er zwar Hitlers Vorstellung vom „Rassenkampf“, nicht jedoch 
dessen Überzeugung von einer „jüdischen Weltverschwörung“ thematisiert, erschließt sich 
nicht.
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Die ideologische Kontinuität von Hitlers „Weltanschauung“ zeigte sich bis 
zu seinen letzten Äußerungen, nämlich in den quellenkritisch nicht ganz abge-
sicherten Bormann-Diktaten vom Februar und April 1945. In diesen stellte sich 
Hitler als Kämpfer gegen die „jüdische Weltmacht“ dar. Die „Sendung des Dritten 
Reiches als Verteidiger und Beschützer des Abendlandes“ habe im Kampf gegen 
diesen Feind gelegen. Er selbst habe die Juden am 30. Januar 1939 davor gewarnt, 
„die Welt von neuem in den Krieg zu stürzen“, und ihnen für diesen Fall die end-
gültige Ausrottung angedroht. Hitler glaubte – oder wollte zumindest glauben –, 
die vermeintliche „jüdische Oberleitung“ habe die ganze Welt erneut in einen 
Krieg gegen einen ihr widerstrebenden Staat geschickt, wie sie es bereits im Jahr 
1914 getan und auch in den „Protokollen der Weisen von Zion“ angekündigt habe. 
Er war überzeugt: „Wenn ich diesen Krieg gewinne, dann setze ich der jüdischen 
Weltmacht ein Ende, ich versetze ihr den Todesstreich.“54

Der Zusammenhang zwischen konstanten ideologischen Vorstellungen seit 
1920 und den Begründungen für eine verbrecherische Politik ab 1933 erschließt 
sich nur auf einer vollständigen Quellengrundlage. Es sei denn, man will es sich 
einfach machen und unterstellt den „Deutschen“ einen „eliminatorischen Antise-
mitismus“ quasi als „Rasseneigenschaft“.55 Schwieriger wird es, wenn man akzep-
tiert, dass die Nationalsozialisten ebenso wie die Kommunisten ein ideologisches 
Konstrukt besaßen, aus dem sie ihre Politik konsequent herleiteten. Natürlich ist 
es auch möglich, die Ereignisse des Genozids, der „Endlösung“ auf der Fakten-
ebene, ohne die Wahrnehmungs- und Ideologiedimension darzustellen, wie es 
Peter Longerich in seiner Himmler-Biografie macht.56 Nur ist fraglich, ob damit 
die Besonderheiten des nationalsozialistischen Antisemitismus und dessen Stel-
lung innerhalb der Ideologie und vor allem der Zusammenhang zwischen Ideo-
logie und Politik erfasst werden. Die Judenverfolgung beruhte nicht auf religiös-

54 Hitlers politisches Testament. Die Bormann-Diktate von Februar und April 1945, Hamburg 
1981, S. 66.

55 Daniel Jonah Goldhagen, Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewöhnliche Deutsche und der 
Holocaust, Berlin 1996. Auch Goldhagen legt seiner Arbeit die Edition von Max Domarus 
zugrunde.

56 Peter Longerich, Heinrich Himmler. Biographie, Berlin 2008, S. 559–568. Unerwähnt blieb, 
dass sich die Politik der „Endlösung“ aus einer gemeinsamen Vorstellung der Beteiligten, 
gegen eine jüdische Konspiration zu kämpfen, entwickelte.
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transzendenten Vorstellungen, auch Materielles war nachrangig.57 Zentral war die 
Selbstwahrnehmung, in einem Kampf zu stehen, der mit einer verschwörungs-
antisemitischen Geschichts- und Politikanalyse beschrieben worden war.

Max Domarus: Biografie und Motivation

Offenbar hat keiner der Nutzer von Domarus’ Edition genauer nach der Bedeu-
tung und Wirkung seines Werkes gefragt und ebenso wenig, warum er bereits 
1932 mit dem Sammeln von Äußerungen Hitlers begann, weshalb er sie dann 
erst viele Jahre nach dem Ende von Hitlers Herrschaft veröffentlichte und welche 
Motive ihn bei der Sammlung und Auswahl seiner Dokumente leiteten. Offenbar 
hat sich auch niemand für die Person Max Domarus selbst interessiert, selbst in 
einschlägigen Personenlexika ist er nicht zu finden.58

Im Klappentext der Edition wird der Herausgeber gelobt: Der „Historiker Dr. 
Max Domarus gilt international als einer der bedeutendsten Hitler-Experten“. Das 
ist insofern interessant, als die Edition im Selbstverlag erschien und somit hier das 
Selbstbild des Herausgebers präsentiert wird.

Was könnte nun das Motiv gewesen sein, die für die Begründung der Politik 
Hitlers notwendigen Passagen auszuklammern? Nach seinen eigenen Angaben 
begann er, laut Klappentext, „Hitlers öffentliche Äußerungen, Reden, Proklamatio-
nen, Interviews und Briefe zu sammeln im Bewußtsein, sie würden einmal doku-
mentarischen Wert erlangen“. Da Hitler für Domarus offenbar eine der wichtigsten 
Figuren des 20. Jahrhunderts war, beschäftigte er sich frühzeitig mit ihm und legte 
ein Archiv an. Ziel war es, wie dem Vorwort zu entnehmen ist, Hitler als Staatsmann 
und Führergestalt dokumentarisch darzustellen. Es fragt sich ferner, ob Domarus 
aus eigenem Antrieb mit dem Sammeln begann oder ob ihn jemand dazu anhielt.

57 Vgl. Carl Christian Bry, Verkappte Religionen, Gotha 1925; Werner Reichelt, Das braune 
Evangelium. Hitler und die NS-Liturgie, Wuppertal 1990; Götz Aly, Hitlers Volksstaat. 
Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozialismus, Frankfurt a. M. 2005.

58 Siehe etwa Erich Stockhorst, 5000 Köpfe. Wer war was im 3. Reich, Wiesbaden o. J.; R obert 
Wistrich, Wer war wer im Dritten Reich? Ein biographisches Lexikon, München 1992. 
Selbst bei Ernst Klee findet sich kein Eintrag, vgl. ders., Das Personenlexikon zum Dritten 
Reich. Wer war was vor und nach 1945, München 2005.
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Domarus beschreibt Hitlers Antisemitismus als „Juden-Komplex“. Seine 
F ormulierungen zum Antisemitismus waren auch schon zum Zeitpunkt des 
Erscheinens seiner Edition nicht mehr auf der Höhe der Zeit: „Die Juden waren 
auch zu normalen Zeiten in Deutschland nicht gerade beliebt. Sie hatten man-
che Züge an sich, die Mißfallen erregten. Sie konnten leicht aufdringlich werden 
und hatten andere Gewohnheiten z. B. auf sexuellem Gebiet. Die gefühlsmäßige 
Abneigung der Deutschen war durch Jahrhunderte hindurch staatlicherseits 
gefördert worden.“59 Eine distanzierende Haltung zum Antisemitismus hatte 
der Heraus geber offenbar auch nach 1945 nicht entwickelt, dennoch hielt er es 
nicht für opportun, die antisemitischen Tiraden Hitlers bei rund 70 Reden mit zu 
dokumentieren.60

Doch es finden sich einige Hinweise zu seiner Intention: Domarus hatte 
Äußerungen Hitlers seit 1932 systematisch gesammelt und war als Student und 
Reporter bei wichtigen Ereignissen im Dritten Reich anwesend. Er erlebte H itler 
bei einigen Reden selbst und sprach auch mit Personen, die direkten Kontakt 
mit ihm hatten. Von Beginn bis zum Ende des Krieges diente Domarus in der 
Wehrmacht und arbeitete nach Kriegsende bis 1965 als Archivar in Privatarchi-
ven, zunächst bei Fürst Castell, dann bei Fürst von Schönborn.61 Als ausgebildeter 
Lehrer wollte er wieder in den Schuldienst zurückkehren, wie sein Gesuch an die 
Regierung Unterfranken im Juni 1966 belegt. Tatsächlich war er dann bis 1977 im 
Volksschuldienst des Freistaates Bayern tätig, was kaum möglich gewesen wäre, 
hätte er sich nicht in der einen oder anderen Weise vom Nationalsozialismus dis-
tanziert. Thematisch lag der Schwerpunkt seiner Forschungsarbeiten in der baye-
rischen Regionalgeschichte. Bereits 1949 gründete er seinen Verlag: „Wer sich der 
Wahrheit verpflichtet fühlt, […] muß die Möglichkeit haben, sie zu äußern, zu 

59 Domarus, Bd. 1, S. 25.
60 Ähnlich sind auch die Publikationen von Willing konzipiert, vgl. Georg Franz-Willing, 

Krisen jahr der Hitlerbewegung 1923, Preußisch Oldendorf 1975; ders., Ursprung der 
Hitler bewegung 1919–1922, 2. Aufl., Preußisch Oldendorf 1974.

61 In seinem Lebenslauf, den Domarus im Juni 1966 bei der unterfränkischen Regierung ein-
reichte, blieb seine Tätigkeit als Reporter unerwähnt. Er listete nur seine Tätigkeit als Volks-
schullehrer 1932–1936, das Studium in Würzburg und den Wehrdienst ab 2. September 
1939 auf; siehe Stadtarchiv Würzburg, Persönlichkeitsakte Max Domarus (EAPL 023/1). 
Die Bestände in den Archiven in Würzburg und Wiesbaden zu Max Domarus sind wenig 
ergiebig für die Fragestellung des vorliegenden Beitrags. 
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belegen, zu dokumentieren“, nannte er in einem Interview 1979 als Motiv zu die-
sem Schritt. Über seine Edition sagte er: „Es hat sich gezeigt, dass man um diese 
Werke nicht herumkommt. Sie sind zur Grundlage für andere Arbeiten über diese 
Themen geworden, werden dort immer wieder zitiert.“62 Domarus starb als in der 
Region anerkannter Historiker im Jahr 1992. 

Aufmerken lässt jedoch, dass Domarus in seiner Autobiografie, die sich auf 
die Jahre bis 1933 erstreckt,63 eine Begegnung mit dem Nationalsozialismus mit 
keinem Wort erwähnt. Kein Wort darüber, dass „im Jahre 1932 Adolf Hitler zur 
wichtigsten Persönlichkeit im politischen Leben Deutschlands aufstieg“,64 wie er 
es in der Einleitung zur Edition formuliert. Er erwähnt auch nicht, dass er Hitler 
am 11. Oktober 1932 in Nördlingen zum ersten Mal persönlich bei einer Kundge-
bung erlebte.65 Irritierend ist zudem der Widerspruch zwischen seiner Aussage in 
der Einleitung, er habe als Student und Reporter zwischen 1932 und 1939 Gele-
genheit gehabt, „wichtige Etappen des Dritten Reiches aus der Nähe mitzuerleben, 
Hitler unmittelbar als Redner zu hören“,66 und dem vollständigen Schweigen hie-
rüber in der Autobiografie. Dort beschreibt er sich als einen aus dem katholischen 
Milieu stammenden Schüler, Studenten und jungen Lehrer, der sich zwar mit der 
Lokalpolitik in Wiesbaden beschäftigte, aber von den politischen Ereignissen in 
München, das er mehrfach besuchte, oder im Reich nichts mitbekommen habe. So 
war ihm auch der Erfolg der NSDAP bei den Reichstagswahlen am 14. September 
1930 keine Erwähnung wert. Domarus war damals knapp 19 Jahre alt und stellte 
sich in seiner Autobiografie nicht gerade als weltabgewandten Schwärmer dar.

In der Einleitung zur Edition vermerkt Domarus, Hitler habe ab 1932 an Ein-
fluss und Relevanz gewonnen, weshalb er ab diesem Zeitpunkt dessen Reden und 
Proklamationen gesammelt habe, ein Vorhaben, dessen Beginn noch in die in der 
Autobiografie geschilderte Zeit fällt und dennoch dort unerwähnt bleibt. Irritie-
rend ist zudem, dass in der Autobiografie vom starken Einfluss und der späteren 
Freundschaft zu Professor Friedrich Schneider (1881–1974) an der Pädagogischen 

62 Fränkisches Volksblatt, 6. 11. 1979.
63 Max Domarus, Ereignisse und Gestalten. Eine Autobiographie in Einzeldarstellungen, 

Teil 1, Würzburg, Selbstverlag 1992. Ein zweiter Teil ist nicht erschienen.
64 Domarus, Bd. 1, S. 1.
65 Domarus, Bd. 1, S. 138, Anm. 238a.
66 Domarus, Bd. 1, S. 1.
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A kademie Bonn berichtet wird, der wiederum im November 1933 das „Bekennt-
nis der Professoren an den deutschen Universitäten und Hochschulen zu Adolf 
Hitler“ unterzeichnete.67 So ganz unpolitisch kann also das von Domarus in sei-
ner Autobiografie geschilderte Milieu nicht gewesen sein. So erweckt auch die 
Autobiografie den Anschein von gewissen Ausblendungen.

„Der unbekannte Kleinbürger und Gefreite des 1. Weltkrieges stieg auf zum 
allein bestimmenden Regierungschef, zum deutschen Staatsoberhaupt und zum 
Obersten Befehlshaber der deutschen Wehrmacht.“ In Domarus’ Schilderung 
H itlers (S. 5) schimmert noch die Faszination des Jugendlichen durch. Wer den 
weiteren Ursachen für die Leerstellen in der Autobiografie und den Ungereimt-
heiten seiner eigenen Selbstdarstellung auf den Grund gehen möchte, wird in der 
Mitgliedskartei der NSDAP fündig: Unter der Mitgliedsnummer 2403443 ist ein 
Max Domarus aus Wiesbaden, geboren am 13. Dezember 1911, registriert, der 
am 1. Mai 1933 in die Partei eingetreten war. Auf einem Foto vom Januar 1938 

67 https://de.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Schneider_(Pädagoge) [30. 6. 2021].

NSDAP-Mitgliedskartei von Max Domarus | BArch BA R9361VIII KARTEI/6671243
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sehen wir einen jungen Mann im Halbprofil, ausgestattet mit Braunhemd, Haken-
kreuzarmbinde, braunem Binder und Parteiabzeichen als Krawattennadel. Ein 
Schulterriemen an der Uniform unterscheidet ihn von den gewöhnlichen „Politi-
schen Leitern“ der NSDAP und weist ihn als Mitglied der SA aus.68 Ferner ist der 
Beruf „Junglehrer“ vermerkt, später von der NSDAP-Zentrale durch „NS-Schrift-
leiter“ ersetzt. Auch ein Umzug im Jahr 1939 nach Würzburg mit entsprechendem 
Wechsel in den Gau Mainfranken ist notiert.

Als „Schriftleiter“ wurden in der NS-Zeit Journalisten und Redakteure be -
zeichnet, die eine anerkannte „fachmännische Ausbildung“ hatten, „arischer 
Ab  stammung“ waren, in „arischer Ehe“ lebten und vor allem in der Berufsliste 
eingetragen waren, die der entsprechende, vom Propagandaministerium abhän-
gige „Landesverband der deutschen Presse“ führte.69 Der Zusatz „NS“ bei der 
Berufsbezeichnung „Schriftleiter“ lässt darauf schließen, dass Max Domarus für 
Organe der nationalsozialistischen Presse schrieb und so auf die Meldungen der 
amtlichen deutschen Nachrichtenagentur, des DNB, Zugriff hatte, auf die er seine 
Dokumentation häufig stützt. Die Sammlung der Reden Hitlers könnte also auch 
mit dieser Berufstätigkeit im Zusammenhang gestanden haben. Diese Annahme 
stützt auch der Eintrag in der Kartei des NS-Lehrerbundes, dem Max Domarus 
bereits am 1. Juli 1932 beitrat. Dort wurde er als „Parteiamtl. Schriftltr. i. Dtsch. 
Luftsportverb. + NSKK“, also als Redakteur von Zeitschriften des Luftsportver-
bandes und des NS Kraftfahrkorps bezeichnet.70 Folglich können die Auslassun-
gen ideologisch zentraler Aussagen Hitlers als Taktik zur Selbstentnazifizierung 
des Herausgebers verstanden werden. 

Weiteren Aufschluss zu dieser Frage gibt auch das Nachwort zur Edition, 
in dem immer noch die ursprüngliche Bewunderung des Herausgebers mit-
schwingt: „Hitler ist ohne Zweifel die ungewöhnlichste Erscheinung der deut-
schen Geschichte. […] Kein deutscher König oder Kaiser […] hat jemals eine sol-

68 Bundesarchiv (BArch), NSDAP-Zentralkartei, R 9361-VIII KARTEI/6671243; Domarus, 
Bd. 1, S. 114, Anm. 162: „Schulterriemen zu tragen war das Vorrecht der nationalsozialis-
tischen Kampfformationen SA., SS., HJ. u.s.w., gegenüber den nur politischen Parteileitern.“ 
Vgl. auch Organisationsbuch der NSDAP, hrsg. vom Reichsorganisationsleiter der NSDAP, 
München 1937, Tafeln 31 und 32.

69 Schriftleitergesetz vom 4. Oktober 1933, in: RGBl., 7. 10. 1933.
70 BArch (Slg. DBC) NSLB, Karteikarte Max Domarus.
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che Fülle von Macht in eigener Hand vereinigt und ausgeübt.“ Etwas distanzierter 
dann: „Hitler war die Inkarnation der Macht überhaupt, ein wahrer Dämon an 
Machtbesessenheit, wie ihn die Erde nur selten erlebt hat.“ (Hervorhebung im 
Original) In der „chaotische[n] Lage“ nach 1918 hätten „falsche Vorstellungen in 
Deutschland“ den „Nährboden für Hitlers demagogische Ideen“ bereitet, sie seien 
„die Basis von Hitlers rhetorischen Kunststücken“ gewesen (Hervorhebung im 
Original).71 Den Antisemitismus zählte Domarus in verharmlosender Weise zum 
althergebrachten „Schlagwort-Bestand“ nationaler Parteien. Hitler habe immer 
wieder einen Zustand angeblicher Bedrohungen Deutschlands beschworen, der 
Ausnahme gesetze und kriegerischen Kampf erfordern würde. Ein Opponieren 
gegen Gesetze oder Krieg würde als „Landesverrat“ verfolgt. „Das sogenannte 
Volk hatte auf diese Entwicklung keinen Einfluß. Welcher kleine Mann kann z. B. 
beurteilen, ob es sich um einen Angriffs- oder Verteidigungskrieg handelt, da 
selbstverständlich die jeweilige Regierung stets das Gegebensein eines Verteidi-
gungskrieges behaupten wird? Und selbst wenn er es beurteilen könnte, es bleibt 
ihm ja nur die Wahl, sich der Regierungsentscheidung zu unterwerfen oder als 
‚Landesverräter‘ mit den schwersten Strafen belegt zu werden.“ 

Der gut informierte Nazi-Schriftleiter Domarus machte sich hier kleiner, als 
er war, und konzedierte, alle die von Hitler geschilderten Bedrohungen hätten in 
Wirklichkeit nicht existiert, aber dennoch gewirkt: „Wer in Deutschland wollte 
wagen, sich mit Maßnahmen nicht einverstanden zu erklären, die zur R ettung 
des deutschen Volkes und Europas vor dem Bolschewismus dienen sollten?“ 
Zudem habe Hitler mit nationalen Argumenten postuliert, für Wohl und Größe 
des deutschen Volkes zu arbeiten. Aus den Sätzen spricht noch die Enttäuschung, 
die Domarus nunmehr rationalisieren möchte. Er formuliert dann einige Konse-
quenzen oder Lehren aus dem Erlebten und Geschilderten, zu denen auch gehörte, 
anzuerkennen, dass es „keine ‚geheime jüdische Weltregierung‘“ gebe: „Hitlers 
Kampf gegen die Juden war im Grunde ein Kampf gegen Windmühlenflügel.“72 
Damit schloss sich Domarus den zeitgenössischen Exkulpationsstrategien an, die 
mit den Stichworten Dämon Hitler, Verführung, Befehlsnotstand und Ohnmacht 
zu benennen sind. Hitler war für Domarus nun ein Dämon der M achtbesessenheit. 

71 Domarus, Bd. 4, S. 2255 f.
72 Ebenda, S. 2257 f.
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Somit spiegelt seine Edition die Ausblendungen und blinden Flecken der „Ver-
gangenheitsbewältigung“ der 1950er- und 1960er-Jahre wider und projiziert sie 
bis in die Gegenwart, und das nicht nur im deutschsprachigen Raum, sondern 
durch eine englische Übersetzung der vier Bände auch in das englischsprachige 
Ausland.73

Die Intentionen des Herausgebers Max Domarus werden durch weitere bio-
grafische Recherchen geklärt werden müssen. Bislang ist sein Nachlass nicht 
zugänglich, die in Würzburg oder Wiesbaden verwahrten Archivalien sind offen-
bar wenig aufschlussreich. Nicht einmal Akten eines Spruchkammerverfahrens, 
welches das NSDAP-Mitglied Domarus mit hoher Wahrscheinlichkeit durchlau-
fen hatte, ließen sich bis dato finden. Auch nach Texten, die er für NS-Publikatio-
nen verfasst hatte, muss weiter geforscht werden.

Unabhängig von den Resultaten weiterer Recherchen zur Person des Max 
Domarus kann bereits jetzt festgehalten werden, dass die Edition „Hitler. Reden 
und Proklamationen 1932 bis 1945“ für seriöse Forschungen zum National-
sozialismus nicht guten Gewissens genutzt werden kann. Wer sich mit Hitler und 
seinen Äußerungen beschäftigt, wird sich daher weiterhin der Mühe unterziehen 
müssen, die Reden im Original zu lesen, bis die vom Institut für Zeitgeschichte 
München–Berlin angekündigte Edition der Reden Hitlers von 1933 bis 1945 zur 
Verfügung stehen wird.

73 Hitler, Speeches and Proclamations 1932–1945. The Chronicle of a Dictatorship, Bde. I–IV, 
übersetzt von Mary Fran Gilbert und Chris Wilcox, London/Wauconda 1990–2004.
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josefine langer

„Die Judenfrage ist die Frage der Humanität schlechthin.“

H. G. Adlers Position zu Judentum und Zionismus 
in der frühen Nachkriegszeit 1

Nach der Ermordung von sechs Millionen europäischen Jüdinnen und Juden 
fragten viele der gläubigen jüdischen Überlebenden nach der Existenz Gottes. Für 
einige war die Shoah der Ausgangspunkt für eine Abkehr von ihrem Glauben, für 
andere der Anlass zu einer noch intensiveren Hinwendung zu Gott und der Hoff-
nung auf die Ankunft des Messias oder des messianischen Zeitalters.2 V ielen – ob 
zuvor gläubig oder nicht – hatte ihr Glauben Kraft gegeben in einer Zeit, die aus-
weglos schien und es oft auch war. Zu ihnen gehörte der Holocaustüber lebende 
und -forscher H. G. Adler. Adler war 1910 in Prag in eine jüdisch- säkulare, 
deutschsprachige Familie hineingeboren, doch anders als die meisten seiner Fami-
lienmitglieder hatte er im Laufe der 1930er-Jahre begonnen, sich stärker mit der 
jüdischen Religion zu befassen. Nach seiner Deportation nach Theresienstadt im 
Februar 1942 und von dort aus weiter nach Auschwitz verstärkte sich diese Hin-
wendung zur Religion zusehends.3 Im Zentrum der folgenden Abhandlung steht 

1 Ich danke Prof. Dr. Jeremy Adler für die freundliche Genehmigung, die bislang nicht ver-
öffentlichten Passagen aus den Briefen seiner Eltern Bettina Adler, geborene Gross, und 
H. G. Adler sowie aus den Aufsätzen H. G. Adlers hier abzudrucken. 

2 Ich verwende abwechselnd und synonym die Begriffe Holocaust und Shoah. Zur unter-
schiedlichen Geschichte der Begriffe siehe u. a. Dan Michman, Shoah, Churbn, Cataclysm, 
Judeocide, Holocaust, Genocide (and more). On Terminology and Interpretation, Wien: 
Wiener Wiesenthal Institut für Holocaust-Studien, online: https://www.youtube.com/
watch?v=vfScF7cxjCs [9. 7. 2021]. Michman kommt zu dem Schluss, dass Shoah der akkura-
tere Begriff ist, ich folge jedoch der Argumentation Ulrich Wyrwas, dass sich Holocaust bis-
lang für kein anderes historisches Ereignis abschließend durchgesetzt hat, weswegen beide 
Begriffe als Synonyme verwendet werden können. Siehe Ulrich Wyrwa, „Holocaust“. Noti-
zen zur Begriffsgeschichte, in: Jahrbuch für Antisemitismusforschung 8 (1999), S. 300–311.

3 Peter Filkins, H. G. Adler: A Life in Many Worlds, New York 2019, S. 156.
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Adlers Haltung zum Judentum, zum Zionismus und zu seiner jüdischen Identität 
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs. 

H. G. Adler wurde in der Bundesrepublik Deutschland hingegen nicht für sei-
ne Position zum Judentum bekannt, sondern in erster Linie aufgrund seiner 1955 
erschienenen Studie Theresienstadt 1941–1945. Das Antlitz einer Zwangsgemein
schaft, in der er geschichtswissenschaftliche, soziologische und psychologische 
Ansätze verknüpfte, um eine erste Überblicksdarstellung des Lagers zu erarbeiten. 
Bekannt als „Theresienstadt-Adler“, wurde er zu einem öffentlichen I ntellektuellen 4 
und hielt in universitären und außeruniversitären Kontexten sowie im Radio zahl-
reiche Vorträge. Der Studie folgten weitere wissenschaftliche Auseinandersetzun-
gen mit der Shoah,5 die in der Öffentlichkeit ebenfalls wahrgenommen und dis-
kutiert wurden. Adlers literarische Beschäftigung mit der Shoah in Form von drei 
Romanen und zahlreichen Gedichten wurde dagegen von seinen Zeitgenoss:innen 
wenig bis gar nicht rezipiert.6 In den letzten Jahrzehnten hat sich dann zunächst 
eine fast gegenläufige Auseinandersetzung mit Adler herausgebildet: Während sich 
zahlreiche Literaturwissenschaftler:innen mit seinem Werk befassten,7 ließ das 

4 Michael Schaich, The Jews in Germany: H. G. Adler as a Public Historian, in: Lynn L. Wolff 
(Hrsg.), A Modernist in Exile: The International Reception of H. G. Adler (1910–1988), 
Cambridge 2019, S. 169–186.

5 Die verheimlichte Wahrheit. Theresienstädter Dokumente, Tübingen 1958; Die Juden in 
Deutschland. Von der Aufklärung bis zum Nationalsozialismus, München 1960; Der ver-
waltete Mensch. Studien zur Deportation der Juden aus Deutschland, Tübingen 1974.

6 Für eine chronologische Übersicht zu Adlers Leben und seiner Arbeit vgl. Jeremy Adler 
(Hrsg.), H. G. Adler – Der Wahrheit verpflichtet. Interviews, Gedichte, Essays, Gerlingen 
1998, S. 241–244. Zu den Romanen gehören: Eine Reise, Bonn 1962; Panorama. Roman in 
zehn Bildern, Olten/Freiburg (Breisgau) 1968; Die unsichtbare Wand, Wien 1989. Einige der 
Gedichte, an denen Adler bereits während seiner Gefangenschaft geschrieben hatte, wurden 
später veröffentlicht, etwa in: Manfred Schlösser (Hrsg.), An den Wind geschrieben. Lyrik 
der Freiheit. Gedichte der Jahre 1933–1945, Darmstadt 1960. Posthum erschienen Gedichte 
in: Ellinor Lau/Susanne Pampuch (Hrsg.), Draussen steht eine bange Nacht. Lieder und Ge-
dichte aus deutschen Konzentrationslagern, Frankfurt a. M. 1994, sowie eine eigenständige 
Sammlung: H. G. Adler, Andere Wege. Gesammelte Gedichte, hrsg. von Katrin Kohl, Franz 
Hocheneder und Jeremy Adler, Klagenfurt 2010.

7 Neben Adlers Sohn, dem Germanisten Jeremy Adler, gehören dazu Peter Filkins, der eine 
von Jeremy Adler autorisierte Biografie veröffentlicht hat (siehe Anm. 3) und sich bereits 
vorher durch Übersetzungen von Adlers Werken ins Englische einen Namen gemacht 
hatte, sowie Lynn L. Wolff, die u. a. einen Sammelband über Adler herausgegeben hat (siehe 
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geschichtswissenschaftliche Interesse bis auf wenige Ausnahmen etwas länger auf 
sich warten.8 In den letzten Jahren wird H. G. Adler jedoch immer häufiger als 
feste Größe der frühen Holocaustforschenden und damit auch als Wissenschaftler 
verstanden.9 Dennoch wird stets zugleich auf den wissenschaftlich-literarischen 
Doppelcharakter seiner Beschäftigung mit der Shoah verwiesen und sein Werk als 
„Gesamtwerk“ begriffen.10 

Anm. 4). Hinzu kommen Literaturwissenschaftler:innen wie Ruth Vogel-Klein (Hrsg.), 
Die ersten Stimmen. Deutschsprachige Texte zur Shoah 1945–1963, Würzburg 2010; He-
len Finch/Lynn L. Wolff, Witnessing, Memory, Poetics: H. G. Adler and W. G. Sebald, Suf-
folk 2014; Ruth Vogel-Klein, H. G. Adler. Zeugenschaft als Engagement, in: Monatshefte 
103 (2011) 2, S. 185–212; Sven Kramer, „Über diesem Abgrund wölben wir unsere Liebe.“ 
Die Gegenwart der Toten und der Glücksanspruch der Überlebenden in H. G. Adlers Brief-
wechsel mit Bettina Gross 1945–1946, in: Jeremy Adler/Gesa Dane (Hrsg.), Literatur und 
Anthroplogie. H. G. Adler, Elias Canetti und Franz Baermann Steiner in London, Göttin-
gen 2014, S. 138–157; ders., Shaping Survival through Writing: H. G. Adler’s Correspond-
ence with Bettina Gross, 1945–1947, in: Julia Creet/Sara R. Horowitz/Amira Bojadzija-Dan 
(Hrsg.), H. G. Adler: Life, Literature, Legacy, Evanston (Ill.) 2016, S. 69–88; ders., „Über die-
sem Abgrund“. Studien zur Literatur der Shoah, Würzburg 2020, S. 7–34; Rüdiger Görner, 
Überleben – Überwinden? Eine Betrachtung zum Werk H. G. Adlers, in: Salzburger Jahr-
buch für Philosophie 35 (1990), S. 75–88, und Franz Hocheneder, H. G. Adler (1910–1988). 
Privatgelehrter und freier Schriftsteller. Eine Monographie, Wien/Köln 2009.

8 Als wichtige Ausnahmen sind zu nennen: Ahlrich Meyer, „Ein Kafka-Roman mit umge-
kehrten Vorzeichen“. Notizen anlässlich des Reprints von H. G. Adlers Buch Theresienstadt 
1941–1945, in: Sozial.Geschichte Online 24 (2018), S. 37–66; Schaich, H. G. Adler as a Public 
Historian, S. 169–186; Jan Láníček, The Prisoner Community in the Nazi Model Ghetto, in: 
Yad Vashem Studies 46 (2018), S. 203–220.

9 Angefangen mit Nicolas Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Historiker. Erfor-
schung und Erinnerung, Göttingen 2003, hier vor allem S. 622–629, erwähnen auch Laura 
Jockusch, Collect and Record! Jewish Holocaust Documentation in Early Postwar Europe, 
Oxford 2012, S. 41 f., und zuletzt Christine Schmidt/Ben Barkow, Frühe Holocaustfor-
schung, „Zeugnis“ und die Wiener Library, in: Hans-Christian Jasch/Stephan Lehnstaedt 
(Hrsg.), Verfolgen und Aufklären: Die erste Generation der Holocaustforschung – Crimes 
Uncovered: The First Generation of Holocaust Researchers, Berlin 2019, S. 310 f., Adler 
als wichtigen Protagonisten der frühen Holocaustforschung. Er gehört außerdem zu den 
Akteuren, die Gegenstand des Forschungsprojektes „Frühe Schreibweisen der Shoah. Wis-
sens- und Textpraktiken von jüdischen Überlebenden in Europa 1942–1965/Premiers écrits 
de la Shoah (PREMEC)“ am Zentrum für Literaturforschung (www.zfl-berlin.org/projekt/
fruehe-schreibweisen-der-shoah.html) sind. 

10 Diesen Begriff verwendete erstmals Jürgen Serke für Adlers Werk: Jürgen Serke, Böhmische 
Dörfer. Wanderungen durch eine verlassene literarische Landschaft, Wien 1987, S. 327.
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Viele der kurz nach der Shoah veröffentlichten Forschungen von Überleben-
den wurden unter widrigen Umständen erarbeitet und niedergeschrieben, denn 
die Arbeits- und Lebensumstände dieser frühen Forscher:innen waren häufig von 
Prekarität und Marginalisierung geprägt. In Adlers Fall waren insbesondere die 
Jahre von Kriegsende bis zum Erscheinen des Theresienstadt-Buches im Jahr 1955 
ökonomisch schwierig. Hinzu kamen wiederholte Vorwürfe über eine zu starke 
Subjektivität oder Emotionalität bei der Beschäftigung mit der Shoah, mit denen 
Adler und andere jüdische Holocaustforschende konfrontiert wurden.11 Erst in 
den letzten Jahren beleuchten Wissenschaftler:innen die Situationen dieser frühen 
Holocaustforschenden, sodass die Historisierung der frühen Holocaustforschung 
nach vielen Jahrzehnten der Nichtbeachtung mittlerweile zu einem lebendigen 
Forschungsfeld geworden ist.12 

In diesen Arbeiten wird auch die Frage nach den Motiven der Akteur:innen, 
sich wissenschaftlich dem Holocaust zuzuwenden, aufgeworfen.13 Für Adler 
spielte, neben anderen Motiven, sein Verständnis von Judentum und jüdischer 
Identität eine Rolle. Ohne religiöse Tradition und Praxis aufgewachsen, stellt sich 
die Frage nach der Bedeutung, die er dem Judentum für sich persönlich zuschrieb, 
und ob er Juden und Jüdinnen als „Volk“ oder als Religionsgemeinschaft verstand. 
Für die Nachkriegszeit lässt sich darüber hinaus fragen, ob sein Verständnis vom 

11 Auf die Auseinandersetzungen zwischen jüdischen und nichtjüdischen Historikern hat 
Nicolas Berg verwiesen. Neben Adler geht er dabei auf eine Reihe weiterer Autoren ein, 
darunter Léon Poliakov und Joseph Wulf, vgl. Berg, Der Holocaust und die westdeutschen 
Historiker.

12 Vgl. dazu neben den genannten Publikationen die Konferenzen „‚Sprachhandeln‘ – Reflexio-
nen über die deutsche Sprache nach dem Holocaust“ am Leibniz-Institut für jüdische Ge-
schichte und Kultur – Simon Dubnow (Leipzig) im Oktober 2019 und „‚Als der Holocaust 
noch keinen Namen hatte …‘. Zur frühen Aufarbeitung des NS-Massenmordes an Jüdinnen 
und Juden“ am Wiener Wiesenthal-Institut für Holocaust-Studien im November/Dezem-
ber 2012 sowie die daraus entstandene Publikation. Außerdem zuletzt die Ausstellung der 
Gedenkstätte des Hauses der Wannsee-Konferenz und des Touro-College im Auswärtigen 
Amt (Berlin) und die zugehörige Publikation Jasch/Lehnstaedt, Verfolgen und Aufklären. 

13 Zu den unterschiedlichen Motiven siehe Elisabeth Gallas, Frühe Holocaustforschung in 
Amerika: Dokumentation, Zeugenschaft und Begriffsbildung, in: Jahrbuch des Simon-
Dubnow-Instituts 15 (2016), S. 535–569, und dies./Laura Jockusch, Anything But Silent: 
Jewish Responses to the Holocaust in the Aftermath of World War II, in: Simone Gigliotti/
Hilary Earl (Hrsg.), A Companion to the Holocaust, Chichester 2020, S. 311–330.
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Judentum von seinen eigenen Erfahrungen von Verfolgung und Vernichtung 
während der Shoah geprägt war.

Nachdem H. G. Adler von Auschwitz in ein Außenlager des Konzentra-
tionslagers Buchenwald deportiert worden war, kehrte er im Juni 1945 nach Prag 
zurück, wo er hoffte, seine Frau Gertrud Klepetar zu finden. Bald erfuhr er jedoch, 
dass sie zusammen mit ihrer Mutter in Auschwitz ermordet worden war. Er nahm 
daraufhin schriftlich mit ehemaligen Freund:innen und Bekannten Kontakt 
auf, getrieben von dem Bedürfnis nach einem emotionalen und intellektuellen 
Austausch. Zudem erhoffte er sich Unterstützung bei der Auswanderung, denn 
er wollte Zentraleuropa so schnell wie möglich verlassen. Adler war also in der 
Frage nach seiner persönlichen und beruflichen Zukunft an einem Scheidepunkt 
angelangt, hatte aber die geistige Arbeit selbst in den Jahren der Zwangsarbeit 
niemals aufgegeben. So entstanden auch in den unmittelbaren Nachkriegsjahren 
bereits Gedichte und kürzere Aufsätze. Ferner setzte er die Erarbeitung einstmals 
b egonnener wissenschaftlicher Werke fort.

In diesen ersten Nachkriegsjahren, die für ihn eine Zeit des Übergangs waren, 
traf Adler wichtige Entscheidungen in Bezug auf seine Zukunft und beschloss, die 
Shoah wissenschaftlich und literarisch zu verarbeiten. Privat stellte er den Kon-
takt zu Bettina Gross aus den Vorkriegsjahren wieder her, aus dem eine Liebes-
beziehung und schließlich eine lebenslange Ehe hervorgehen sollte. Sie half ihm 
auch, 1947 nach England zu emigrieren, wo er bis zu seinem Tod 1988 lebte. 

Bettina Gross stammte wie Adler aus einer Prager jüdisch-säkularen F amilie. 
Anders als ihre Schwester Maria, mit der Adler ebenfalls korrespondierte und 
die in den Kriegsjahren zum Christentum konvertiert war, verstand sich Bettina 
auch nach dem Krieg weiterhin als Jüdin. Während ihre Eltern in Prag verblie-
ben und in Auschwitz ermordet wurden, war den Schwestern Bettina und Maria 
Gross gemeinsam mit ihrem Bruder Josef 1938 die Flucht nach Großbritannien 
g elungen. 

In den unmittelbaren Nachkriegsjahren verfasste Adler zahllose Briefe, vor 
allem an Bettina Gross, die ihn als Suchenden nach Antworten auf die Fragen zeich-
nen, ob und wie ein Umgang mit dem Erlebten möglich sein könne und wie ein 
solcher sich auf seine Gegenwart und Zukunft auswirken solle. Doch Adlers Über-
legungen, die auch seine Beziehungen zu Bettina Gross betrafen, beschränkten sich 
nicht auf das Private; vielmehr wollte er mit seinem Schaffen eine A ußenwirkung 
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erzielen. Neben dem Gefühl der Verantwortung, seine Mitmenschen über die 
Shoah aufzuklären, dachte er auch über den gegenwärtigen Zustand des Juden-
tums und des Zionismus sowie deren miteinander verknüpfte Zukunft nach. 

Der Literaturwissenschaftler Sven Kramer hat die Korrespondenz zwischen 
Gross und Adler bereits analysiert und dabei besonders die Nähe zwischen dem 
Nachdenken über die Shoah und der gemeinsamen Zukunft als Liebespaar her-
ausgestellt.14 Im Folgenden soll nun erstmals die Verhandlung des Jüdischen 
in den Mittelpunkt der Analyse gerückt werden. In diesen Debatten kommen 
die Haltungen beider Briefeschreibender besonders ungefiltert zum Ausdruck, 
sowohl zum Judentum im Allgemeinen als auch zu ihrer eigenen jüdischen Identi-
tät. Neben dem Briefwechsel mit Bettina Gross sollen hier außerdem zwei unver-
öffentlichte Aufsätze Adlers zur Lage des Judentums und des Zionismus aus den 
Jahren 1946/47 vorgestellt werden, die ebenfalls bislang nicht analysiert worden 
sind. In diesen formuliert er seine Haltung als dem Zionismus entgegengesetzt 
und definiert ex negativo seine Vorstellung vom Judentum.15 

Angesichts der fast vollständigen Zerstörung jüdischen Lebens in Europa 
überrascht die von Adler empfundene Notwendigkeit, sich zur Zukunft der Juden 
und Jüdinnen zu positionieren, kaum. Gleichzeitig entwickelte er seine Haltung 
zu einem Zeitpunkt, als sein eigenes Leben noch im Schatten von Verfolgung und 
Vernichtung stand; sie ist folglich auch in enger Verbindung zu seinem Überleben 
zu betrachten. Obgleich er auch nach seiner Migration nach London im Jahr 1947 
kein praktizierender Jude im Sinne der Einhaltung jüdischer Gesetze und Feier-
tage wurde, so war ihm sein eigenes Judentum dennoch stets wichtig. Er verband 
damit eine Geisteshaltung und eine Wissenstradition, die er auch in seinem Werk 
fortgesetzt sehen wollte. 

14 Für die Literaturangaben siehe Anm. 7. Sven Kramer war der Erste, der sich intensiv mit 
dieser Korrespondenz beschäftigt hat. Er arbeitete in seinen Aufsätzen besonders die unge-
wöhnliche Nähe zwischen der Auseinandersetzung mit der Shoah und der lebensbejahen-
den Zukunftsgewandtheit des Briefwechsels als bemerkenswert heraus.

15 Nach Durchsicht des entsprechenden Teils von Adlers Nachlass im Deutschen Literaturar-
chiv Marbach (DLA) scheinen es die einzigen seiner in dieser Zeit verfassten Schriften zu 
sein, die sich mit dem Zionismus beschäftigten. Ein weiterer Aufsatz widmete sich aktuellen 
jüdischen Fragen der zeitgenössischen Gegenwart im Allgemeinen, dessen Analyse jedoch 
den Rahmen des vorliegenden Beitrags sprengen würde. Peter Filkins beschäftigt sich in 
einigen kurzen Absätzen mit ihm, vgl. Filkins, A Life in Many Worlds, S. 130 f.
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Die hier diskutierten Briefe sind zwar nicht für ein breiteres Publikum geschrie-
ben worden,16 folgen aber dennoch – wie alle Selbstzeugnisse – gewissen sozialen 
Erwartungen. Kramer hat sich in seiner Auseinandersetzung mit Adlers Korres-
pondenz mit Bettina Gross bereits mit der besonderen Rolle dieser Briefe als histo-
rische Quellen beschäftigt.17 Adler wollte darin zunächst seine Freund:innen aus 
Vorkriegsjahren von seinem Überleben in Kenntnis setzen. Dann, so wird in der 
Korrespondenz mit Bettina Gross sowie etwa mit seinem Freund Franz B aermann 
Steiner deutlich, fühlte er sich verpflichtet, die im Exil Lebenden über die letzten 
Tage ihrer Angehörigen vor deren Ermordung zu unterrichten. Nicht nur nannte 
er Todesdaten und -orte, sondern erwähnte auch die Standfestigkeit und andere 
positive Eigenschaften der Familienmitglieder in den Monaten oder Jahren vor 
ihrem Tod. Er beschrieb zudem seine eigenen Verluste und drückte Gefühle der 
Einsamkeit und Trauer nach seiner Befreiung aus.18 Die Unüberbrückbarkeit der 
unterschiedlichen Erfahrungen in den Jahren 1939–1945 war dabei ein entschei-
dender Topos der Korrespondenz.19 Im Briefwechsel mit Bettina Gross schien es 
in erster Linie um das Verständnis der Gefühle des bzw. der anderen angesichts 
des Erlebten zu gehen, wodurch sie und Adler versuchten, Brücken zueinander 
zu schlagen. Die emotionale Kontaktaufnahme mit dem langjährigen Freund 
Steiner hingegen verlief eher über ausführliche Beschreibungen seiner geistigen 
Arbeit – selbst während seiner Zeit in den K onzentrationslagern. Damit deuten 

16 Adler äußerte gegenüber Gross, dass seine Briefe (zumindest teilweise) potenziell für ein 
breiteres Publikum von Interesse sein könnten, und bat sie am 12. Dezember 1945, ihren 
Brief auch weitere Personen lesen zu lassen. Darin ging es um seine Rolle als Überlebender 
und die Verantwortung, die daraus erwachse, anderen das Geschehene zu vermitteln. Vgl. 
Kramer, Über diesem Abgrund, S. 148 f. Sinngemäß findet sich die von Adler hier beschrie-
bene Aufgabe auch in: H. G. Adler, Nach der Befreiung. Ein Wort an die Mitwelt, in: Peter 
Filkins (Hrsg.), H. G. Adler: Nach der Befreiung. Ausgewählte Essays zur Geschichte und 
Soziologie, Konstanz 2013, S. 43–47.

17 Kramer, Über diesem Abgrund, S. 19–22.
18 Vgl. Adler an Steiner, in: Carol Lisa Tully (Hrsg.), Zeugen der Vergangenheit: H. G. Adler – 

Franz Baermann Steiner. Briefwechsel 1936–1952, München 2011, S. 70 f. 
19 Vgl. zur „Asymmetrie der Verfolgungserfahrungen“ auch Kramer, Über diesem Abgrund, 

S. 15 f. Für beide Briefwechsel macht Kramer aus, dass es von Adler von großer Bedeutung 
war, den Empfänger:innen seiner Briefe das in den Konzentrationslagern Erlebte zu schil-
dern – eine spezifische Gender-Dynamik erkennt er hingegen an dieser Stelle nicht.
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sich nicht zuletzt geschlechtsspezifische Formen der Kommunikation an, die auch 
die intimsten Briefe durchdrangen.20 

Da die hier analysierten Aufsätze zwar für ein breiteres Publikum bestimmt 
waren, aber nie veröffentlicht wurden, fehlen ihnen korrigierende Instanzen wie 
ein Lektorat und Leser:innen, die sich ihrerseits zu den Texten hätten positionieren 
können. Möglicherweise hätte Adler selbst einige Stellen gekürzt, andere ausgebaut. 
Sein imaginiertes Publikum war in erster Linie ein jüdisches, gut informiertes und 
gebildetes. Er stellte historische und philosophische Zusammenhänge her, die nur 
einem solchen Publikum zugänglich sein konnten. Zugleich schien er insbeson-
dere diejenigen ansprechen zu wollen, die die Shoah nicht in Konzentrationslagern 
oder in Verstecken überlebt hatten, sondern Europa rechtzeitig hatten verlassen 
können.21 Insofern lässt sich auch hierin der Wunsch des Überlebenden erkennen, 
eine Brücke zu all jenen zu schlagen, die diese Erfahrungen nicht machen mussten. 

„Unruhen, Zerstörungen, Bürgerkrieg und blutige Verwicklungen mit 
den Nachbarn stehen uns bevor“ – H. G. Adlers Kritik am Zionismus 
der frühen Nachkriegsjahre

Von größter historischer Aktualität war unmittelbar nach dem Ende des Krieges 
die Frage nach einem jüdischen Staat, der Adler zwei Aufsätze widmete. Darin 
verband er die Analyse der realpolitischen Situation im britischen Mandatsgebiet 
Palästina mit einer allgemeinen Stellungnahme zur Bedeutung des Zionismus. 

20 Vgl. Tully, Zeugen der Vergangenheit, S. 71. Kramer verweist auf die „günstigen Umstände“, 
die Bettina Gross durch ihre emotionale Präsenz für die intellektuelle Arbeit Adlers schuf. 
Dieser Aspekt ist auch für die Auseinandersetzung mit Adlers Verhandlung des Jüdischen 
von Interesse. Vgl. Kramer, Über diesem Abgrund, S. 20. Vgl. zur Geschlechtsspezifik der 
Exilforschung außerdem: Irmela von der Lühe, „Und der Mann war oft eine schwere, un-
dankbare Last.“ Frauen im Exil – Frauen in der Exilforschung, in: Exilforschung: Ein inter-
nationales Jahrbuch 14 (1996), S. 44–61, und Sonja Hilzinger, Exilliteratur, Geschlechter-
forschung und die Entdeckung einer Autorin, in: Corinna Schlicht (Hrsg.), Genderstudies 
in den Geisteswissenschaften. Beiträge aus den Literatur-, Film- und Sprachwissenschaften, 
Duisburg 2010, S. 75–88. 

21 Obgleich Gross sowie Adler das generische Maskulinum verwenden, schreibe ich in der 
Annahme, dass sie alle jüdischen Frauen „mitgemeint“ haben, von Juden und Jüdinnen.
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Der erste Aufsatz, „Die jüdische Lage und der Zionismus“ aus dem Jahr 1946, 
beginnt mit einer Beschreibung der Lage der Flüchtlinge aus Mittel- und Ost-
europa, die „eine nachgerade unheimliche ökonomische Belastung“ darstelle, 
„die eine radikale Abhilfe fordert“.22 Dies jedoch sei lediglich ein „philanthro-
pisches“ Problem, viel schwerwiegender seien die moralischen Folgen. Die Welt 
solle begreifen, dass sich die Mentalität derjenigen, die „unmittelbare Zeugen 
organisierter Massenpogrome waren und aus den Kaminen der Todesfabriken 
die Feuersäulen von den verbrannten Gebeinen ihrer Eltern, Frauen und Kinder 
aufsteigen sahen“, sich von der des „nie so gehetzten, nie so wehrlos in Ghet-
tos und Konzentrationslagern und jetzt wenigstens gehüteten und gesicherten 
eng lischen oder gar amerikanischen Bürgers grundsätzlich [unterscheide]“. 
Viel mehr als auf den Unterschied zwischen einem jüdischen und einem nicht-
jüdischen Schicksal verweist Adler hier auf einen innerjüdischen Unterschied 
zwischen denjenigen, die die Konzentrationslager überlebt hatten, und jenen, 
die nicht unmittelbar von der Katastrophe betroffen waren. Aus diesen Wor-
ten scheint auch eine gewisse Verbitterung zu sprechen, und in Anbetracht der 
ausgebliebenen Hilfeleistung seitens seiner ins Exil gelangten Freunde Franz 
B aermann Steiner und Elias Canetti mag diese auch in Adlers eigener Erfahrung 
begründet gewesen sein.23 

Adler wendet seinen Blick daraufhin jedoch nicht etwa in die USA oder nach 
Großbritannien, sondern in den Nahen Osten: „Keine noch so dichten Absper-
rungsmaßnahmen“ könnten die „Heimatlosen“ davon abhalten, nach Palästina zu 
kommen, einzig „die nach Zion schreiende Not von hunderttausenden verfolgten, 
verführten und betrogenen Menschen“.24 Es läge in der Verantwortung der Welt, 
vor allem aber der britischen Mandatsmacht, den Überlebenden aus Europa ein 
menschenwürdiges Leben zu ermöglichen. Die Vorteile der jüdischen Kolonisa-
tion Palästinas würden deren Nachteile bei Weitem überwiegen.25

22 Diese und folgende Zitate: H. G. Adler, Die jüdische Lage und der Zionismus [unveröffent-
lichtes Manuskript], Prag 1946, S. 1.

23 Filkins, A Life in Many Worlds, S. 74 und für die Nachkriegszeit S. 196.
24 Adler, Jüdische Lage, S. 1.
25 Ebenda, S. 1. Zur restriktiven Einwanderungspolitik der britischen Mandatsmacht siehe 

Benny Morris, Righteous Victims: A History of the Zionist-Arab Conflict 1881–2001, New 
York 2001, S. 163 f. sowie S. 182 f. zur Situation ab August 1946.
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Den Jüdinnen und Juden, die nicht unmittelbar von der Shoah betroffen 
waren, wirft Adler im weiteren Verlauf vor, dass ihrem Judentum jede Innerlich-
keit fehle. Das sei zwar nicht der Grund für die Katastrophe gewesen, aber für die 
völlige Ahnungslosigkeit hinsichtlich der bevorstehenden Verfolgung. Deshalb 
hätten „wir“, schreibt er und machte so seine eigene Sprecherposition als Über-
lebender deutlich, „außer der Kraft unserer Leidensfähigkeit“ nichts gehabt, was 
sie ihr entgegensetzen konnten.26 Im nächsten Satz jedoch weitet er das „wir“ wie-
derum auf die größere Gruppe in Europa lebender „akkulturierter“ Juden und 
Jüdinnen aus und kritisiert die Art der Auseinandersetzung mit dem „mordlus-
tigen Gegner“, dem es letztlich nicht auf Argumente angekommen sei, da „sein 
Hass und Wirken aus Quellen entstammte, […] deren metaphysischen Urgrund 
ihm so wenig deutlich und bewusst geworden ist wie der betroffenen Judenschaft 
selbst“.27 Diese Art der metaphysischen Hypothese findet sich bei Adler auch an 
anderer Stelle und ist bereits von seinen Sohn Jeremy Adler beschrieben worden: 
Als religiöser Mensch habe sein Vater – anders als etwa Jean Améry oder Han-
nah Arendt – einen metaphysischen Aspekt des Bösen herausarbeiten können.28 
Ergänzend dazu schreibt H. G. Adler, Antisemiten ließen sich nicht durch gute 
Argumente von ihren Ressentiments abbringen. Mit dem impliziten Vorwurf, 
sich zu sehr mit diesen auseinandergesetzt zu haben, wendet er sich damit ver-
mutlich vor allem gegen all diejenigen Personen, Vereine und Organisationen, 
die in den Zwischenkriegsjahren versuchten, antisemitischen Vorurteilen durch 
Aufklärungs arbeit entgegenzuwirken.

Im folgenden Abschnitt grenzt sich Adler, wie auch in seinen Briefen an Bet-
tina Gross, von drei von ihm ausgemachten Strömungen des Judentums ab, dar-
unter dem Zionismus.29 Die Ablehnung des Letzteren wirke nach seinem eigenen 

26 Zur Sprecherposition Adlers vgl. Kramer, Über diesem Abgrund, S. 146. Kramer bezieht 
sich hier allerdings auf die Möglichkeit Adlers, Bettina Gross in seiner Rolle des Überleben-
den von ihren Schuldgefühlen freizusprechen. 

27 Adler, Jüdische Lage, S. 2.
28 Jeremy Adler, A Mystic Among the Intellectuals: H. G. Adler in Debate with Jean Améry 

and Hannah Arendt, in: Lynn L. Wolff (Hrsg.), A Modernist in Exile: The International 
Reception of H. G. Adler (1910–1988), Cambridge 2019, S. 153–168. Während Jeremy Adler 
in seinem Beitrag in erster Linie H. G. Adlers Gedichte heranzog, scheint sich der gleiche 
Gedanke – des metaphysischen Bösen – auch in dem hier zitierten Aufsatz zu finden.

29 Adler, Jüdische Lage, S. 2.
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Bekunden wie ein Widerspruch: „Wäre nicht vielmehr zu beklagen, dass er bei der 
Judenschaft im Lauf der letzten Jahrzehnte so wenig Verständnis gefunden hat, 
so dass seine Macht nicht ausreichte, die Judenschaft vor ihrem Untergange zu 
schützen und, soweit er das dennoch nicht hätte tun können, wenigstens vor dem 
Ärgsten zu bewahren?“30

Adler gibt nicht vor, eine vollständige Antwort geben zu können, legt aber 
in den folgenden Ausführungen dar, warum er „die Verdienste des Zionismus 
nicht anzuerkennen vermag und seine Konzeption für verhängnisvoll“ halte.31 
Nur in einem Punkt gibt er der Position potenzieller Kritiker:innen recht: dass 
der Zeitpunkt seiner Kritik am Zionismus schlecht gewählt sei. Er betont erneut, 
allen Überlebenden müsse unbedingt geholfen werden, fordert aber, die jüdischen 
Hilfsorganisationen sollten nicht all ihre Aktivität auf Palästina konzentrieren: 
„Will man aus dem Lande ein vergrößertes Ghetto, etwas so wie ein Judenreservat 
machen?“32 

Zunächst führt er eine Reihe praktischer Einwände gegen den Zionismus an, 
wobei er unter anderem die wirtschaftliche Schwäche Palästinas, die fehlende poli-
tische Macht sowie die fehlenden diplomatischen Beziehungen der Zionist:innen 
nennt.33 Terrorakte seien bei aller Rechtfertigung nur dann von Erfolg, „wenn 
hinter ihnen das ausreichende Machtpotential“ stehe. Hiermit verbittet er sich 
den moralischen Einwand, in der Politik gehe schließlich immer Gewalt vor 
Recht, obwohl er die Verzweiflung derjenigen verstehe, die versuchten, durch 
bloße Gewalt die britische Mandatsmacht zum Rückzug zu zwingen. Vielmehr 
plädiert er für eine konkrete Hilfestellung zugunsten der Überlebenden der Sho-
ah.34 Neben diesen pragmatischen Einwänden führt er auch grundsätzliche Argu-
mente gegen den Zionismus an und kritisiert, dass die „individuelle Eigenart [des 
jüdischen Volkes] zwar anerkannt, aber dessen grundsätzliche Gleichartigkeit als 
Volk überhaupt behauptet wurde“.35 Die fehlende Anerkennung als vollwertige 
Mitglieder der anderen Nationalstaaten sei es dann gewesen, die zu dem Wunsch 

30 Ebenda, S. 2.
31 Dieses und folgende Zitate: ebenda, S. 2 f.
32 Ebenda, S. 3.
33 Dieses und folgende Zitate: ebenda.
34 Ebenda.
35 Dieses und das folgende Zitat: ebenda, S. 4.
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geführt habe, selbst einen Staat zu gründen.36 Im Folgenden kritisiert er dann 
einerseits den „nationalen Dünkel“, der sich angesichts des Verlustes eines von 
Adler als selbstverständlich beschriebenen Zusammenhalts auf die vermeintliche 
völkische Einheit beziehe, und andererseits diejenigen Juden und Jüdinnen, die es 
diesem Nationalismus gleichtun wollten – ebenfalls angesichts des Verlustes des 
traditionellen Zusammenhalts, hier durch das Judentum.37 Die Haskala  – oder 
wenigstens die „teilweise Loslösung“ von der Orthodoxie – sei der Grund für den 
Erfolg des Zionismus in Europa. Den Idealismus der zionistischen Führungsper-
sonen schließlich solle man ihm nicht vorhalten, so Adler, dieser sei reine Selbst-
täuschung, schließlich handele es sich eigentlich um Politik – und I dealismus und 
Politik schlössen sich gegenseitig aus.38 Mit Zionismus als abstrak ter Idee könne 
keine Realpolitik betrieben werden. Neben diesem Plädoyer gegen die vermeint-
liche (Selbst-)Täuschung über den rein idealistischen Charakter der zionistischen 
Führung spricht sich Adler zudem gegen den Zionismus als Idee aus, die das 
„j üdische Volk“ mit den anderen „Völkern“ gleichsetze.39 „Unsere Einmaligkeit 
aufgeben heißt, uns selbst aufgeben“, und die Aufgabe müsse daher lauten, das 
Möglichste zu tun, um diese „Einmaligkeit zu bewahren und pflegen“. Die Erneu-
erung für die Jüdinnen und Juden wiederum könne es nur „von innen“ geben, 
schließlich sei die zionistische, wie jede Politik, an zeitliche und damit an end liche 
Zielsetzungen gebunden. Die „Einmaligkeit und Besonderheit des Judentums“ 
seien jedoch kein (politisches) Programm und keine Zielsetzung, sondern „eine 
durch die Geschichte des Volkes gewachsene und derart gegebene empirische Tat-
sache“. Wer das Judentum politisiere, gebe es durch diese zeitliche Gebundenheit 
von Politik bereits auf. Als Alternative sieht Adler nicht einfach die Rückbesinnung 
auf die Tradition, sondern die „konsequente Besinnung auf uns selbst und den 
bewussten Neuaufbau unserer geistigen Wesenheit“. Nur so könne das j üdische 
Volk fortbestehen. Dafür bräuchte es „keineswegs die Aufgabe der ä u s s e r e n 
Assimilation […], aber eine tiefschürfende innere D i s s i m i l a t i o n, damit wir 
das Judentum aus dem allgemeinen Bankrott der ersterbenden a bendländischen 

36 Ebenda.
37 Dieses und folgende Zitate: ebenda.
38 Ebenda.
39 Dieses und die folgenden Zitate: ebenda, S. 5.
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Kultur und Zivilisation, der unweigerlich fortschreiten wird, erretten und, so gut 
es geht, bewahren können“.40

Im Anschluss holt Adler zu einem kulturpessimistischen Rundumschlag 
aus: Die abendländische Kultur habe sich selbst aufgegeben und sei aus ihrem 
fortschreitenden Verfall nicht mehr zu retten. Die Ursprünge für diesen Verfall 
ver ortet er bereits im 19. Jahrhundert, die Weltkriege seien lediglich seine Symp-
tome.41 Gründe für diesen Zusammenbruch seien das Übermaß an Technik 
und die „Kleinlichkeit aller sozialen Ordnung“.42 Maßlosigkeit sei es schließlich 
gewesen, an der auch Hitler (den er nicht namentlich nennen möchte) zugrunde 
gegangen sei.43 Die Zivilisationskritik wird auch auf die Nachkriegsstaaten ausge-
weitet: Vor allem die kleinen unter ihnen schränkten die Menschen ein, während 
lediglich in den großen oder in den nur wenig von Krieg betroffenen Staaten eine 
gewisse „Beweglichkeit für den Einzelnen“ herrsche.44 Adler schließt mit Über-
legungen darüber, was sich daraus nun für das Judentum ergebe, und plädiert für 
die Bewahrung dieser Beweglichkeit, einer „Ausweichtechnik“, um das Judentum 
so zu erhalten. Konkret appelliert er dabei sowohl an Einzelpersonen als auch an 
die jüdischen Organisationen in den liberalen Staaten, in denen die Unsicherheit 
nicht größer sei als in Palästina.45 Schließlich wendet er sich gegen die Vorstellung, 
der Verbleib außerhalb des jüdischen Staates sei lediglich eine Zwischen lösung, 
und begründet dies mit dem Messianismus. Es sei nichts jüdischer als diese Offen-
heit und das Festhalten an der Vorstellung der Ewigkeit.46 Im Anschluss kommt er 
noch einmal auf einen Aspekt zurück, den er bereits eingangs gestreift hatte: die 
„Achtung oder Verachtung der Völker für uns […] [wird] nicht davon abhängen, 

40 Ebenda (Hervorhebungen im Original).
41 Ebenda.
42 Dieses und die folgenden Zitate: ebenda, S. 6.
43 Ebenda.
44 Ebenda. Er nennt keine Staaten namentlich, anzunehmen ist jedoch, dass er die USA und 

Großbritannien meint.
45 Alle Zitate dieses Abschnitts: ebenda, S. 6.
46 Ebenda, S. 6–7*. In der vom DLA vorgenommenen Sortierung des Aufsatzes folgen der 

Seite 7 die Seite 7* (beide auch so gekennzeichnet) und schließlich Seite 8. Sinngemäß folgen 
jedoch auf Seite 6 Seite 7* und auf diese Seite 8, welche wiederum jedoch nicht auf Seite 7 
folgen kann, da diese mitten im Satz endet. Es ist also fraglich, ob Seite 7 nicht nur ver-
sehentlich dem Aufsatz zugeordnet wurde.
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ob wir uns nach den für sie geltenden Gesetzen und Bestimmungen halten werden 
oder nicht“. Der Schutz im jüdischen Staat sei letztlich eine Illusion und nichts 
als der Versuch, die „Messias-Sehnsucht“ in die Wirklichkeit zu bannen, was viel 
gefährlicher sei als „einstmals das Christentum“.47 Ein eigener Staat sei nicht aus-
schlaggebend für den Schutz der Juden und Jüdinnen, denn, sollten sie bei „den 
Völkern in Elend geraten“, würden sie, wenn sie sich denn treu blieben, „den Weg 
aus Mizrajim finden oder aus ihm geführt werden“.48 

Der Zionismus – der nach denselben Spielregeln wie alle anderen National-
staaten funktioniere  – sei nicht in der Lage, den Erhalt des „jüdischen Volkes“ 
als Gemeinschaft der „Auserwählten“ zu sichern. Die Anpassung an westli-
che Vorstellungen sei wie jede Form der Assimilation zum Scheitern verurteilt. 
Westliche Kultur und Zivilisation stünden ohnehin am Abgrund, weswegen eine 
Orientierung an westliche Normen nicht erfolgversprechend sei. Seinen generel-
len Kulturpessimismus begründet Adler dabei nicht erst in der Vernichtung der 
europäischen jüdischen Bevölkerung, sondern verortet das „Ende des Abendlan-
des“ bereits im 19. Jahrhundert.49 Dem Abendland sei schon vor langer Zeit das 
„selbstverständliche Volkstum“ abhandengekommen, während die „abendlän-
dische Politik [früher] noch von starken Instinkten geleitet war“ – trotz „Fehlern“ 
wie dem Dreißigjährigen Krieg. Diese Instinkte seien erloschen, und „Demokra-
tisierung und Sozialismus verhindern nicht mehr die Ermöglichung eines bru-
tal durchgreifenden Cäsarismus“, Letzterer ein Begriff, den Adler mehrmals für 
das nationalsozialistische Regime verwendet. Er empfinde „Masse“ als Begriff des 
Sozialismus für die Menschheit als „entwürdigend“; letztlich sei der Sozialismus 

47 Ebenda, S. 7.
48 Ebenda, S. 7*. „Mizrajim“ oder „Mizraim“ ist die biblische Bezeichnung für das Land Ägyp-

ten, aus dem die Israelit:innen in der Erzählung des Exodus auszogen. 
49 Ein eingehender Vergleich mit anderen Kritiker:innen der Moderne kann im Rahmen 

dieses Beitrags nicht vorgenommen werden. Es sei lediglich darauf hingewiesen, dass, ob-
gleich Adler hier keine Referenzen nennt, etwa Max Horkheimers und Theodor W. A dornos 
„D ialektik der Aufklärung“ bereits aus dem Jahr 1944 stammt – in Europa jedoch erst 1947 
erschien. Ob Adler zu diesem Zeitpunkt Kenntnis von der Schule der Kritischen Theorie 
hatte, ist nicht klar. Vgl. Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. 
Philosophische Fragmente, Amsterdam 1947 [1944]. Zum späteren Verhältnis Adlers zu 
Adorno siehe Jeremy Adler, „Die Macht des Guten im Rachen des Bösen“. H. G. Adler, 
Adorno und die Darstellung der Shoah, in: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches 
Denken 54 (2000) 6, S. 475–486. 
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ein weiteres Symptom des Unterganges des Abendlandes, denn an ihm sterbe jene 
Kultur, die ihn selbst als letzte Nachblüte hervorgebracht habe.50 

Adler betrachtet also jede Form der Herrschaft, in der das Individuum vor 
der Gesellschaft zurücktreten müsse, als den Menschen beschränkend. Mit dem 
Entwurf eines idealisierten Bildes der Vormoderne nimmt er eine aufklärungs-
kritische Haltung ein, die er an dieser Stelle nicht aus seiner eigenen Erfahrung, 
sondern aus einer Analyse der historischen Umstände herleitet. Zentral ist für 
ihn dabei nicht die Shoah als „Zivilisationsbruch“,51 sondern eine Entfremdung, 
die bereits zuvor eingesetzt habe, wobei die Frage nach der „Innerlichkeit“ von 
Bedeutung ist, die sowohl Juden und Nichtjuden als auch Jüdinnen und Nicht-
jüdinnen in der Moderne abhandengekommen sei. Auf jüdischer Seite habe sie zur 
Haskala geführt, die durch ihre Hinwendung zu westlichen Ideen überhaupt erst 
den Wunsch nach einem eigenen Nationalstaat geweckt habe. Die Zukunft des 
Judentums sieht er jedoch weiterhin in der Diaspora, besonders in den liberalen 
Staaten, womit er vermutlich in erster Linie die USA und Großbritannien meint. 
Während er die „äußere Assimilation“ nicht ablehne, werde eine innere „Dissi-
milation“ vonnöten, eine innere Erneuerung und Abgrenzung. Diese Hoffnung 
entsprach auch Adlers eigener Lebensführung: „Assimiliert“ aufgewachsen, sah 
er sich selbst nicht in der Lage, sich dem orthodoxen Judentum zuzuwenden, das 
er zwar respektierte, für das ihm jedoch – nach eigenen Angaben – die Erziehung 
fehle und das er daher auch für einen Großteil der Jüdinnen und Juden ablehnte. 
Zudem konnte er sich – so scheint aus der fehlenden Ablehnung gegenüber der 
„äußeren Assimilation“ hervorzugehen – nicht vorstellen, wegen orthodoxer Klei-
dungs- oder Essensvorschriften als Jude sichtbar zu sein. Sein Plädoyer für eine 
rein innere Erneuerung, die sich nicht auf traditionelle Bräuche berief, kann man 
somit auch für die ihm „bequemste“ Variante einer Vorstellung des Judentums 
begreifen: Sie erforderte weder eine verstärkte Auseinandersetzung mit der ortho-
doxen Tradition noch die Aufgabe des säkularen Lebensstils.

50 Adler, Jüdische Lage, S. 7*. Zum Begriff der Masse in Adlers Werk vgl. Jeremy Adler, „Mensch 
oder Masse?“ H. G. Adler, Elias Canetti and the Crowd, in: ders./Gesa Dane (Hrsg.), Litera-
tur und Anthropologie: H. G. Adler, Elias Canetti und Franz Baermann Steiner in London, 
Göttingen 2014, S. 176–196.

51 Zum Begriff des Zivilisationsbruches siehe Dan Diner (Hrsg.), Zivilisationsbruch. Denken 
nach Auschwitz, Frankfurt a. M. 1988.
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Auf den ersten Blick scheint Adlers Haltung zum Judentum also frühen zio-
nistischen Bestrebungen entsprochen zu haben: die Rückbesinnung auf die eigene 
jüdische Identität unter neuen Vorzeichen. Tatsächlich lehnte er jedoch sowohl 
den Zionismus als westliche Idee als auch den Sozialismus als Massenbewegung 
ab, die dem einzelnen Menschen wenig Raum ließen. Hinzu kam, dass er sich 
als religiöse Person verstand, sodass die Bestrebungen der frühen Zionist:innen, 
einen säkular-jüdischen Staat aufzubauen, ihm schon allein deswegen widerstrebt 
haben müssen. 

In seinem Aufsatz „Zionismus oder Judentum? Worte der Besinnung an 
unsere politischen Abenteurer“ aus dem Jahr 1947 trägt Adler ein weiteres Mal 
seine wichtigsten Einwände gegen den Zionismus vor.52 Die Ausführungen 
beginnen mit der Feststellung, Kritik am Zionismus sei in jüdischen Kreisen 
kaum zulässig.53 An seiner Meinung, Palästina sei nicht der geeignete Ort für die 
Rettung der Juden und Jüdinnen, hält er weiterhin fest54 und prophezeit für den 
Tag der Staatsgründung Israels: „Dem flüchtigen Jubel wird eine unermessliche 
Verwirrung folgen, die in Blut und Tränen bei zu später Trauer münden wird.“55 
Die Annahme des Teilungsplanes versteht er als „Kapitulation“ und sieht voraus: 
„Unruhen, Zerstörungen, Bürgerkrieg und blutige Verwicklungen mit den Nach-
barn stehen uns bevor.“56

Hinzu kämen die anhaltenden wirtschaftlichen Schwierigkeiten des Jischuw. 
Vor allem aus der Perspektive der Überlebenden Europas könne es nur zu einer 
bitteren Enttäuschung kommen. Auch in Zukunft werde der jüdische Staat nicht 
in der Lage sein, Juden und Jüdinnen auf der ganzen Welt vor Bedrohungen zu 
schützen. Dennoch müssten sich Nichtzionist:innenen wie Zionist:innen gleicher-

52 Der Aufsatz trägt den Untertitel „von Henoch Gideon ben Adam“, wobei die beiden letzten 
Worte durchgestrichen sind. Warum Adler sich bei der Autorenschaft auf zwei biblische 
F iguren bezieht, ist unklar. Im Aufsatz selbst finden sich darauf keine Hinweise. Auch die-
sem Aufsatz habe ich Seitenzahlen hinzugefügt.

53 Diese und die folgenden Zitate: H. G. Adler, Zionismus oder Judentum? Worte der Besin-
nung an unsere politischen Abenteurer [unveröffentlichtes Manuskript], Prag 1947, S. 1 f.

54 Dieses und das folgende Zitat: ebenda, S. 3.
55 Adler notiert dies vermutlich nach Bekanntgabe des UN-Teilungsplans im September 1947, 

aber vor dessen Annahme und dem Ausbruch des israelischen Unabhängigkeitskrieges im 
November desselben Jahres. Vgl. für diesen Zeitraum Morris, Righteous Victims, S. 180–189.

56 Adler, Zionismus oder Judentum?, S. 3.
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maßen mit dem jüdischen Staat „abfinden“ und „alles dazutun, um das vollbrachte 
Werk in Erez zu erhalten und vor dem drohenden Untergange zu bewahren“.57 Er 
plädiert für ein Abkommen mit Großbritannien, um so „Zwischenlösungen“ für 
die sich auf der Flucht befindenden Juden und Jüdinnen zu finden.58

Diese Zeilen Adlers sind realpolitischer als die seines Aufsatzes aus dem Vor-
jahr. Seit Anfang 1946 hatte sich die Lage in Palästina zugespitzt, und mit der 
Übergabe der britischen Vorherrschaft an die Vereinten Nationen wurde die Frage 
nach der Zukunft des jüdischen Staates mit neuer Dringlichkeit gestellt. Doch auch 
in diesem Aufsatz schlägt er eine grundsätzliche Lösung vor, diesmal konkreter 
als in seinen früheren Ausführungen. Er plädiert für „die Schaffung von mehreren 
Zentren“ und wendet sich gegen die Auffassung, „dass 2000 Jahre Diaspora nun 
doch endlich genug gewesen waren“: „Sie waren nicht genug, um uns rechtzeitig 
eine politische Institution aufbauen zu lassen, die den heutigen Schwierigkeiten 
auch nur halbwegs gewachsen wäre. Sie waren aber Zeit genug, um zu erweisen, 
dass in der Bereitschaft für dieses Wanderschicksal gerade die Fortdauer, Stärke, 
Größe und Kraft dieses Volkes gelegen hat.“59

Im Anschluss wiederholt er seine Argumente gegen „Normalisierung“, die 
Anpassung und Gleichsetzung mit anderen „Völkern“, die er als Verlust und 
nicht – wie die Zionist:innen – als Erfolg darstellt.60 Er beendet seine Ausführun-
gen mit einem Plädoyer für die „Vereinigung des ganzen Volkes“, die viel weiter 
ginge „als der Zionismus und jede der vielen Parteien, die der Welt ein so kläg-
liches Bild unserer [der jüdischen] Uneinigkeit vermittelt“. Diese Vereinigung 
sollte schließlich Lösungen anstreben, eine unmittelbare und direkte Rettung: 
„Nicht der Zionismus, aber das jüdische Volk, das Judentum ist unsere Parole.“61 

Trotz seiner realpolitischen Ausrichtung beendet Adler auch diesen Aufsatz 
mit einer langfristigen Perspektive auf den Zionismus, der nur eine Zwischen-
lösung sein könne, nötig in diesem historischen Moment angesichts der Folgen der 
Shoah, aber nicht dazu in der Lage, das Judentum längerfristig zu erhalten. Zwar 
schreibt er an dieser Stelle weniger von Erneuerung und Innerlichkeit, doch die 

57 Ebenda, S. 4.
58 Ebenda.
59 Ebenda, S. 4 f.
60 Ebenda, S. 5.
61 Alle Zitate dieses Absatzes: ebenda.
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abzulehnende „Assimilation nach innen“ findet sich auch in diesem Essay. Adler 
hatte also erkannt, dass anders als zu dem Zeitpunkt, als er seinen Aufsatz von 
1946 schrieb, das zionistische Projekt in seiner konkreten Realisierung nicht mehr 
infrage gestellt werden konnte. Er fordert sogar, selbst Nichtzionist:innen sollten 
ihr Möglichstes tun, um es erfolgreich zu gestalten. Es ist damit auch ein implizites 
Eingeständnis, dass der Zeitraum, in dem die Frage akut war, ob es einen jüdischen 
Staat geben sollte oder nicht, für den historischen Moment beantwortet war. 

„Mich überkommt die Scham, und ich bin nahe der Verzweiflung.“ 
Persönliche Worte zur Lage im Nahen Osten

Auch in Adlers Briefen an Bettina Gross finden sich deutliche Spuren der Ausei-
nandersetzung mit der Idee eines jüdischen Staates. Gross teilte seine antizionis-
tische Haltung nicht, und tatsächlich gehörte diese zu einem der wenigen Themen, 
über das zwischen Adler und Gross Uneinigkeit bestand – wenig überraschend 
angesichts der politischen Brisanz. Ausgelöst durch Adlers persönliche Frustra-
tion über eine von seinem Bekannten Hans Rosenkranz in Palästina verkaufte 
Sammlung einiger Bücher Adlers ohne dessen Wissen und Einverständnis,62 
führt er am 8. Mai 1946 Gross gegenüber eine Reihe von Überlegungen zum mög-
lichen jüdischen Staat in Palästina und dessen jüdischer Bevölkerung an: 

Heute erfuhr ich sehr Trauriges über Palästina. Über den jüdischen Chauvi-
nismus, die Unduldsamkeit, die unglückselige Einstellung gegenüber Englän-
dern und Arabern. Palästina ist nicht einmal ein halbwegs sicheres Refugium 
für die Juden; dass es nicht die Lösung der Judenfrage bringen könnte, ahnte 
ich seit Langem und weiß es auch schon seit Jahren. […] So etwas wie die 
Veruntreuung meiner Bücher ist nicht Ausnahme, sondern die Regel dort, 

62 Bettina Gross gegenüber erwähnt Adler keinen Namen, Franz Baermann Steiner schreibt er 
jedoch zur selben Zeit, er habe von einem befreundeten Paar gehört, es sei Hans Rosenkranz 
gewesen, dem er seine Bücher vor dem Krieg überlassen habe, dieser habe sie ohne Adlers 
Erlaubnis verkauft. Vgl. Adler an Steiner, 3. 5. 1946, abgedruckt in: Tully, Zeugen der Ver-
gangenheit, S. 116 f. Vgl. auch Filkins, A Life in Many Worlds, S. 66. Filkins schreibt, Adler 
habe Rosenkranz den unerlaubten Verkauf von über 100 Büchern nie verziehen.
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ein Wunder, wenn es anders geschehen wäre. Ein ehrlicher Mensch könne 
dort kaum ein menschenwürdiges Dasein führen. Eine freie Meinung müsse 
man wie im ärgsten Faschismus vor der Allgemeinheit hüten. Ich bin recht 
traurig darüber. Ich weiß, dass Palästina scheitern wird, es ist nur ein ver-
größertes Ghetto. Dass es aber aus so viel Mitschuld der Juden ein schlechtes 
Ende wird nehmen müssen, hatte ich doch nicht befürchtet. […] Ist es nicht 
schauderhaft, dass die halbwüchsige Jugend, die das deutsche KZ überdauert 
hat und nun mit Begeisterung der Freiheit im ‚eigenen‘ Lande entgegensieht, 
dort entweder enttäuscht oder verdorben werden wird? Dass sie für unsere 
politischen ‚Führer‘ nur ein Politikum aber eben damit nicht mehr oder noch 
nicht Menschen sind? […] Mich überkommt die Scham, und ich bin nahe 
der Verzweiflung. Vielleicht noch nie in der neueren Geschichte hatten die 
Juden durch das Unmaß an Verfolgung und Entrechtung, die Millionen das 
Leben gekostet hat, ein derartig großes Plus an moralischer Position allein um 
die erduldeten Leiden willen, und wie leichtfertig wird es vertan! Weder die 
V ölker im Allgemeinen noch die Juden im Besonderen ergreifen ihre Chan-
cen. Knechte und Erbärmlinge sind sie! Einsam wie je, nein noch einsamer 
steht der Mensch und möchte in die Klagen des Jeremias ausbrechen, hätte 
er noch die Kraft und die Stimme dazu. Wohin soll das alles führen? Nur die 
Vernichtung rufen die Völker herbei.63

Die Veruntreuung seiner Bücher wird hier mit einer Beurteilung der Lage ver-
knüpft, die er allerdings lediglich aus Erzählungen sowie aus der Presse kennen 
konnte. Auch hier verurteilt Adler jene jüdischen Politiker:innen aufs Schärfste, 
die die Not der aus Europa Geflüchteten instrumentalisierten und vor allem die 
Hoffnung der überlebenden Jugendlichen enttäuschten. Seine Ausführungen 
sind überdeutlich in der Beurteilung der Menschen im Jischuw: „Schlechtigkeit, 
Unaufrichtigkeit, diebische Gesinnung, Ausbeutung der Judennot“ wirft er ihnen 
vor, sie seien lediglich „Knechte und Erbärmlinge“, und die freie Meinungsäuße-
rung sei unmöglich, „wie im ärgsten Faschismus“. Diese und weitere Beurteilun-
gen wie etwa über „Mitschuld der Juden“ am „Scheitern Palästinas“ sowie seine 

63 Brief von Adler an Gross, 8. 5. 1946, Deutsches Literaturarchiv (DLA) A I 3, Adler, Hans 
Günther. Briefe von ihm an Adler, Bettina (Mai 1946).
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persönliche Betroffenheit („mich überkommt die Scham, und ich bin nahe der 
Verzweiflung“) gehen dabei deutlich über die Kritik hinaus, die er in seinen Auf-
sätzen zu Papier brachte.

Gross scheint über Adlers Urteil erschrocken gewesen zu sein und fragt in 
ihrer Antwort, ob man nicht mehr als eine Meinung hören sollte. Die „besten 
Eigenschaften [der Juden] scheinen so beschaffen, dass sie unter andersgearte-
ten besser hervortreten […] ihr politisches Versagen vor Tausenden Jahren nicht 
nur Schuld der andern war […], trotzdem – ein Heim wäre gut, nur warum es 
zu einem faszistisch-nationalistischen [sic!] Staat machen?“ Sie verweist auf eine 
gemeinsame Bekannte, die die medizinische Versorgung sowie die Kindergärten 
in Palästina lobe, und schließt: „Ich glaube, wir werden über unsere Einstellung 
zum Judentum und zu den Juden lange sprechen – obzwar wie uns Zeit zu allem 
bleiben soll, ist mir rätselhaft.“64 

Adler erwidert darauf, dass er zwischen Judentum und „Judenschaft“ unter-
scheiden würde und Judentum und Politik unvereinbar seien. Das Judentum sei 
eine Aufgabe, die man annehmen oder ablehnen könne, womit er auf die auch 
an anderer Stelle beschriebene Verpflichtung zum Handeln verweist, die er selbst 
verspüre. Er habe diese Aufgabe angenommen nach „langem Schwanken sogar, 
aber nun unwiderruflich. [Das Judentum] ist Geist meines Geistes. Ich erfasse es 
sehr frei und ohne Scheuklappen, aber doch ganz und in seinen ursprünglichen 
Grundlagen so vollständig, als ich sie zu begreifen vermag.“65

An dieser Stelle wird deutlich, dass der Zionismus Adlers Verständnis von 
Judentum und dessen Trennung von der Politik diametral entgegenstand. Gross 
hingegen äußert sich zum Zionismus grundsätzlich positiver als Adler. Nachdem 
die Korrespondenz in den Monaten ihres Besuchs in Prag unterbrochen war, nah-
men Adler und Gross in ihren folgenden Briefen auch die Diskussion über den Zio-
nismus wieder auf. So drückt er am 11. August 1946 zunächst seinen Ärger über 
die britische Nahostpolitik und die restriktiven Einwanderungs bestimmungen 

64 Brief von Gross an Adler, 14. 5. 1946, DLA A I 3+4, Adler, Hans Günther. Briefe an ihn von 
Adler, Bettina (Mai–Juni 1946). Bemerkenswert ist hier angesichts der nur wenige Jahre zu-
rückliegenden faschistischen Herrschaft in Europa die Verwendung des Begriffes „faschis-
tisch“ für den Jischuw in Palästina, sowohl durch Adler als auch durch Gross. 

65 Brief von Adler an Gross, 21. 5. 1946, DLA A I 3, Adler, Hans Günther. Briefe von ihm an 
Adler, Bettina (Ordner Mai).
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für Palästina aus, um schließlich ein weiteres Mal die zionistischen sowie die bri-
tischen politischen Führungskräfte zu kritisieren. Letztere würden langsam ein-
sehen, dass sie „die Lage dort nicht meistern“ könnten, und ihre Versuche, dies zu 
tun, nähmen in der Praxis unmenschliche Züge an: „Sie können es nicht fassen, 
dass die Vitalität der den Nazismus überdauerten Judenreste so unheimlich ist, 
dass sie keine an sich noch so bedenklichen Mittel und Wege scheuen, um – legal 
oder illegal – in das Land ihrer ‚Idee‘ zu kommen. […] Da nun die Herren Englän-
der einerseits nichts unternehmen, um in wirkungsvoller Weise diese Saustaaten 
unter energischen Druck zu stellen […] schaffen sie eine unerträgliche Spannung 
für diese Verfolgten. So führt uns England einen grausigen Epilog zu den Juden-
schlächtereien Hitlers vor.“66 

Am 13. August 1946 antwortet Gross: „Palästina ist ein schweres Problem, 
ich fürchte, die Juden sind nicht ganz der großen Aufgabe gewachsen, trotzdem 
ich diesmal nicht mit der anderen Seite sympathisiere.“67 In einem zwei Tage spä-
ter verfassten Brief fügt sie hinzu: „[…] finde ich außer Deiner Verurteilung der 
Palästina politik nichts, was mich erschrecken könnte. Und da das Grauen mich 
heute darüber sehr gepackt hat  – sie schießen!, sie schicken sie nach Cypern, 
begreifen sie nicht, was sie tun? Und die Araber, die offen zu Hitler gehalten haben! 
Muss es erst zu Katastrophen kommen, ehe man hier begreift? Werden sie niemals 
lernen, in ihrer Außenpolitik menschlich zu sein? Muss es wie in Indien erst zum 
Ä ußersten kommen?“68

Gross führt zwar nicht weiter aus, wen sie mit wem vergleichen wollte, doch 
es ist anzunehmen, dass sie Bezug nimmt auf die sich zuspitzende Lage in Paläs-
tina im Sommer 1946, konkret auf die „Operation Agatha“ im Juni 1946, im Zuge 
derer Zehntausende Juden und Jüdinnen festgenommen wurden. Einige wurden 
außerdem in Lagern auf Zypern interniert, in denen auch sogenannte i llegale 
Einwander:innen festgehalten wurden.69 Mit ihrer Bezugnahme auf Indien meint 

66 Brief von Adler an Gross, 11. 8. 1946, DLA A I 3+4, Adler, Hans Günther. Briefe von ihm an 
Adler, Bettina (August 1946).

67 Brief von Gross an Adler, 13. 8. 1946, DLA A I 4, Adler, Hans Günther, Briefe an ihn von 
Adler, Bettina (August 1946).

68 Brief von Gross an Adler, 15. 8. 1946, DLA A I 4, ebenda.
69 Zur Zunahme von terroristischen Angriffen zionistischer Untergrundgruppen im Sommer 

1946 siehe Morris, Righteous Victims, S. 179–181 und Tom Segev, Es war einmal ein Paläs-
tina. Juden und Araber vor der Staatsgründung Israels, München 2005, S. 152.
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Gross vermutlich die Unruhen in Kalkutta, die im August 1946 rund 15 000 Men-
schen das Leben kosteten.70 

Zu diesem Zeitpunkt zeigen sich Adler und Gross entsetzt über die Gewalt in 
Palästina, auch von jüdischer Seite. Während sich Gross in ihrem Urteil jedoch 
zurückhält, verurteilt Adler die zionistische Politik insgesamt aufs Schärfste. 
Zwar stellt er weder in den behandelten Aufsätzen noch in seinen Briefen an 
Gross einen direkten Bezug zur orthodoxen Ablehnung des Zionismus her, 
doch scheint er, der diese Strömung des Judentums in den Briefen und Aufsät-
zen immer wieder positiv hervorhebt, sich ihr auch hinsichtlich der Frage des 
jüdischen Staates verbunden zu fühlen. Auch wenn er in seinen Schriften nie 
Autor:innen oder Werke nennt, auf die er sich dabei konkret bezieht, werden 
dennoch Parallelen etwa zu dem frühen Kritiker des Zionismus Isaac Breuer 
deutlich. Breuer behauptete, mit dem Zionismus gebe das jüdische Volk seine 
Eigenheit auf und passe sich west lichen Vorstellungen eines Nationalstaates an. 
Diese Kritik findet sich fast wortwörtlich auch in Adlers Aufsätzen,71 in denen 
er postuliert, die Nationalstaatswerdung Europas sei ein rein nichtjüdisches 
Konzept und der Zionismus der Versuch, dieses nachzuahmen. Die Hoffnung 
der Zionist:innen, durch einen jüdischen Staat ein „Volk unter Völkern“ zu wer-
den, wie es bereits Theodor Herzl gefordert hatte, sei trügerisch: Keine Form der 
„Anpassung“ schütze Jüdinnen und Juden vor Angriffen. Mit dieser Vorstellung 
von nichtjüdischen, euro päischen Konzepten auf der einen und jüdischen auf der 
anderen Seite verfällt Adler einem Dualismus, der in der Empirie oft nicht haltbar 
war. Vielmehr haben Juden und Jüdinnen eine wichtige Rolle bei der Gestaltung 
bürgerlicher Gesellschaften gespielt.72

70 Vgl. Anwesha Roy, Making Peace, Making Riots: Communalism and Communal Violence, 
Bengal 1940–1947, Cambridge 2018, S. 148–183.

71 Isaak Breuer, Judenproblem, Halle (Saale) 1917, S. 63–69. Zur Geschichte des (ultra-)ortho-
doxen Antizionismus siehe Yakov M. Rabkin, Im Namen der Thora. Die jüdische Opposi-
tion gegen den Zionismus, Frankfurt a. M. 2020 (das französische Original erschien bereits 
2004).

72 Mathias Berek hat diesen ko-konstitutiven Charakter überzeugend dargelegt in: Schnitt-
punkt sozialer Kreise statt völkischer Verwurzelung. Die Entstehung moderner Sozialtheo-
rie aus der deutsch-jüdischen Lebenswelt des 19. Jahrhunderts am Beispiel Moritz Lazarus, 
in: Medaon 5 (2009), S. 1–14, hier S. 6 sowie die entsprechenden Fußnoten.
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Beschränkt man sich nicht auf Adlers Positionen zum Zionismus, sondern 
weitet den Blick auf seine Einschätzungen zum Judentum insgesamt aus, so wird 
in den Briefen an Bettina Gross deutlich, dass er auch ihr gegenüber die aus seiner 
Sicht nicht mehr zeitgemäßen jüdischen Strömungen kritisiert. Anders als in sei-
nen Aufsätzen schreibt er hier auch von seiner ganz persönlichen Rolle in einem 
Erneuerungsprozess: 

Ich glaube – das ist aber nur für Dich gesagt –, dass Gott mit mir vorhat, das 
Judentum neu zu entdecken und ihm zu seiner neuen Entfaltung und Fort-
führung zu helfen. […] Merkwürdig, wie ich über Christentum und indisches 
Geistesgut langsam zum Judentum vorgedrungen bin, das abgründig tiefer 
und weiter ist als alle mir bekannten Strömungen vor, neben und nach ihm. 
Meine Kunst ist eine Insel in mir, auch sie ist mir ein Stück Dienst an dem, das 
ich über alles verehre; sie ist Begleiterin und Erholung. Ich weiß nicht, ob sie 
B leibendes schafft, aber vielleicht ist es so.73 

Bemerkenswert ist die Parallelität von Adlers „Sendungsaufgabe“ zu einer anderen 
Aufgabe, die er sich selbst explizit zuschrieb und die ihn sein Leben lang begleiten 
sollte: Als Überlebender müsse er von dem während der Shoah selbst Erlebten 
berichten, schreibt er in dem 1948 verfassten Essay „Nach der Befreiung  – ein 
Wort an die Mitwelt“.74 Das verbindende Element zwischen der innerjüdischen 
Aufgabe der Erneuerung und derjenigen, die sich auch an alle anderen Mitmen-
schen richtete, waren aus Adlers Perspektive die innere Auseinandersetzung sowie 
das Schreiben seine Kunst. Zusammengedacht bekommt nicht nur die Sorge um 
die Zukunft der Jüdinnen und Juden, sondern auch die Vermittlung des in den 
Lagern Erlebten den Charakter einer Mizwa, einer guten Tat und einer religiösen 
Pflicht zugleich. Es lässt sich damit von einem Nexus von Überleben, Glauben und 
Schreiben sprechen.

73 Brief von Adler an Gross, 15. 4. 1946, DLA A I 3, Adler, Hans Günther. Briefe von ihm an 
Adler, Bettina (April 1946).

74 Adler, Nach der Befreiung. Ein Wort an die Mitwelt, S. 46.

Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   203Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   203 25.11.21   00:2925.11.21   00:29



Josefine Langer204

Abschließende Überlegungen und Ausblick

H. G. Adlers Aufsätze sind niemals veröffentlicht worden. Ein Grund dafür mag der 
Ausschluss nichtzionistischer Positionen aus dem innerjüdischen Diskurs gewesen 
sein, der bis in die Gegenwart des 21. Jahrhunderts anhält. Bis heute hat sich der 
jüdische Staat jedoch – anders als von Adler prophezeit – nicht als reine Zwischen-
lösung entpuppt, vielmehr haben sich seine geopolitische Machtposition und wirt-
schaftliche Stellung verbessert. Dennoch sind Adlers Fragen zur Zukunft des Zio-
nismus und dem Verhältnis zwischen dem jüdischen Staat und der Diaspora auch 
heute noch relevant, da sie zeitlich nicht an den historischen Moment der Staats-
gründung Israels gebunden waren. Vielmehr stellt er damit grundsätzliche Fragen 
nach dem Verhältnis zwischen der jüdischen Minderheit und den Mehrheitsgesell-
schaften, in denen sie lebt, und danach, wie sich eine Gruppe verändert, wenn sie 
zur Mehrheit wird. Vor dem Hintergrund der Tatsache, dass die Möglichkeit einer 
Zwei-Staaten-Lösung heute in immer weitere Ferne zu rücken scheint – und von 
manchen bereits als gescheitert betrachtet wird –, mögen auch diese Überlegungen 
zum Zionismus im 21. Jahrhundert erneut von Interesse sein.75

Während sich Adlers Position in der Zeit zwischen dem Verfassen des ers-
ten Aufsatzes Anfang 1946 „zugunsten“ einer realpolitischen Zustimmung 
zum Zionismus bei seiner grundsätzlichen Ablehnung verschob, wird bei einer 
Gegenüberstellung mit den persönlichen Briefen an Bettina Gross deutlich, dass 
die Frage nach dem Zionismus keine rein politische war. Er äußert seine eigene 
Betroffenheit gegenüber Gross in aller Deutlichkeit, womit seine Haltung stärker 
subjektive und von Emotionen geprägte Züge annimmt. Auf Ausführungen dieser 
Art verzichtet er dagegen in seinen Aufsätzen, obwohl er auch dort seine eigene 
Sprecherposition deutlich macht. Die Dringlichkeit, mit der Adler all seine Argu-
mente – besonders diejenigen, die nur eine jüdische Minderheit vertrat – äußerte, 

75 In den 1960er-Jahren reiste Adler zweimal nach Israel – wie seine Aufenthalte dort seine 
Haltung zum jüdischen Staat veränderten, kann hier nicht untersucht werden. Filkins ver-
weist auf einen unveröffentlichten Aufsatz mit dem Titel „Flohmarkt in Jaffa“ aus dieser 
Zeit, in dem Adler sich erleichtert zeige, dass die europäischen Juden und Jüdinnen nicht 
jeden Aspekt des Lebens kulturell bestimmten. Vgl. Filkins, A Life in Many Worlds, S. 306. 
Für Überlegungen zu Alternativen zur Zukunft Israels vgl. zuletzt Omri Boehm, Israel. Eine 
Utopie, Berlin 2020.
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zeigt, wie ernst ihm die Angelegenheit war. Er wusste um die Hoffnungen und 
Wünsche derjenigen, die wie er die zurückliegenden Jahre in Konzentrations-
lagern verbringen mussten und deren Familien und Freund:innen ermordet wur-
den. Er wusste auch, dass diese aufgrund der Lage vor Ort in Palästina enttäuscht 
werden mussten. Wie von jüdischer als auch von nichtjüdischer Seite mit den jüdi-
schen Überlebenden umgegangen wurde, stellte sich für Adler als Frage „nach der 
Humanität schlechthin“.76 

Ausgehend von der Annahme, dass es den Juden und Jüdinnen an einem 
inneren Bezug zur jüdischen Tradition gefehlt habe, um für die Verfolgung und 
Vernichtung durch die Nationalsozialist:innen und deren Kollaborateur:innen 
gewappnet zu sein, plädierte Adler für eine Erneuerung des Judentums. Er selbst 
wollte dabei eine entscheidende Position einnehmen und einen solchen Erneue-
rungsprozess in Gang setzen. Die Vermittlung der Innerlichkeit des Judentums 
sowie die Aufklärung darüber, was während der Shoah geschehen war, gaben dem 
von Adler Erlebten nachträglich einen Sinn. Diese Sinngebung zu erkennen, ver-
hilft zu einem besseren Verständnis von Adlers Werk, waren doch seine litera-
rische wie seine wissenschaftliche Auseinandersetzung mit der Shoah zentral für 
sein Verständnis, was es für ihn bedeutete, Jude zu sein.

Darüber hinaus enthalten Adlers bislang noch nicht untersuchte Haltungen 
aus dieser Zeit Überlegungen, die auch über ihr Verfassungsdatum hinaus von 
Interesse sind. Das gilt besonders für seine Auseinandersetzung mit dem Zionis-
mus, in dem er eine Möglichkeit fand, seine Vorstellung vom Judentum ex n egativo 
zu definieren. In der unmittelbaren Nachkriegszeit war er kein Zionist  – trotz 
des Wissens um die Notwendigkeit, für die jüdischen Überlebenden aus Europa 
einen sicheren Ort zu finden. Seine Forderung an jüdische Organisationen, ihre 
Anstrengungen nicht allein auf Palästina zu konzentrieren, sondern auch auf 
große, liberale Staaten auszuweiten, ist damit auch als Plädoyer für eine lebendige 
jüdische Diaspora zu verstehen.

Was ergibt sich nun aus all diesen Erkenntnissen zu Adlers frühen Nach-
kriegskorrespondenzen und -aufsätzen in Bezug auf jüdische Identität und Juden-
tum? Tief getroffen von der historischen und persönlichen K atastrophe, begab er 

76 Brief von Adler an Gross, 26. 2. 1946, DLA A I 3, Adler, Hans Günther. Briefe von ihm an 
Adler, Bettina (Februar–März 1946).
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sich auf die Suche nach der Zukunft des Judentums. Angesichts des Verlustes von 
Familie und Freund:innen und der fast vollständigen Zerstörung des jüdischen 
Lebens, aber auch der Zurückdrängung deutscher Einflüsse auf die Nachkriegs-
tschechoslowakei war Adler vieler seiner vormaligen Orientierungspunkte be -
raubt. Nach Jahren der gewaltvollen Fremdzuschreibung und -bestimmung defi-
nierte er sich nunmehr als Jude, und die Zukunftsvision für das Judentum nahm 
eine zentrale Stellung in seinem persönlichen Briefwechsel und seinen Aufsätzen 
ein: Sein ganzes Denken, so äußerte er Bettina Gross gegenüber, sei durchdrungen 
von der jüdischen Tradition. Sie war für ihn gleichbedeutend mit der Vorstellung 
eines kommenden messianischen Zeitalters, ebenso wie das Forschen und Ler-
nen Teil der Entwicklung hin zu einer besseren Welt sein sollten. Adlers Leben 
und Werk können nur unter dieser Zentralität verstanden werden, die Adler dem 
Judentum für seine eigene Arbeit zuschrieb.

Mit dem Erscheinen von Theresienstadt 1941–1945. Das Antlitz einer Zwangs
gemeinschaft 1955 gelangte H. G. Adler schließlich zu öffentlicher Bekanntheit 
und einer gewissen finanziellen Sicherheit. Doch auch über dieses Buch hinaus 
war sein wissenschaftliches und künstlerisches Leben geprägt von der Ausein-
andersetzung mit der Shoah. Dass er gerade in dieser Zeit seinen „Weg zum 
Judentum fand“, verband seine Auseinandersetzung mit Ausgrenzung, Gewalt 
und Mord mit der Gotteserfahrung. In dem Moment der Vernichtung wandte er 
sich – bestärkt durch die existenzielle Erfahrung des Überlebens – endgültig der 
jüdischen Religion zu, und seit diesem Moment kettete ihn eine „tiefe Liebe und 
Verehrung“ an das Judentum. 
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Oskar Schindler and the Creation of the Commission 
for the Righteous at Yad Vashem

Schindler’s arrival in Israel

Most people interested in the Oskar Schindler story know that he was awarded 
the title of Righteous Among the Nations by Yad Vashem for his role in saving 
over a thousand Jews during the Holocaust. Less known is that when Schindler 
first arrived in Israel in April 1962 to plant a tree at Yad Vashem, an acrimonious 
debate erupted between a large group of his former Jewish workers, who hailed 
him as their rescuer, and several others who accused him of robbing them of their 
businesses. According to the latter group, Schindler had established himself by 
force as the owner of an enamelware factory in the Kraków region of Poland. 

It was a joyous, thunderous, and almost delirious outburst, not witnessed 
before at Lydda (currently Ben Gurion) airport outside of Tel Aviv, on April 28, 
1962 as several hundred Holocaust survivors and their families welcomed their 
savior – the first German to be hailed as a rescuer of Jews. He had been invited 
by his former beneficiaries to come from Germany to be honored in an official 
ceremony during the commemoration of Holocaust Remembrance Day on May 1st 
and to plant a tree bearing his name in the newly inaugurated Avenue of the Right-
eous at Yad Vashem, Israel’s national Holocaust memorial. Together with 12 other 
invitees, also rescuers of Jews from various countries, Schindler was to be greeted 
by the country’s Foreign Minister Golda Meir, who was slated to attend the cer-
emony, and later by Israel’s president Yitzhak Ben Zvi. Schindler’s story stood out 
from those of the other honored guests by the sheer scope of his rescue exploits, 
stretching close to five years, and the large number of individuals he saved. The 
man’s background was somewhat confounding: He had been a card-carrying 
Nazi in good standing, though not necessarily a believer in the Nazi i deology. 
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F urthermore, he had started his mercurial career not as a rescuer of Jews, but as 
a pleasure seeker and self-serving entrepreneur who sought to benefit from the 
cheap labor afforded by Jews in Nazi-occupied Poland. The horrors of the Holo-
caust that he witnessed transformed him into a humanitarian who henceforth had 
rescued the largest number of Jews during the war – done singlehandedly over a 
long period with attendant risks to himself.

Even before Oskar Schindler landed in Israel, a storm had erupted over his 
behavior during the initial phase of the occupation in Poland, particularly the 
years of 1939–1941. Subsequently, an irksome fog of uncertainty marred the joyous 
occasion of his visit. His arrival in Kraków in October 1939, soon after the German 

Oskar Schindler greeted by Schindlerjuden, Tel Aviv 1962
picture alliance / dpa
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invasion of Poland, was all but inspiring. He was looking to benefit from his ser-
vices in the Abwehr – the German military intelligence – during the pre-war years. 
Born in Zwittau (today Svitavy) in 1908, an ethnic German but a Czech citizen after 
1918, Schindler had spied for Germany during the events in the 1930s leading up to 
the German takeover of the Sudeten region resulting from the Munich Pact of Sep-
tember 1938. Afterwards, he reportedly also spied in Poland in preparation for the 
German invasion. He was sure to be compensated in Kraków, a city he had visited 
and that captivated him with its unique beauty and charm. Schindler hoped to get 
involved with the city’s industrial installations, now in the hands of the Germans, 
in order to make easy profits and finance the playboy lifestyle he desired. This led 
him to take over a factory called Rekord by force. The firm producing enamel kitch-
enware was in the process of being liquidated when the war broke out and was 
partly owned by Nathan Wurzel, while its retail wholesale outlet for the factory’s 
products in the heart of Kraków was owned by Samuel Wiener.

After the war, in 1955, Nathan Wurzel and Julius Wiener, Samuel’s son, 
learned that Schindler was living in Argentina and was receiving financial sup-
port from the Jewish Joint Distribution Committee. Wurzel and Wiener then 
planned to initiate legal proceedings to charge Schindler with theft for the forcible 
takeover of their businesses in Kraków and explored hiring a lawyer for this pur-
pose. Nothing came of this, but once Julius Wiener learned in late 1961 of plans 
by the Schindler juden (affectionately so self-dubbed by the man’s many beneficiar-
ies) to have their rescuer honored in Israel with a tree planting at Yad Vashem on 
Holocaust Remembrance Day, he petitioned head of Yad Vashem Dr. Aryeh Leon 
Kubovy to deny Schindler such an honor. 

Wiener and Wurzel’s accusations

Wiener repeated the claim that on October 15, 1939 – three weeks after Poland’s 
capitulation to the Germans – Oskar Schindler had stormed into his father S amuel 
Wiener’s kitchenware wholesale store on 4 Krakówska Street in Kraków and 
berated Samuel, telling him to get used to life under German control while proudly 
displaying the Swastika pin on his coat lapel. He then forced Samuel to turn over 
the store and cash register to Schindler’s girlfriend, accusing the elderly Wiener of 
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dishonest dealings; he then had him taken to the newly opened German trustee-
ship office to sign a certain document and further humiliated him by (according to 
Julius Wiener) forcing him to kiss a photo of Hitler on the wall. Several days later, 
when Julius Wiener came to plead his father’s innocence, Schindler had several 
German policemen brought in to give Wiener a severe beating and warned him 
not to return to the store, or else he would be sent to a place from which no one 
returned. Strangely, after this horrifying behavior, Schindler continued paying the 
Wieners monthly salaries for two months, after which the payments ceased. Even 
more surprising, Julius Wiener profited from Schindler’s aid years later, as he was 
one of his beneficiaries at his plant in Brünnlitz, although Schindler was probably 
not aware that Wiener had been added to the list of beneficiaries; this list had been 
drawn up primarily by others. A woman employee who had worked at the Wiener 
wholesale outlet also backed up Wiener’s claim that he was robbed of his business.

Nathan Wurzel added another serious charge – also of being robbed by 
Schindler, but in 1941, of the defunct Rekord enamelware factory that was going 
through bankruptcy at the start of the war. It appears that Wurzel had a stake 
in the firm’s machinery, and he charged that in mid-1941, Schindler had either 
Gestapo or SS men come to rough up Wurzel in order to force him to sign a state-
ment. This document, according to Wurzel, facilitated Schindler’s full takeover 
of the enamelware factory, instead of his position theretofore as a paid trustee of 
the German trusteeship authority (Treuhandstelle) of confiscated Jewish property. 
Wurzel, who until then worked at the firm, was physically thrown out, threatened, 
and told never to show his face there again.1 

Wurzel’s charge was riddled with inconsistencies and was not as clear-cut as 
Wiener’s, but it nevertheless presented an image of Schindler as an unscrupulous 
carpetbagger that contrasted sharply with the one presented by the man’s many 
beneficiaries, although they encountered Schindler at a later period. Most of the 
individuals who met him at the Tel Aviv airport had been added to his workforce 
in late 1944 and others no earlier than 1942; they therefore found it hard to contra-
dict the evidence presented by Wiener and Wurzel, which related to the 1939–1941 
period. Were there two sides to Schindler’s personality? The compassionate one, 

1 See full statements by Julius Wiener and Nathan Wurzel in the Oskar Schindler file at Yad 
Vashem’s Righteous Among the Nations Department, YVA M31/20.
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who went out of his way and risked his own safety to save his Jewish workers, and 
the other – the man who brooked no interference with those who stood in his way 
and utilized physical violence to achieve self-gratifying ends? The spectacle of a 
German accused of unspeakable behavior toward Jews during the Holocaust while 
also being honored with the planting of a tree at Yad Vashem could not have come 
at a more inauspicious moment. The tree planting ceremony was to be just a few 
weeks before the execution of another German: the arch-criminal and SS officer 
Adolf Eichmann, whose litany of crimes sent shivers down the spines of Israelis. 
He was apprehended at his hideout in Argentina, sentenced to death by an Israeli 
court, and hanged on June 1, 1962.2

The World Jewish Congress

The Schindler conundrum would not have arisen had Yad Vashem avoided pre-
cipitously inaugurating a grove at the memorial’s main entrance to honor non-
Jewish rescuers of Jews from the Nazis. These distinctions were based on selected 
testimonies from survivors, but not necessarily from all witnesses related to 
each case or with any prior verification of every story by reputable historians of 
the period. The Schindler affair also happened to coincide with another event 
that Yad Vashem felt was undermining its status as the sole national organiza-
tion to represent Holocaust-related issues before the public at large. About eight 
months before Schindler’s arrival in Israel, in August 1961, the World Jewish 
Congress (WJC), headed by the well-known Jewish public figure Nahum Gold-
mann, decided to upstage Yad Vashem in honoring non-Jewish rescuers of Jews, 
popularly dubbed “Righteous Gentiles.” As the chilling narration of crimes in 
the trial of Adolf Eichmann ended, the WJC was meeting in Switzerland to cel-
ebrate the 25th anniversary of its founding. Nahum Goldmann used the occasion 
to announce the launch of a Righteous Gentiles project. Although the concept of 
Righteous Among the Nations was inserted in the 1953 Knesset (Israeli parlia-
ment) law that created the Yad Vashem memorial, the organization heads had 

2 Deborah Lipstadt, The Eichmann Trial (New York: Nextbook/Schocken, 2011); Hannah 
Arendt, Eichmann in Jerusalem: a Report on the Banality of Evil (New York: Penguin, 2006).
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delayed for many years before actually launching the program. The WJC now 
seized the opportunity to jump ahead of Yad Vashem and honor non-Jews who 
saved Jews from the Nazis. 

The WJC announcement was followed by the creation of an Interna-
tional Council for the Righteous Gentiles with offices in Tel Aviv, headed by a 
Dr. L. B ernstein. This office went ahead with publishing a brochure relating the 
stories of rescuers from ten different European countries and including words 
from the President of Israel Yitzhak Ben-Zvi, Knesset speaker Kadish Luz, and 
other public figures, including philosopher Martin Buber, Foreign Minister 
Golda Meir, Education and Culture Minister Abba Eban, and Nahum Gold-
mann. A list of 400 rescuers had been prepared by a newly created council that 
announced its first meeting in Israel on November 7, 1962. A booklet from Octo-
ber 1962 included stories of Raoul Wallenberg and other known rescuers of Jews, 
but strangely none of Oskar Schindler.

The WJC’s encroachment on an arena that Yad Vashem considered its sole 
prerogative led the institution’s head, Aryeh Kubovy, to decide to inaugurate – on 
the next Holocaust Memorial Day, which fell on May 1, 1962 – a walkway lined 
with trees in a highly visible space and named Avenue of the Righteous Among 
the Nations. Its construction would be based on information already available to 
Yad Vashem. This was to take place in a highly symbolic ceremony, with about a 
dozen rescuers from various countries in attendance to plant trees in their names. 
To add national prestige to this event, it was to be attended by government offi-
cials, including Foreign Minister Golda Meir. This is how Yad Vashem agreed to 
the request of the Schindlerjuden to invite Oskar Schindler to this very visible 
ceremony, which then led to the Wiener and Wurzel’s concurrent request in oppo-
sition to Schindler’s national commendation.

Ceremony and banquet

When Julius Wiener reportedly threatened that he would also be there to create 
a public scandal should Schindler receive this honor from Yad Vashem, it was 
decided to postpone the Schindler tree planting to a later date. As an excuse, it 
was reported that Schindler was down with a severe cold and would not attend 
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the official ceremony with the other rescuers. Five days later, he was brought to 
Yad Vashem and planted a tree bearing his name in a private ceremony, but the 
event was also attended by some of his beneficiaries. Schindler’s absence during 
the May 1st ceremony surprised many, and to counter any concerns, the Schindler 
survivors celebrated their rescuer a day after in the presence of many of his benefi-
ciaries at the Dan Hotel in Tel Aviv. May 2nd also coincided with a story appearing 
the same day in Haaretz and Wiener’s accusation that Schindler was a full-fledged 
Nazi who saved Jews to create an alibi for himself when he realized that Germany 
was likely to lose the war.

At the banquet that evening in Schindler’s honor, a dozen of his beneficiar-
ies recounted his extraordinary feats of rescue that mostly took place during the 
Brünnlitz period, starting in late 1944 and lasting until the war’s end. Yitzhak 
Stern, considered Schindler’s closest confidant, had met him in Kraków in Octo-
ber/November 1939, but for an unknown reason never worked for Schindler in the 
enamelware factory in Kraków. In fact, when the ghetto was eliminated in March 
1943, Stern went with thousands of others to the nearby Plaszów camp, headed 
by the infamous SS commander Amon Göth, whose sport was indiscriminately 
shooting Jewish slave laborers from his villa veranda. Stern worked as an admin-
istrator for this brutal official while keeping in touch with Schindler during the 
latter’s frequent visits to Plaszów and interactions with Göth. Stern only joined 
Schindler’s team in October 1944, when he was added to the list of those going to 
the new plant in Brünnlitz. 

On this festive evening at the banquet, Stern effusively praised Schindler, end-
ing his long oration with the proclamation: “My brothers, in the Hebrew language, 
there are three definitions of three stages: a man, a person, and a human being. 
I think there should be an additional one: ‘Schindler.’”3 These words were met 
with thunderous applause. Dr. Moshe Bejski, a circuit court justice (later nomi-
nated to the Supreme Court), also met Schindler during the Brünnlitz period. 
Praising the man who saved 1200 Jews, Bejski wondered what had prompted 
Schindler to act with “such patience and perseverance to carry all our problems, 
and solve them, when the solution of each single one involved risking his own life. 

3 Moshe Bejski, “Oskar Schindler and Schindler’s List, Introduction,” in: Yad Vashem Studies, 
24, 1994, pp. 317–348, here: p. 330. 
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And I ask myself why did he do all that? The answer: I can only attribute all this 
to Schindler’s personality.” He then recounted how everyone in Plaszów dreamed 
of being added to the Schindler list – although the list was drawn up, incidentally, 
not by Schindler and Stern, as erroneously portrayed in Spielberg’s film, but by 
others in Plaszów, including the notorious Marcel Goldberg. Bejski insisted upon 
Schindler’s uniqueness as “the first German since the beginning of the war of 
whom I was not afraid: on the contrary… Whenever a German passed through 
the plant, there was much to-do: anyone who wasn’t working pretended he was. 
But when Schindler entered the plant, nobody cared to even pretend… Whenever 
he entered the plant, everyone expected him to stop by him. It so happened that 
whenever he stopped, he always forgot a package of cigarettes there, and in those 
days, even a cigarette butt was of great value… Always the humanitarian in him 
stands out.” 

Notably, Schindler stayed with his wards until the end. “He did not leave 
us until 10 minutes past midnight on May 8, 1945 (the date of the German sur-
render), after the SS guard had left first, and the armistice was already in force.” 
Bejski ended his oration with a joyous exclamation: “What a great day this is 
for all of us today, when after seventeen years we can again shake your hand, 
Mr. Schindler, and say to you: We have not forgotten a thing you and your wife 
have done for us, nor shall we ever forget as long as we live.”4 Interestingly, the 
Schindler juden did not insist at this point that Schindler’s wife, Emilie (then 
separated from her husband), be honored by Yad Vashem despite their words 
of adoration in gratitude for her tireless efforts providing food and medication 
during the Brünnlitz phase.

Schindler’s response was less effusive and even restrained. He began by 
reminding his adulating audience, “I came to Poland for business purposes, and 
not for the rescue of Jews.” He did not elaborate that doing “business” with refer-
ence to conquered Poland meant exacting huge profits with the help of slave labor. 
Schindler continued: “But I happened to meet Jews, I was not a nebbakh (Yiddish 
for feeble and helpless) then. I worked and earned a lot. But I had always had Jew-
ish friends.” He did not explain what motivated him to save these Jews. In fact, 
he reminded his attentive audience, “It was not hard for me to escape with my 

4 Ibid., pp. 325–330.
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f ortune, but I stayed with you until the end. When the end of the war came, I was 
left with much less than I had possessed before. I kept my promise.”5

A few days later, Oskar Schindler flew back to Germany, but the Schindler 
debate continued in the Hebrew press. The journalist, poet, and iconic figure 
Nathan Alterman, in a prominent article in the Hebrew daily Davar, wrote that 
the significance of the Schindler phenomenon is that it points an accusing finger 
at other Germans. Unlike Schindler, who acted in the open, other Germans could 
have done a lot more to prevent the murder of Jews, but they instead remained 
passive and indifferent. Schindler was an example of what an individual person, 
himself an early participant in that terrible system, could do to save lives if he or 
she so chose. O thers, sadly, did not follow his example.

Schindler’s story

Schindler’s background involved a series of twists and turns, and he had a flair 
for adventure and a penchant for dangerous endeavors. Born in 1908 in Zwittau, 
Moravia, then part of the Austro-Hungarian Empire (after 1918, part of Czecho-
slovakia and today, Svitavy in the Czech Republic), Oskar Schindler was known as 
a bon vivant. After the Nazi assumption of power in Germany, Schindler decided 
to work for the German military intelligence, the Abwehr, and became a pro-
fessional spy. In September 1939, soon after the German occupation of Poland, 
S chindler appeared in Kraków, a city he knew well from before, to cash in his 
dividends with the Abwehr and choose a confiscated firm as a paid trustee for the 
occupation authorities. His choice was the Rekord enamelware company, which, 
on the eve of war, was experiencing bankruptcy. Preferring to purchase the firm 
rather than manage it as a paid trustee, he changed its name to DEF (Deutsche 
Emailwarenfabrik). The company manufactured enamel products such as mess 
kits and kitchenware, but also shell casings. Its location in the Zabłocie area in 
the Podgórze district, close to the Jewish ghetto established by the Nazis, facili-
tated the use of Jewish labor in ever growing numbers and thus ensured their 
temporary survival.

5 Ibid., p. 343.
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When the Germans began liquidating the Kraków ghetto in early 1943 and 
transferring many Jews to the newly created Plaszów labor camp, noted for the 
brutality of its commander Amon Göth, Schindler utilized his good relations 
with high German officials in the Armaments Ministry to allow him to set up a 
so-called affiliate of the Plaszów camp on his factory grounds for the ostensible 
purpose of increasing production. In truth, the purpose was to avoid the horrors 
inflicted on his expanded Jewish labor force of 900 when they returned to that 
notorious camp after a day of labor in Schindler’s factory. He consequently had 
special barracks built for his workers on company grounds. In late 1943, he trave-
led to Budapest to meet with Dr. Rudolf Kasztner, who headed a rescue organiza-
tion there, and report to them on the liquidation of Polish Jewry. On this occa-
sion, Kasztner agreed to help funnel monies to Plaszów camp inmates and also 
arranged for pictures of the camp to be smuggled out to Hungary – both highly 
risky ventures for Schindler. 

In October 1944, with the approach of the Russian army, Schindler was 
able to talk his way into being allowed to re-establish his (at that point defunct) 
enamelware company as an armament factory in Brünnlitz (Moravia). In a res-
cue operation of Jews unparalleled in Nazi-occupied Europe, he was able to take 
along some 1100 Jewish workers from Plaszów camp to his relocated factory. Some 
800 men arrived in Brünnlitz via the Gross-Rosen concentration camp and some 
300 women after a harrowing several weeks in Auschwitz. In Brünnlitz, the 1100 
Jews were given the best possible treatment under the circumstances (food, medi-
cal care, and religious accommodations). When Schindler was informed that a 
train with evacuated Jewish detainees from the Auschwitz-affiliate Golleschau 
camp was stranded in nearby Zwittau in the sub-zero weather of January 1945, 
he received permission to have the passengers transferred to his newly established 
factory. His workers had to force open the ice-sealed wagon doors and remove 
some 100 frozen and skeletal-looking Jewish men and women who were then 
swiftly taken to the Brünnlitz factory and nursed back to health, an undertaking to 
which his wife Emilie was devoted. A dozen or so of the corpses found in the train 
were buried with proper Jewish rites in a plot that Schindler purchased. Schindler 
stayed on with his 1200 Jewish workers to the very end of the war, May 8, 1945, 
and supplied them with additional food, clothing, and even weapons in case they 
needed it to defend themselves against desperate, marauding SS units.
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Creation of the Righteous Commission

Returning to Schindler’s visit to Israel: The bitter public controversy surrounding 
his tree planting in 1962 led Yad Vashem to avoid, at all costs, another slanderous 
debate on honoring rescuers of Jews. This was to be accomplished by the creating of 
an independent commission, chaired by Supreme Court Justice Moshe L andau, the 
man who had presided over the recently concluded Eichmann trial. Such a com-
mission would be tasked with deciding, based on self-established criteria, who was 
qualified to bear the Righteous title and be allowed to plant a tree at Yad Vashem. 

Landau’s commission began its first meeting on February 2, 1963. By then, 
Yad Vashem and the WJC had reached a working compromise on the issue of who 
would be in charge of the Righteous Among the Nations program. It was agreed 
that Yad Vashem was to be the sole organ authorized to decide on the merits of 
each rescue act and the awarding of the Righteous title, whereas the WJC would 
be responsible for the financial assistance to those Righteous in need. The dispute 
between the two organizations was settled. On the solemn occasion of the Com-
mission’s opening session, Yad Vashem’s executive head Aryeh Kubovy admitted 
that the creation of this unit was prompted by the Schindler scandal. In his words, 
“One of the commission’s purposes is to avoid a repeat of such incidents.” The 
Commission then proceeded by awarding the Righteous title, ex post facto, to over 
a dozen non-Jewish rescuers of Jews who had already planted trees in the Yad 
Vashem Avenue of the Righteous before the Commission’s creation. 

The Commission debates Schindler

However, when the Commission took up the Schindler case on July 16, 1963, a 
full year after he had already planted a tree at Yad Vashem, it was clear from the 
beginning that this would not be resolved in a single session. In fact, it took four 
turbulent meetings to come up with a resolution that still left some of the origi-
nal twelve committee members dissatisfied.6 A situation arose that already risked 

6 The content of the Commission debate on Schindler is based on the Righteous Commission 
Protocol for Oskar Schindler (YVA 31.2/20) for the dates July 16, 1963; September 3, 1963; 
November 26, 1963; and December 24, 1963.
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hampering the Commission’s work in the first year of its existence. Dr. Kubovy 
and Justice Landau, the two dominant members in the body, stood in opposition, 
with Kubovy in favor of Schindler’s recognition as a Righteous and Landau against 
it. Kubovy was emphatic from the start: “If this person is not worthy of the title of 
Righteous Among the Nations, who then is?” Landau retorted that he had a differ-
ent perspective on the matter and asked that Julius Wiener be allowed to state his 
case before the Commission. “We don’t issue a ruling, when there is an opposing 
view, without hearing it.”7 Landau’s opinion prevailed, and a sub-commission was 
nominated to listen to Wiener’s presentation of the case against Schindler. 

The controversy focused on what occurred when Oscar Schindler took over 
two Jewish-owned firms. According to two of his detractors, he forced his own-
ership of the defunct business Rekord in the Zabłocie district of Kraków, where 

7 Author translation from Hebrew. Protocol of Commission for the Designation of the Right-
eous, November 26, 1963, in Oskar Schindler file (YVA 31.2/20).

The Commission for the Designation of the Righteous, 1963, 
Justice Moshe Landau 3rd from the left | Yad Vashem Archives
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Nathan Wurzel had a stake, and a wholesale kitchen retail outlet on Krakówska 
Street in Kraków, owned by the Wiener family. Nathan Wurzel and Julius W iener 
reappeared to testify how he employed deceptive means and physical abuse to 
force the two to sign over their businesses to him. In a paradoxical twist, three 
years later in 1944, Wiener was one of the 1200 on Schindler’s list in the Brünnlitz 
phase of his rescue work. However, Wiener claimed that his name was added to the 
list without Schindler’s knowledge. The sub-commission also heard from a former 
bookkeeper from the Wiener firm, and she portrayed Schindler in a positive light 
and contradicted Wiener on certain points. The sub-commission concluded that 
Schindler was worthy of the Righteous honor. 

However, Commission chairman Justice Landau remained adamant that 
Schindler’s despoiling of Wiener’s property was irreparable harm incongruous 
with the Righteous title. The forceful takeover of Wurzel’s enamelware factory and 
the physical abuse this man suffered in the process further pointed to Schindler’s 
unscrupulous past. The problem, in Landau’s words, was that we have the rescue 
of hundreds of Jews on the one hand, and on the other – robbery and Nazi-style 
behavior against them. “Should we place the theft against the merit? Does this 
cancel out the merit? In my viewpoint, we are not here to make points whether by 
his rescue he atoned for his boorish behavior and theft. For the question before us 
is whether a person with such a charge against him should bear this title? … To 
me the picture is clear,” Landau stated as he laid out Schindler’s ineligibility for the 
honor. Gideon Hausner, the former prosecutor at the Eichmann trial, cautioned 
during these debates: “There was no black and white in those days; not in the 
g entile, nor in the Jewish world.”8

On November 26, 1963, the Commission met for the crucial decision regarding 
the Schindler case. This took place after the sub-commission listened to an account 
of Schindler’s beneficial acts from a delegation comprising his former wards, includ-
ing Justice Moshe Bejski, who was to join the Commission three years later. The 
sub-commission head, Reuven Shatkay, felt that despite Schindler’s questionable 
practices during his early years in Kraków, his good deeds in helping over a thou-
sand Jews more than compensated for his earlier behavior. Landau then informed 
the Commission that he stood firmly in his objection to Schindler’s recognition. 

8 Ibid.
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Instead, he suggested sending a letter consisting of two parts to S chindler: the first 
outlining the man’s beneficial acts towards his Jewish workers and the second spec-
ifying Wurzel and Wiener’s charges against him. The letter would state that the 
Commission was not the proper forum to clarify these accusations, and therefore 
the Commission would leave this item open for further clarification. 

Landau then added that, in his opinion, the Righteous title was to be awarded 
only to a person “who is wholly good, and who acted from pure motivations and 
without any accusations against him,” a surprising hardline principle that not even 
Landau himself followed when evaluating other cases under consideration for the 
Righteous title. Kubovy took up the gauntlet and challenged this highly moral cri-
terion. “The implication of such a decision is that we don’t recognize persons who 
repented. Such a position is in conflict with Jewish tradition.” He continued by warn-
ing that “the law did not impose on this commission to find perfect righteous persons 
but defined the Righteous as gentiles ‘who risked their life to save Jews’” – nothing 
more than that. Commission member Rabbi David Kahana agreed with this assess-
ment, adding that Schindler’s rescue of such a large number of Jews clearly was an 
act of repentance for his previous immoral behavior. “I have not yet met, other than 
Wallenberg, a person who saved so many Jews without any compensation.”9 Kahana 
closed with a Talmudic quote: “Where repentant persons stand, the fully Righteous 
persons cannot stand [next to them].” Hausner again reminded the assembled that 
one cannot judge persons during the Holocaust by behavioral standards under nor-
mal circumstances. Clearly, Schindler’s rescue acts were based on pure considera-
tions, not because he needed an alibi for the post-war period – an alibi for what? He 
was not an SS man, and not part of the Nazi infrastructure in Poland. 

Landau’s bombshell

Based on the viewpoints expressed, the tally in the Commission appeared to be 
five in favor, four against, and several abstentions. It was time for a final vote. At 
this point, Landau dropped a bombshell. He would, he stated, acknowledge the 
Commission’s majority decision. “But, since for me this matter raises very difficult 

9 Ibid.
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questions, I would have to consider afterwards my position in the commission, if 
a decision were to be adopted in opposition to mine.”10 It was a clear and direct 
threat of resignation from the Commission.

The Commission sat silently, stunned by this threat from the prestigious 
Supreme Court justice, who two years earlier had presided over the sensational 
trial of Adolf Eichmann. Quickly, the two main proponents of Schindler’s recog-
nition switched positions, with both Kubovy and Hausner stating that the proper 
functioning of the Commission was of greater importance than the decision on 
the Schindler case. Both urged the Commission to accept Landau’s proposal of 
a letter to Schindler, but suggested only outlining his merits and not listing the 
charges from his two accusers. This would remain classified and not be displayed 
for public consumption. The Commission took a recess to reflect on this. At a 
later session, the Commission modified its previous position and decided to send 
to Schindler the two letters, as originally proposed by Landau: one outlining his 
many merits and the other briefly stating the case of his accusers, but without the 
Commission taking sides. It was also decided to inform the Schindlerjuden of the 
nature of the charges against Schindler in order to mitigate their shock at the non-
recognition of their legendary rescuer.11 

The two letters sent by the Commission to Schindler read as follows. Letter 
one: “On the basis of many testimonies presented before it, the Yad Vashem Com-
mission for the Designation of the Righteous has established that Oskar Schindler 
performed great deeds in the rescue of Jews during the Holocaust years in Europe. 
These include, one must note, his efforts to treat humanely the workers in his plant 
in Zabłocie, and move their Jews from Plaszów in order to save them from death; 
the release of some 700 men and about 300 women from Plaszów camp on the eve 
of its final liquidation and their transfer to Brünnlitz – of women who had already 
been brought to Auschwitz; the rescue of about 100 Jews, remnants of Golleschau 
camp, from sealed train wagons, and their restoration to life with dedicated care 
given to them by Mr. Schindler and his wife; constant care for the health of the 
Jews in his factories, by distributing extra food, medicine and medical care; decent 
treatment of these Jews and unceasing efforts to ease their plight; and concern to 

10 Ibid.
11 Righteous Commission Protocols, November 26, 1963, and December 24, 1963.
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bring the dead Jews to a Jewish burial. These humanitarian deeds Schindler per-
formed at continued risk to his life that hovered over him as a rescuer of Jews. For 
all this, he earned the deep gratitude of hundreds of Jews that were saved thanks 
to his efforts, and he merits the thanks of the entire Jewish people.” 

Letter two reads: “Claims against Mr. Oskar Schindler were brought before 
the Commission by Julius Wiener and Nathan Wurzel of property theft and vio-
lence carried out against them and the father of Mr. Julius Wiener. The Commis-
sion is not able to arrive at conclusions on these charges without a full clarification 
of the facts between Wiener and Wurzel and Mr. Schindler – a clarification that 
the Commission is not able to undertake.”12

Thus ended the acrimonious debate that brought such tension to the Commis-
sion and momentarily threatened to unsettle it shortly after its birth.13 The Com-
mission could now continue to discuss and determine, in a less tense and agitated 
atmosphere, the less convoluted cases of rescue. The tree planted by S chindler 
remained in place, with the public at large unaware that the man had never been 
formally awarded the Righteous title. In the early 1970s, with the Schindler survi-
vor Justice Moshe Bejski having replaced Landau as the Commission head (Bejski 
had by then become a Supreme Court judge), a tree planting certificate was sent to 
Schindler. Bejski did not push for full recognition while Schindler was still alive, 
for reasons left unexplained.14 Throughout this time, Schindler’s Jewish benefi-
ciaries did not forget their rescuer, and over the years, they collected money to help 
him out whenever he was in financial difficulties – a recurrent situation, right until 
his death. As were his final wishes, his body was brought to Jerusalem in 1974 for 
burial in the Latin cemetery on Mt. Zion. 

12 Author’s translation from Hebrew. Protocol of Commission for the Designation of the 
Righteous, December 24, 1963, in Oskar Schindler file (YVA 31.2/20).

13 Many years later, in May 2000, during a private conversation with Justice Landau (since 
then retired) on Oskar Schindler, he told me that he had since changed his mind, and today 
he would have voted in favor of Schindler. He did not elaborate on the reason for his oppo-
site stance 36 years before.

14 In 1964, Dr. Kubovy urged Mr. Gosch of MGM to choose another candidate for a film on the 
Righteous rather than Oskar Schindler. Kubovy had earlier favored Schindler’s recognition 
but did not wish to rekindle the debate that had divided the Commission. Righteous Com-
mission Protocols, November 10, 1964.
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Spielberg’s film

The story, however, did not end there. In 1993, when movie producer and direc-
tor Steven Spielberg brought Schindler’s wife Emilie to Jerusalem for the final 
sequence of his Schindler film, I informed Commission head Justice Bejski that 
some of the Schindlerjuden had come to see me asking for her recognition while 
they were not even aware that Oskar Schindler himself had never been formally 
recognized. In December of that year, Bejski was tasked with explaining to a sur-
prised Commission (whose members, with one solitary exception, were not on 
the panel thirty years before) what went wrong with the earlier Schindler debate, 
although his message did not come through clearly. It was then decided to award 
the late Oskar Schindler a full recognition and also add the name of his distraught 
wife, Emilie, who claimed that without her support and urging, her unfaithful 
husband would never have achieved anything in the rescue of so many Jews. That, 
of course, remains a moot point.

Possible motivations

It is significant that a man could undergo such a tremendous transformation: 
saving so many lives when he was once someone who – by his own admission – 
arrived in Poland merely to enrich himself quickly by exploiting the vast reservoir 
of cheap Jewish labor available under German rule and who at first impressed the 
Jews he met in Kraków in 1939 as no different from the other German civilian 
administrators in the occupied country. Schindler became the single largest Ger-
man rescuer of Jews, constantly risking his life and freedom for the sake of “his” 
Jews. For a man previously known for his hedonism, desire for profit, and lack of 
regard for the needs of others, he ended the war a penniless individual who was 
looked after by his former Jewish charges.

Perhaps the clue to this metamorphosis is his profound horror at the immen-
sity of the Final Solution, to which he constantly bore witness, and the effect this 
had on his behavior. He stated: “I hated the brutality, the sadism and the insanity 
of Nazism. I just couldn’t stand by and see people destroyed. I did what I could, 
what I had to do, what my conscience told me I must do. That’s all there is to it. 
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Really, nothing more.”15 The man’s true character and his motivations are still a 
mystery to his many beneficiaries. What remains unquestionable is that Oskar 
Schindler single-handedly (at a later period, with the aid of his wife) saved more 
Jews, particularly, over a period of several years than any other rescuer – whatever 
the motivations. 1200 Jews owe their lives to this remarkable person.16

In conclusion, a debate that originated with the question of whether a certain 
German qualified for the title of Righteous Among the Nations led to the creation 
of a Commission that was authorized to establish criteria for this honor. These 
criteria, including the basic one of “risk to one’s life” when extending aid to Jews, 
are still applicable today and have led to close to 28,000 men and women being 
awarded the Righteous title by January 1, 2021.

15 Bejski, “Oskar Schindler and Schindler’s List”, p. 343.
16 Yad Vashem archives, YVA 31.2/20-Schindler. There were, of course, others who assisted him 

in that vast rescue operation, but he bore the ultimate responsibility before the Nazi authori-
ties, for better or worse. See also some of the other studies on Oskar Schindler, such as: David 
M. Crowe, Oskar Schindler (Cambridge, MA.: Westview, 2004); Mietek Pemper, The Road to 
Rescue: The Untold Story of Schindler’s List (New York: David Dollemayer-Other Press, 2008); 
and Thomas Keneally, Schindler’s List (New York: Simon & Schuster, 1982). Also, the socio-
psychological explanation is explored in: Luitgard Wundheiler, “O skar Schindler’s Moral 
Development During the Holocaust,” ed. E. Midlarsky and L. Baron, A ltruism & Prosocial 
Behavior, Humboldt Journal of Social Relations, 13, no. 1 & 2 (1986), pp. 333–356.

Dr. Mordecai Paldiel with 
Justice Moshe Landau, 2000
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Sugihara Chiune, Japan’s Only Righteous 
Among the Nations: Myths and Reality

In 1969, Aryeh Nesher, the Commercial Attaché at the Embassy of Israel in Tokyo, 
was able to track down the man who gave him a transit visa to Japan in Kaunas in 
the fall of 1940 – a document that saved his life. That person was Sugihara Chiune, 
then the Vice Consul of Japan in the Lithuanian city of Kaunas. Zerach Warhaftig, 
a minister in the Israeli government and another recipient of a Sugihara visa, was 
able to arrange for Sugihara to visit Israel to meet its prime minister and many of 
those he saved. The story spread and eventually led to the creation of several myths 
regarding Sugihara’s activities during those weeks in July and August 1940. One 
of them was that he had long been a Judeophile. Another was that he risked his life 
and that of his family by granting visas to Japan to Polish Jews fleeing the invading 
Nazis. One myth was that he continued providing visas even after the consulate 
was closed and he moved to a hotel. One story tells of him throwing the visa stamp 
to the waiting Jews for them to stamp their own passports. A popular story was 
that he defied orders from his superiors in Tokyo, who objected to his actions; after 
the war ended, he was dismissed from the Japanese Foreign Ministry. Until his 
death in 1986, Sugihara gained many honors, highest among them the award of 
Righteous Among the Nations given by Yad Vashem in Jerusalem in 1985. There is 
a museum devoted to him in Yaotsu, the village in which Sugihara was born. There 
are commemorating plaques in Kaunas and Tsuruga as well as in the Holocaust 
Museum in Hiroshima. A number of documentary films were produced attempt-
ing to explain his motives; books were written about his deeds; a play and an opera 
were produced in Japan. His second wife wrote a biography, and his surviving son 
continues to promote his reputation as a leading Japanese humanitarian. Over the 
years, a number of questions have emerged that challenged some of these myths 
and sought to place Sugihara in a proper historic context without diminishing 
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what he accomplished – namely, issuing some 2160 family transit visas to Japan 
and thus saving the lives of some 6000 people. Most of them were Polish and Lith-
uanian Jews who would have otherwise perished in Nazi concentration camps or 
been exiled to Siberia by the Soviet regime that occupied Lithuania in the summer 
of 1940. This essay attempts to trace why it was so important for the government of 
Israel to recognize Sugihara as a Righteous Among the Nations and to what extent 
this act influenced the development of Japan-Israel relations. The effort to set the 
record straight will be based on the current research.

Before Kaunas

Sugihara Chiune was born in 1900 in the village of Yaotsu (Gifu Prefecture) not far 
from Nagoya in central Japan.1 His father was a civil servant who worked as a tax 
collector. He had a normal childhood and went to middle school and high school in 
Nagoya. It is safe to assume that he generally had no contact with foreigners during 
his upbringing, let alone with Jews. He did well in school and was accepted by the 
prestigious Waseda University in Tokyo for his undergraduate studies. It is unclear 
what he studied, but his university work apparently did not satisfy him. We also do 
not know of any contact with foreigners in Tokyo or who his friends were there. In 
1920, two years after he enrolled in the university, he answered an advertisement 
issued by the Japanese Foreign Ministry inviting candidates to study the Russian 
language at a school in Manchuria. This would change the course of his life, and for 
the next twenty-five years, he worked as an expert in Soviet affairs. 

Japan and Russia had a very rocky relationship since the end of the 18th cen-
tury. In 1905, Japan became the first Asian nation to defeat a European power when 
Russia sought a ceasefire to end the Russo-Japanese War. Following the October 

1 There are several biographies of Sugihara. The most important are Anne Hoshiko Akabori, 
The Gift: A Biographical Account of Japanese Diplomat Sugihara (Sacramento: Edu-Comm 
Plus, 2005); Hillel Levine, In Search of Sugihara: The Elusive Japanese Diplomat Who Risked 
His Life to Rescue 10,000 Jews from the Holocaust (New York: The Free Press, 1996); Yukiko 
Sugihara, Rokusen min no Inochi no Visa [Visas for 6000 Jews: One Japanese Diplomat 
Aided the Jews] (Tokyo: Asahi Sonorama & Sacramento: Edu-Comm Plus, 1995); Seishiro 
Sugihara, Chiune Sugihara and Japan’s Foreign Ministry (Lanham, MD: University Press of 
America, 2001); Yutaka Taniuchi, The Miracle Visas (Jerusalem: Gefen, 2001).
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1917 Bolshevik Revolution that toppled the Czarist regime in Russia, Japan sent 
some 72,000 troops to Siberia within the framework of an anti-Bolshevik inter-
vention (together with Britain, France, and the United States). Its main base in 
Siberia was in Vladivostok, but its troops ranged all the way to Irkutsk and even 
further West. As a consequence of the 1917 Bolshevik Revolution, Japan now had 
to contend with a vast flow of White Russian refugees fleeing the newly c reated 
Soviet Union, who escaped to Manchuria and even further south to Shanghai. 
They brought with them anti-Bolshevik animosity and virulent antisemitism. 
They ascribed the evils of Marxism and Bolshevism to a Jewish plot and argued 
that the majority of Bolshevik leaders were Jewish. 

The Japanese presence in Siberia created a growing need for its government 
and army to recruit Russian-speaking experts who would not only speak the lan-
guage, but also learn Russian culture and mentality and be able to analyze the new 
Soviet regime’s future actions. There was no shortage of Russian language teachers 
among the White Russian refugees. For a number of years, Sugihara studied both 
Russian and German in Harbin. In that city, he met several Jews, since Harbin 
already had a growing Jewish community numbering around15,000 in the early 
1920s, virtually all of them Russian speakers. Sugihara apparently did well in his 
studies and was asked by the head of the Japanese Army Special Branch, Gen-
eral Hashimoto Kingoro, to obtain intelligence on the Soviet Union from newly 
arrived Russian Jewish and non-Jewish refugees. In the mid1920s, he married a 
Russian woman whose family may have harbored antisemitic sentiments. He also 
embraced the Russian Orthodox faith for a period. He divorced her in the 1930s 
and married Yukiko, his second wife and mother of his children. In the 1920s, he 
remained in Harbin and made his living by teaching Russian and German. After 
Japan occupied Manchuria in 1932, he was asked to join the newly formed Man-
churian Affairs Office as a Russian specialist and remained with that body for the 
next five years.

Sugihara’s next post was in the Foreign Ministry in Tokyo as a Russian affairs 
specialist. In 1937, the Japanese Foreign Ministry sought to post him to the Japa-
nese embassy in Moscow, but the Russian government refused to accredit him. 
They were likely aware of his background. This led to the origin of the suspicion 
that Sugihara had worked for the Soviet intelligence apparatus all along, spying 
on Japan for them. This cannot be substantiated, verified, or confirmed by any 
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existing source. If this was indeed the case, Sugihara’s presence in Moscow would 
serve the Russians no purpose. Instead, he was posted to the nearest country to 
the Soviet Union – Finland – and worked in the Japanese embassy in Helsinki as 
a Soviet affairs expert. While there, he caught the eye of the Japanese ambassador 
to Germany, General Oshima Hiroshi, who was always on the lookout for Soviet 
affairs specialists. Sugihara’s knowledge of some German also counted in his favor. 

Duty in Kaunas

It was at Oshima’s suggestion that Sugihara was appointed Vice Consul at the 
Japanese consulate in Kaunas, Lithuania in the summer of 1939. His main task 
was to gather intelligence on the Russian intentions regarding Germany and on 
Germany’s plans concerning Russia. This became acute after the signing of the 
R ibbentrop-Molotov Pact on August 23, 1939. Shortly after his arrival in Kaunas, 
Germany invaded Poland and World War II broke out. The collapse of Poland 
within six weeks after the onset of the war led to the flight of thousands of Polish 
Jews to the nearest country possible: Lithuania. Germany and the Soviet Union 
agreed that Lithuania, although formally independent, was to be placed under 
the control of the Soviet Union. This was the second time in his life that Sugihara 
encountered Jewish refugees. The first was in Harbin during the early 1920s. The 
Jews fleeing Poland were now desperate to leave Lithuania for any country that 
would be willing to receive them. There were virtually no options, and in any case, 
the only route to escape from Lithuania was through the Soviet Union. Sugihara 
was quick to establish ties with the Polish underground as another source of infor-
mation. He also allowed the Polish underground to use his diplomatic mail to pass 
information to the Polish government-in-exile in London.2 The thousands of Jews 
who found themselves stranded in Kaunas desperately sought refuge elsewhere. 
The situation became even more acute after Germany invaded Holland, Belgium, 

2 For the Polish connection, see John W.M. Chapman, “The Polish Connection, Japan and 
the Axis Alliance,” in: Proceedings of the British Association of Japanese Studies (Sheffield: 
University of Sheffield, Centre of Japanese Studies, 1977), pp. 57–78; Ewa Palasz-Rutkowska, 
“Polish-Japanese Secret Cooperation During World War II: Sugihara Chiune and Polish 
Intelligence,” in: Japan Forum 7, no. 2 (1995), pp. 285–316.
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and France in May 1940, thus closing this route. After Italy joined the Axis a month 
later, the possibility of sailing from Italy to the Far East, the most used route until 
then, was effectively closed. This meant that the only way to leave Lithuania would 
be through the Soviet Union on the Trans-Siberian Railway to Vladivostok or to 
Manchuria, formally independent but in reality a Japanese p uppet state.3 From 
there, refugees could proceed to China, Japan, America, or any other country that 
was willing to take them in.

The situation worsened after the Soviet Union entered Lithuania on June 15, 
1940 and set out to eliminate all signs of local – and particularly Jewish – cultural, 
political, and social autonomy. The activities of Jewish, including Zionist, organi-
zations were suspended, the study of Hebrew was banned, and private enterprises 
were nationalized. Among those who fled from Poland in late 1939 and found ref-
uge in Vilnius was Menachem Begin (1913–1992), future prime minister of Israel. 
He was arrested by the Russians and exiled to Siberia where he was incarcerated 
for over a year before joining the Free Polish Army, which brought him to then 
Palestine in 1942.4 The massive anti-foreigner campaign launched by the Soviet 
Union affected Lithuanian Jews and they joined the Jewish refugees from Poland 
seeking haven elsewhere. In their despair, many of them turned to the Japanese 
consulate in Kaunas. 

The reason they turned to Japan was the discovery that one could travel to 
the Dutch West Indies in the Caribbean where there was no need for an entry 
visa. Although the Dutch forces capitulated to the Germans in May 1940, the 
Dutch government-in-exile in London continued to exercise control over the colo-
nies; chief among them were the Dutch East Indies (today’s Indonesia) and the 
islands of Aruba, Curaçao, and others off the shores of South America as well 
as Dutch Surinam on the continent. The discovery was made by several Bel-
gian Jews who learned about it from the Honorary Consul of the Netherlands in 
K aunas, Jan Z wartendijk.5 Unlike Sugihara, he was not a professional diplomat 

3 Ben-Ami Shillony, Japan – A Personal Perspective [Hebrew] (Tel Aviv: Schocken Books, 
2011), p. 55.

4 Menachem Begin, White Nights: The Story of a Prisoner in Russia (New York: Harper 
C ollins, 1967).

5 Cnaan Liphshiz, “In Japan I Discovered the Unsung Dutch Hero behind Sugihara’s Rescue 
of Jews,” in: Jewish Telegraphic Agency, January 9, 2018.
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but a b usinessman who represented the Dutch conglomerate Phillips. The Dutch 
ambassador to Latvia L.P.J. de Dekker confirmed that there was no need for an 
entry visa to Curaçao. He authorized Zwartendijk to inform those interested 
that he could supply them with documents stating that they were proceeding to 
Curaçao (a place most Jews had never heard of) where admission would be solely 
at the discretion of the local governor. 

But it turned out that the visa for Curaçao did not satisfy the Soviet govern-
ment’s requirements for when these passengers asked to travel to the Far East, the 
Russians demanded another visa, preferably a Japanese one. Since many of the 
Jewish refugees lacked any passport, some were issued with a travel document by 
the British Consul in Kaunas, Thomas Preston. Among the leaders of the refu-
gees was Zerach Warhaftig, a major figure in the Mizrachi Zionist organization 
in Poland and onetime head of the Palestine office in Warsaw. He ended up in 
Canada and the United States before immigrating to then Palestine. In 1948, he 
was among the signatories of the Israeli Declaration of Independence and later was 
member of several cabinets in the Israeli government.6

At this point, Sugihara entered the picture. Years later, he recalled that one day 
in late July 1940, his consulate was mobbed by hundreds of Jews who sought an 
entry visa to Japan. If that could not be obtained, then they would be satisfied with 
a temporary transit visa issued by the Japanese consulate that would enable them 
to travel to the Far East via the Soviet Union. He later stated that his approach was 
humane – people were in distress, and it was incumbent upon all decent individu-
als of good will to help. Although this was before the onset of the Holocaust, he 
knew enough about Nazi policies regarding Jews and must have been aware of 
Kristallnacht on November 9, 1938. 

But before issuing the visas, he had to obtain permission from his superiors 
in Tokyo. The correspondence between Sugihara and Tokyo remains intact in the 
archives of the Japanese Foreign Ministry. Tokyo’s concern was who would cover 
the expenses in Japan for those holding Japanese transit visas and how long would 
they remain in Japan.7 The Jews applying for the Japanese transit visa were able 

6 See Zerach Warhaftig, Refugees and Survivors: Rescue Efforts During the Holocaust [H ebrew] 
(Jerusalem: Yad Vashem, 2001).

7 See Ryuta Mizuuchi, “Sugihara’s Visas: Unknown Facts and Hidden Memories” (Lecture, 
Hebrew University of Jerusalem, April 13, 1987).
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to assure Sugihara that their expenses in Japan would be covered either by the 
American Jewish organization the Joint Distribution Committee and/or by the 
Ashkenazi Jewish community of Kobe. That community was also able to obtain 
funds from the JDC in America for this purpose, as seen in the archives of the JDC 
in New York and Jerusalem.

The Japanese documents neither indicate that Sugihara defied his superiors 
nor issued the visas without their knowledge or authorization. They were fully 
aware of his actions which, at the time, were in line with the Japanese policy 
regarding Jewish refugees. That policy was decided upon as early as 1938 and 
stated that Jewish refugees would be treated similarly to other refugee groups. It 
can be safely assumed that Sugihara was fully aware of this policy determined 
at the highest level of the Japanese government.8 Sugihara made sure that Tokyo 
would be apprised of his issuing of visas. While his correspondence with the Japa-
nese foreign ministry in Tokyo exists, his reports to the Japanese army and intelli-
gence services regarding Germany and Russia’s strategies vis-à-vis one another are 
missing. In August1940, the Soviet authorities in Lithuania ordered the closure 
of all foreign embassies and consulates in the country no later than September 1, 
1940. This applied to the Japanese Consulate in Kaunas. Sugihara now had to work 
under a deadline and did his best to write the visas, by hand, on the travel docu-
ments presented by the Jewish refugees. He was probably aware of the fact that the 
Jews had little intention of traveling to Curaçao or Aruba, but that did not deter 
him from issuing the visas.

Within several days in late July and August 1940, Sugihara reported to Tokyo 
that he had issued some 2160 family visas that covered some 6000 souls. They were 
valid for travel to Japan and a stay of three weeks. The American Joint Distribu-
tion Committee as well as another American Jewish organization called HIAS 
(Hebrew Immigrant Aid Society) sent funds to Lithuania to enable the Jewish 
refugees holding the Sugihara visas to purchase tickets for travel on the Trans- 
Siberian Railway to Vladivostok.9 The trip lasted between a week and ten days. 

8 For the “Big Five” decision of December 1938, see Meron Medzini, Under the Shadow of the 
Rising Sun: Japan and the Jews during the Holocaust Era (Boston: Academic Studies Press, 
2016), pp. 64–70.

9 For the history of the JDC, see Yehuda Bauer, American Jewry and the Holocaust: The Ameri
can Joint Distribution Committee (Detroit: Wayne State University, 1981).
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From V ladivostok, they sailed to the Japanese port of Tsuruga. For many years, 
the myth persisted that Sugihara continued to issue visas even after he closed the 
consulate and moved to a hotel. It was said that when he was already on the train 
out of Kaunas, he threw the visa stamp out of the railway carriage so that the Jews 
could use it after he was gone. He himself later vehemently denied this story.

After Kaunas

Once the Japanese consulate in Kaunas was closed, Japan attempted to post Sugi-
hara to the Japanese consulate in Königsberg in East Prussia (now Kaliningrad 
in Russia) to continue his activities as an intelligence officer. Although Germany 
was newly allied with Japan in the Tripartite Treaty signed by Foreign Minister 
Matsuoka Yosuke on September 27, 1940, the Germans purportedly knew or 
at least suspected that Sugihara had contacts with the Polish underground and 
thus refused to approve him for the post.10 Instead, he worked in Berlin under 
Ambassador Oshima and later in the Japanese legation in Prague. In 1944, he was 
attached to the Japanese legation in Bucharest where the Russians found him when 
they occupied Romania in the summer of 1944. There is virtually no information 
on what he did in Bucharest from the summer of 1944 until he was repatriated to 
Japan in late 1945. Japan and the Soviet Union had a nonaggression pact, signed in 
April 1941, that lasted until two days after the first atomic bomb was dropped on 
Hiroshima on August 6, 1945. They abrogated the treaty and invaded Manchuria, 
North Korea, and the Kurile Islands and were about to invade Hokkaido when 
Japan surrendered on August 15, 1945.

Sugihara returned with his wife and children to Japan sometime in late 1947 
or early 1948, together with the families of many Japanese diplomats who worked 
in Germany, its occupied territories, and Eastern European countries now occu-
pied by the Red Army. Another myth has it that, upon returning to Japan, Sugi-
hara was dismissed from the Japanese foreign ministry for disobeying his supe-
riors by issuing visas to Jewish refugees in Kaunas. The truth is that he, together 
with most Japanese diplomats and officials in the foreign ministry, was no longer 

10 Chapman, “The Polish Connection.”
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needed when Japan lost its sovereignty and became an occupied country with no 
foreign relations. These officials, including Sugihara, were given severance pay 
that enabled them to survive the post-war era. Many of them were later rehired by 
the Japanese foreign ministry once the country regained its independence in April 
1952. Sugihara was evidently hired by a business firm that traded with the Soviet 
Union. His fluency in Russian served him well, and he was sent to represent the 
firm in Moscow, which he did for several years. There is little doubt that the Soviet 
authorities knew of his background and nevertheless allowed him to work in Rus-
sia for several years. This only added strength to the claim that he may have also 
worked for Soviet intelligence. There is no way to prove this unless the Soviets had 
admitted to this fact. For now, it remains undocumented speculation, as long as 
the Russian archives remain closed. After his return from Russia, Sugihara disap-
peared into obscurity until he was discovered by the Israeli diplomat. Few Japa-
nese knew of his deeds, and very few Japanese were informed about the Holocaust. 
But the Jews his visas saved never forgot that they owed their lives to this obscure 
Japanese vice consul.

What happened to the Jews who received visas from Sugihara? In the fall of 
1940 and winter of 1941, thousands of them traveled to Vladivostok and sailed 
to Japan, landing in the port city of Tsuruga where they were met by representa-
tives of the Kobe Jewish community.11 From Tsuruga, they traveled by train to 
Kobe and remained there until the summer of 1941. The Kobe Jewish community 
guaranteed the local Japanese authorities that they would provide for the refugees. 
But as funds ran low, the Kobe Ashkenazi community requested help from the 
Joint Distribution Committee in moving the refugees to Shanghai, then partly 
occupied by Japan. This was done shortly before and after the Japanese attack on 
Pearl H arbor. 27,000 Jews were now under Japanese occupation in Shanghai and 
all of them survived the war. Some were relocated to a special designated area 
in the Hongkew section of that city; this applied only to Jews who held German, 
Austrian, and Czech passports. It did not apply to Jews who held Russian pass-
ports. Those who died did so due to old age and illness. Unlike the six million of 
their Jewish brethren who perished in the death camps and other places in Nazi-

11 Akira Kitade, Visas for Life and the Epic Journey: How the Sugihara Survivors Reached Japan 
(Tokyo: Chobunsha, 2014).
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occupied Europe, those who spent the war years in Shanghai survived. After the 
war, many went to newly established Israel, while some went to the United States, 
Canada, or A ustralia. Some even went back to Germany.12

Righteous Gentile

At the behest of Minister Warhaftig, Sugihara and his family were invited to visit 
Israel, where he met the Prime Minister of Israel Levi Eshkol (1894–1969) and 
several of those to whom he issued visas. His son was granted a scholarship to 
study at the Hebrew University. At the time, few raised the possibility of awarding 
Sugihara the title of Righteous Among the Nations. On the face of it, he did not 
merit this recognition. He did not hide Jews in his home. He did not provide Jews 
with food or shelter. He did not smuggle Jews out of war-torn Europe. He was not 
involved in helping the Jewish resistance. He did not forge documents to help Jews. 
While the Sugihara visas were genuine, he did not risk his own life or that of his 
family. He did not disobey his superiors, nor was he punished for his deeds. Why 
was it decided nevertheless to award him this title in 1985, when he was already 
too old and sick to make the trip back to Jerusalem and receive it in person?

In 1953 the Knesset (Israel’s Parliament) adopted the Yad Vashem Law, defin-
ing, among other items, who was entitled to the title Righteous Among the Nations 
(sometimes also known as Righteous Gentiles). The basic criteria for non-Jews to 
receive this honor include actively saving Jews or being involved in saving Jews; 
risking one’s life or that of one’s family or position through one’s deeds; never ask-
ing for or receiving any financial benefits for this act. Hiding Jews from the Nazis, 
smuggling Jews to safety, or issuing them with false documents were e xamples of 

12 There are many books on the Jewish community in Shanghai during the Second World War. 
Among the best are Gao Bei, Shanghai Sanctuary: Chinese and Japanese Policy toward Euro
pean Jewish Refugees during World War II (New York: Oxford UP, 2013); Irene Eber, Voices 
from Shanghai: Jewish Exiles in Wartime China (Chicago: Chicago UP, 2008); Irene Eber, 
Wartime Shanghai and the Jewish Refugees from Central Europe. Survival, Existence and 
Identity in MultiEthnic City (Berlin: De Gruyter, 2012); David Kranzler, Japanese, Nazis 
and Jews: The Jewish Refugee Community of Shanghai, 1938–1945 (New York: Yeshiva UP, 
1976).
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acts that could earn this honor. Since 1953, some 27,000 people worldwide have 
been recognized as Righteous Among the nations. Sugihara remains the only Jap-
anese national ever to be recognized with this honor. What led to this act?

There were two major reasons why his name was brought up before the Yad 
Vashem commission that determined who would receive this honor. The first had 
to do with the state of Japan-Israel relations. The second issue was rising anti-
semitism in Japan in the 1980s. Israel and Japan established diplomatic relations 
in December 1952. The Israeli legation in Tokyo was the first Israeli diplomatic 
mission on the Asian continent. Several weeks before Japan regained its independ-
ence, it circulated a letter to various governments announcing the resumption of 
its sovereignty and seeking to establish normal diplomatic relations. In Israel, 
there were some doubts if Japan, once an ally of Nazi Germany and Fascist Italy, 
should be accorded this honor so soon after the end of the Second World War. For-
eign Minister Moshe Sharett thought that it could wait. The Israeli diplomats who 
dealt with Israel’s relations with Asia thought otherwise and were able to persuade 
Prime Minister Ben-Gurion to approve this idea. While Sharett was overseas, 
Ben-Gurion authorized Israeli diplomats to inform Japan that it would be happy 
to comply with their request. On April 20, 1952, the entire Israeli cabinet approved 
this move, and a minister plenipotentiary was appointed and presented his creden-
tials to Emperor Hirohito in December1952. Japan claimed budgetary difficulties 
and decided that its minister in Ankara would be in charge of affairs in Tel Aviv. 
Some years later, Japan opened a legation in Tel Aviv and in 1964, both countries 
raised the status of their representation to embassies. But the relations were still 
chilly. Japan had to consider the Arab threat of retaliation against any country that 
established close economic ties with Israel. Given the massive dependence of Japan 
on oil from Arab and Middle Eastern countries, Japan had to tread very softly on 
trade relations with Israel. Japan was admitted to the United Nations in 1956 and 
has since voted consistently against Israel on all major issues. While Israeli minis-
ters visited Japan – notably Foreign Minister Golda Meir in 1962 and Abba Eban 
in 1967 – these visits were not reciprocated. Right-wing Japanese groups criticized 
Israel for being too close to the United States, while left-wing groups attacked the 
Israeli policy of relying on the United States for economic and military aid. Left-
wing Japanese groups attacked Israel for becoming, according to various sources, 
a nation that possessed nuclear capability. Japanese airlines boycotted Israel and 
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refused to open direct routes to the Jewish state. Until 2020, the Israeli national 
airline was not allowed to fly to Japan. After the 1967 Six Days War, Israel became 
an occupying power incurring the wrath of left-wing Japanese organizations. 

While political and economic ties were at a standstill, cultural ties began 
to flourish. Japan granted scholarships to a growing number of Israeli graduate 
students and Japanese studies were being offered at three Israeli universities. But 
many polls taken in Japan indicated that virtually all the Japanese people knew 
nothing of the Holocaust and therefore were not aware of the need for a state for 
the Jewish people. This was somewhat improved by the Eichmann Trial held in 
Jerusalem in 1961–1962, which was extensively covered by the Japanese media. By 
granting Sugihara this award, the Israeli government may have thought it would 
help explain to the Japanese people why there was a need for a Jewish state and 
what preceded the establishment of the State of Israel. 

The second reason was growing signs of antisemitic sentiments in Japan, as 
seen in several books that appeared in the 1980s, effectively denying the Holo-
caust. Among them were Masami Uno’s If You Understand the Jews, You will 
Understand Japan (1986) and The Economic Strategy of the Jews (1992). He claimed 
that the Holocaust was invented by the Jews to justify the establishment of Israel 
and to obtain reparations and restitution from Germany.13 The Israeli government 
thought that one way to combat this tide of antisemitism in a country where less 
than 2000 Jews lived at the time would be to find a way to explain the horrors of 
the Holocaust, the dangers of antisemitism and Holocaust denial, and the need for 
a Jewish state. The Sugihara story would be the basis for explaining to the Japanese 
people what happened in those dark days. While the deliberations of the Com-
mission for the Designation of the Righteous are secret, it can be safely assumed 
that, in addition to the demands of the Sugihara visas holders living in Israel and 
abroad, the challenges of Israel-Japan relations weighed heavily on those who 
made the decision. 

It can also be safely assumed that the Japanese government was quite satis-
fied with this award, as it showed a Japanese diplomat in a very positive light and 

13 Medzini, Under the Shadow, pp. 162–166. See also Rotem Kowner, “Tokyo Recognizes 
Ausch witz: The Rise and Fall of Holocaust Denial in Japan, 1989–1999,” in: Journal of Geno
cide Research 3, no. 2 (2001), pp. 257–272.
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help mitigate their image as former members of the Axis and after the atrocities 
committed by Japanese soldiers in China in 1937. This would also improve its rela-
tions with the American Jewish community that helped Israel fight against Japan’s 
adherence to the rules of the Arab economic boycott against Israel. Lithuania 
also benefitted from Sugihara’s feats in Kaunas in 1940. While many Lithuanians 
actively took part in murdering Jews, the Sugihara story could be used to improve 
their place in history. While on a state visit to Lithuania in January 2017, Prime 
Minister Shinzo Abe visited what is now called the Sugihara House in Kaunas. On 
a state visit to Japan, the Prime Minister of Lithuania laid a wreath on Sugihara’s 
grave. 

Sugihara was presented the award in Tokyo by the Israeli Ambassador Amnon 
Ben-Yochanan in 1985. He died a year later. He did not live to see the turnabout in 
Israel-Japan relations; the flourishing economic, cultural, and scientific relations; 
the many diplomatic visits; and the signing of various agreements that raised 
their ties to an unprecedented level. Sugihara’s humane actions in 1940 – his good 
instincts that helped him to save lives, not be apathetic to their fate – played a 
key role in the vast improvement of ties between Israel and Japan and even those 
between the Japanese people, the people of Israel, and world Jewry.
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A “Grey Savior”: Kenneth Clark and the Rescue 
of Hamburg’s Warburg Institute 

With the National Socialist rise to power in 1933 in Germany, academics who 
were assumed to be Jews or otherwise vilified by the Third Reich beseeched col-
leagues in Britain, Western Europe, and the United States for appointments or 
any opportunity to continue their vocation and find sanctuary.1 Even if renowned 
scholars were not initially targeted, German universities were bastions of harass-
ment and ran ahead of antisemitic legislation.2 Individuals usually appealed for 
their own relocation. Professional contacts, if they responded at all, treated them 
on a case-by-case basis. Britain, especially due to the exalted reputations of Oxford 
and Cambridge, was a beacon and a prime destination.3 

The exuberance with which Cambridge University, for one, now boasts of its 
openness to beleaguered Jews from 1933 to 1939, is suspect.4 The autobiography 
by historian George L. Mosse, Confronting History: A Memoir, exudes gratitude 
to Downing College, Cambridge, for accepting him.5 Mosse was the son of the 

 In honor and memory of Sharon Gillerman (z’’l). 
1 See I Shall Bear Witness: The Diaries of Victor Klemperer, trans. Martin Chalmers (London: 

Weidenfeld & Nicolson, 1998).
2 Robert Ericksen, Complicity in the Holocaust: Churches and universities in the Holocaust 

(Cambridge: Cambridge University Press, 2012).
3 The archive of the Society for the Protection of Science and Learning at the Radcliffe L ibrary, 

Oxford University (SPSL) is an essential source for this and related projects. The finding aid 
of nearly 400 pages gives some sense of the numbers of those who attempted to gain entry to 
Britain.

4 For recent conference on Cambridge and refugees from Nazism see: http://www.crassh.
cam.ac.uk/events/28656 [accessed 1 July 2021].

5 After becoming a distinguished scholar, Mosse had a wonderful experience decades later 
as a visiting professor at the college. He was happy to find the “snobbery” at Cambridge to 
have substantially diminished; George L. Mosse, Confronting History (Madison: University 
of Wisconsin Press), p. 93.
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publisher of the Berliner Tageblatt. As a teenager he and his family had the good 
fortune to slip out of Germany soon after the Nazis were installed. His educa-
tion began in 1934 at a Quaker boarding school in Yorkshire, Bootham. Gerhard/
George was not, by his own estimation, a stellar student. In response to the Span-
ish Civil War, at Cambridge Mosse became an ardent anti-fascist. “It was there,” 
he writes, “that my true political awakening took place.” But the refugees among 
scholars were few and far between. Reflecting on his fellow exiles, he recalled that 
their Jewishness “disappeared” at Cambridge. Perhaps most tellingly, while Mosse 
felt little direct antisemitism, he concluded his two years at the elite university 
with few lasting friendships or meaningful relationships with professors.6 

In sum, the attempted resettlement of German Jewish scholars to the western 
democracies was a fragmented, partial migration that has been examined largely 
in light of its successes by H. Stuart Hughes, Werner Mosse, Martin Jay, Marion 
Berghahn, Daniel Snowman, and others.7 Little effort has been spent, however, on 
tracing those thousands who were murdered. In the 1930s there were few universi-
ties in the west that could rival Oxbridge in terms of the affluence of their colleges 
and vast resources at their disposal.

This article addresses the rescue of Hamburg’s Kulturwissenschaftliche 
B ibliothek Warburg, or Warburg Institute, which has not been well-integrated in 
the sequestered history of the institute,8 and has been almost totally bypassed in 

6 Mosse, Confronting History, pp. 74–92.
7 H. Stuart Hughes, The sea change: the migration of social thought (New York and London: 

Harper and Row, 1975); Werner Mosse (coordinating editor) and Julius Carlebach et al. 
(eds.), Second chance: two centuries of Germanspeaking Jews in the United Kingdom (Tübin-
gen: Mohr, 1991); Martin Jay, The dialectical imagination: A History of the Frankfurt School 
and the Institute of Social Research 1923–1950 (Berkeley: University of California Press, 
1996); Marion Berghahn, Continental Britons: GermanJewish refugees from Nazi Germany 
(New York: Berghahn Books, 2007); Daniel Snowman, The Hitler emigres revisited (London: 
Research Centre for German and Austrian Exile Studies, Institute of Germanic & R omance 
Studies, University of London School of Advanced Study, 2013); Daniel Snowman, The 
H itler emigres: the cultural impact on Britain of refugees from Nazism (London: Vintage 
Digital, 2010).

8 Uwe Fleckner and Peter Mack (eds.), In The Afterlife of the Kulturwissenschaftliche Biblio
thek Warburg: The Emigration and Early Years of the Warburg Institute in London (Berlin 
and Boston: De Gruter, 2019); Dieter Wuttke, “Die Emigration der Kulturwissenschaft-
lichen Bibliothek Warburg und die Anfänge des Universitätsfaches Kunstgeschichte in 
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broader treatments of assistance rendered to Jews in Hitler’s orbit. To the extent 
that attention has been paid to the Warburg Institute in London, the subject has 
been its impact on art history and visual culture in Britain, which was indeed 
serious, yet still undervalued in wider circles.9 No doubt attention also has been 
given to the Warburg Institute as a result of the “material turn” in art history, and 
more generally, in the social sciences and humanities.10 If the story of the Warburg 
Institute is an outstanding example of Jewish rescue in the face of Nazism, why 
does it occupy such a minor place in the historiography of rescue? Why is there 
no plaque outside the current building recognizing its importance in this context, 
especially since it would shed a strong, positive light on Britain in providing safe 
harbor for refugees? 

It is important at the outset, to complicate this story even further. In the con-
text of historical interpretations of the Holocaust and rescue, the period concerned 
precedes the Holocaust per se – falling close to the Nazi takeover in January 1933. 
No one could know then what would befall the women and men of the Warburg 
Institute. But there was little doubt about what could be expected for a library such 

Großbritannien,” in: Artibus et Historiae, Vol. 5, No. 10 (1984), pp. 133–146; M Seller, “Das 
Exil der Wiener Schjule der Kunstgeschichte und das Warburg-Institut in London,” in: 
Friedrich Städler (ed.), Vertriebene Vernunft. Emigration und Exil österreichischer Wissen
schaft, 1930–1940 (Münster: Lit, 2004); Dorothea McEwan, “Exhibitions as Morale Boost-
ers: The Exhibition Programme of the Warburg Institute, 1938–1945,” in: Shulamith Behr 
and Maian Malet (eds.), Arts in Exile in Britain, 1933–1945: Politics and Cultural Identity 
(A msterdam: Rodopi, 2005), pp. 267–300.

9 The Warburg Institute is well-integrated in the thoughtful Insiders/Outsiders project of 
Monica Bohm-Duchen; see Hans Christian Hönes, “‘A very specialized subject’: Art History 
in Britain,” and Michael Berkowitz, “Émigré Photographers,” in: Monica Bohm-Duchen 
(ed.), Insiders/Outsiders: Refugees from Nazi Europe and their Contribution to British Visual 
Culture (London: Lund Humphries, 2019), pp. 97–104, 63–76.

10 Among those recognized as significant markers in the “material turn” and “agency” see 
Dror Wahrman, “Media, History, and Art: Some Methodological Reflections,” in: Media 
History 24: 1 (2018), pp. 154-158, and Dror Wahrman, The Making of the Modern Self (New 
Haven: Yale University Press, 2004); see also Iris Clever and Willemijn Ruberg, “Beyond 
Cultural History? The Material Turn, Praxiography, and Body History,” in: Humanities 3 
(2014), pp. 546–566; Alma-Elisa Kittner, “Objects of Migration: On Archives and Collec-
tions, Archivists and Collectors,” in: Visual Anthropology 34: 4 (2021), pp. 385–404 [https:-
doi.org/10.1080/08949468.2021.1944777]; Tony Bennett and Patrick Joyce (eds.), Material 
Powers: Cultural Studies, History and the Material Turn (London: Routledge, 2010). 
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as the Warburg Institute’s. It was founded by the son of a prominent Jewish family, 
and members of its surrounding body were, in large part, of Jewish origin. 

Since their coalescence following World War I and the revolutionary upheav-
als in its aftermath, the Nazis became famous for burning books by Jewish authors 
and books that had anything to do with Jews, if they were not expressly antise-
mitic. These public performances were featured in American newsreels, and not 
always criticized. Budd Schulberg, in viewing film collected for the Nuremberg tri-
als, wrote that one newsreel included “a racy, happy-go-lucky narration by Lowell 
Thomas that begins, ‘Well, looks like these young Heidelberg students are having 
a hot time for themselves tonight …’ and continues in this tone, a simple Simon 
describing a world tragedy in the jocular terms of an apple-ducking contest.”11 
British and French movie audiences witnessed similar newsreels.

The Warburg Institute was perceived as a “Jewish” institution, which was an 
inaccurate characterization. The Warburg was never expressly devoted to Juden
tum: neither to Judaism, nor to the history of the Jewish people, nor to Jewish 
themes. By no means did it deliberately cater to a Jewish public. But topics that 
later would be recognized as “Jewish Studies” were included in its remit of excavat-
ing “mythologies.” There was, in fact, nothing like the eclecticism of the Warburg 
library, as Emily Levine illuminates in her brilliant study.12 The last decade has 
witnessed a series of conferences and studies dedicated to the institute’s history, 
which also may be a consequence of the aforementioned “material turn” and delib-
erate engagement with “transnational” phenomena.13 Yet significant dimensions 
of its move to London remain unaddressed.

11 Budd Schulberg, “The Celluloid Noose” (1946), 3, typescript photocopy; published in: The 
Screen Writer: A publication of the Screen Writers Guild, Inc. (August 1946), 1; Folder 39, 
WWII: “The Celluloid Noose,” Budd Schulberg Collection, Dartmouth College, Hanover, 
NH.

12 Emily J. Levine, Dreamland of Humanists: Warburg, Cassirer, Panofsky, and the Hamburg 
School (Chicago and London: University of Chicago Press, 2013). See also Aby Warburg, 
Images from the region of the Pueblo Indians of North America; translated with an interpre-
tive essay by Michael P. Steinberg (Ithaca and London: Cornell University Press, 1995); see 
Charlotte Schoell-Glass, Aby Warburg and AntiSemitism, trans. Samuel Pakucs Willcocks 
(Detroit: Wayne State University Press, 2008).

13 See Jay Howard Geller and Leslie Morris (eds.), ThreeWay Street: Jews, Germans, and the 
Transnational (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2016), pp. 1–22.
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Analyses of less-recognized aspects of the assistance rendered to Jews in the 
Holocaust have emerged in recent years, largely arising from wartime Poland. 
They are relevant here. Historian Timothy Snyder, building on the work on Anna 
Podolska and others, reveals that Catholic Poles who sheltered Jews included a 
number who were known to espouse antisemitic attitudes. Snyder refers to such 
people as “the grey saviors,” a term that I have adapted to this article’s title. There 
were two primary reasons why some Polish Catholics, in Snyder’s telling, over-
came their antisemitism to rescue Jews. First, personal relationships displaced 
unkind thoughts about Jews or the supposed supremacy of one’s own faith. Child-
hood friends and former lovers were taken in at great risk – regardless of their Jew-
ish taint. Secondly, some hatreds are more powerful than others – in other words, 
many Poles loathed the Nazis much more than they despised Jews.14 

Why bother to raise these points in reference to Britain and the Warburg 
Institute? It situates irony and ambivalence within the subject of “rescue.” The 
key figure explored here is Kenneth Clark (1903–1983), who held and acted 
on anti semitic ideas. There is no suggestion of this motivation in the second-
ary literature. Clark was, however, prominent in undermining the persistent 
efforts of Helmut Gernsheim, a German-Jewish refugee, to establish a photo-
graphy museum and research institute in Britain, partly due to antisemitism. 
G ernsheim was oblivious to this, taking Clark at his word that he was supportive. 
Clark revealed, in private correspondence, that he regarded Gernsheim as the 
world’s greatest expert on photography – but pushy and “unattractive.”15 Clark 
also was duplicitous in having Stefan Lorant (1901–1997) removed as the editor 
of P icture Post magazine and compelled to leave Britain. Lorant, like Gernsheim, 
had no inkling that Clark’s antisemitism influenced his devastating denial of 
n aturalization.16 

Yet Kenneth Clark was extraordinary as a champion of the Warburg Insti-
tute, especially in strengthening the efforts of Aby Warburg’s successors, Fritz 

14 Timothy Snyder, Black earth: the Holocaust as history and warning (London: Vintage Digi-
tal, 2015), pp. 250–271.

15 Michael Berkowitz, Jews and Photography in Britain (Austin: University of Texas Press, 
2015), p. 223.

16 Ibid., pp. 108–110. 
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Saxl (1890–1948) and Gertrud Bing (1892–1964).17 This microhistory introduces 
even more layers of contradiction and irony, because Clark’s deft negotiation of 
the rescue of the Warburg Institute rested on his own understanding of how subtle 
and unarticulated antisemitism functioned in Britain. It was almost as if he had 
a secret map. Clark knew the avenues that would have led to difficult obstacles, 
those individuals to whom the institute could appeal and get a hearing, and he 
advised Saxl not to approach those persons and institutions to avoid wasting time 
and energy. 

Although we will dwell on an episode in 1929, what happened in early 1933 
is crucial. Two entities within German universities, while not Jewish by self-defi-
nition, were threatened immediately and tried to extricate themselves to America 
or Britain. One is the subject of copious academic discourse: the Frankfurt School 
and the Institute for Social Research.18 The Frankfurt School, which had a quiet, 
wealthy benefactor, partially reconstituted itself in New York and elsewhere. After 
1945 several of its scholars returned to Germany. The second is less noted and not 
often included in discussions of flight, rescue, or even Jewish history: the Warburg 
Institute, originally of the University of Hamburg, which eventually became a part 
of the University of London.19 The Warburg Institute’s transition to the United 
Kingdom was far from a foregone conclusion, and its transplantation was tenuous, 
at best, well into its second decade detached from Hamburg.20 Now into the third 
decade of the 21st century, the Warburg Institute aspires to attain firmer security 
in London, as it has faced ongoing financial crises and threats to send it packing, 
again, to the United States or back to continental Europe.

17 This is absent from the biographies of Clark, which are generally commendable; see espe-
cially Meryle Secrest, Kenneth Clark: A Biography (London: Weidenfeld and Nicolson, 1984).

18 Martin Jay, The Dialectical Imagination: A History of the Frankfurt School and the Institute 
for Social Research, 1923–1950 (Berkeley, Los Angeles, London: University of California 
Press, 1996), pp. 29–36; Jack Jacobs, The Frankfurt School, Jewish lives, and antisemitism 
(New York: Cambridge University Press, 2015); Peter E. Gordon, Espen Hammer, and Axel 
Honneth (eds.), The Routledge companion to the Frankfurt School (London: Routledge, 2018).

19 One of the most recent historical surveys of refugee reception in Britain does not mention 
the Warburg Institute; see Becky Taylor, Refugees in Twentieth Century Britain (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2021). In this work there also is no mention of Cambridge 
University.

20 See Hönes, “‘A very specialized subject,’” and Berkowitz, “Émigré Photographers”.
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The removal of the Warburg Institute to London was part of a matrix of deci-
sion-making colored by conventions, prejudices, and practical challenges – and 
shifting academic tastes – including notions of decency, usefulness, and prestige. 
Antisemitism and perceptions about Jews are impossible to disentangle from these 
factors. The institute, besides being relocated in one fell swoop, made ongoing 
attempts to receive and accommodate refugees and to permanently install itself 
in both academic and public life in Britain. In a society that supposedly values its 
history, why has the story of the Warburg Institute, until recently, been so rarely 
told – even by the institution itself? The successor institute, which became part of 
the University of London in 1944, is only beginning to be recognized by scholars 
as historically significant and particularly in light of its character as a Ship of State 
for refugees.

The Warburg Institute was not “Jewish” in its focus or objectives, yet it was 
menaced by Nazism due to its ostensibly Jewish character. The abrupt dismiss-
als, pressure on Jewish academics, and looming decimation of scholarly entities 
in Germany forced universities and public bodies such as museums and libraries 
in the western democratic nations to confront their willingness to put universal 
and liberal ideals into practice. The fate of the Warburg Institute was partly deter-
mined by the question of who should (or should not) pay for its continuation. 
Here I will focus on the relationship between the practical viability of the institu-
tion and its transfer abroad, with more than the typical regard for its monetary 
s upport. Kenneth Clark played a crucial part in all of this.

The Warburg Institute was (and remains) a world-renowned library and 
research center focused on the classics and the study of Western and Eastern civi-
lizations, especially the history of art, from antiquity to the Renaissance.21 It was 
founded by Aby M. Warburg, a member of the formidable Hamburg-based, Jewish 
banking family. Instead of pursuing a career in finance, Aby Warburg nurtured 
a library by drawing on his family’s wealth and cultivating a scholarly outlook. 

21 For the Warburg Institute in the context of comparable libraries, see Hans-Michael Schäfer, 
Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg: Geschichte und Persönlichkeiten der Biblio
thek Warburg mit Berücksichtigung der Bibiothekslandschaft und der Stadtsituation der 
Freien und Hansestadt Hamburg zu Beginn des. 20. Jahrhunderts (Berlin: Logos, 2003). 
For a recent survey of the Warburg Institute “method”, see Sabine Marienberg and Jürgen 
T rabant (eds.), Bildakt at the Warburg Institute (Berlin and Boston: De Gruyter, 2014).
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He made his collection of books, manuscripts, and artifacts (such as globes and 
astrolabes) accessible to others and developed it as a research forum. Inspiring 
and collaborating with philosopher Ernst Cassirer (1874–1945) and art historian 
Erwin Panofsky (1892–1968), Warburg pioneered the investigation of myths and 
symbols without favoring a particular language, religion, cultural or national tra-
dition. It is taken for granted that the Warburg Institute utterly rejected “race” as 
a category of analysis. 

Aby Warburg (1866–1929) was ill for much of his last decade and his powers 
were greatly diminished. Yet one of his late bursts of energy – a lecture delivered in 
Rome, January 19, 1929 at the Biblioteca Hertziana – was immensely consequen-
tial for his brainchild. Britain’s Kenneth Clark happened to be visiting Rome and 
made a point of attending the talk, which turned out to be a fantastic stroke of luck 
for the Warburg Institute. Clark sat in the front row, and Warburg looked right at 
him throughout the lecture.22 

Clark, also an art historian, was a patrician public intellectual in Britain who 
is widely hailed for being a steadfast leader of Britain’s National Gallery during the 
Second World War. He is acclaimed, as well, for bridging the realms of scholar-
ship and popular culture through his BBC 2 television series (and accompanying 
book), Civilisation, beginning in 1969. Before Clark’s meeting with Aby Warburg, 
he was a devotee of the art connoisseur Bernard Berenson (1856–1959). Berenson, 
at mid-century one of the biggest names in art, was an American Jew, later Epis-
copalian, then Catholic, who dispensed advice to art dealers and collectors from 
his luxurious Italian villa, I Tatti. The extent to which Clark remained beholden to 

22 See James Stourton, Kenneth Clark: Life, Art and Civilisation (London: William Collins, 
2016), pp. 73, 262. Although there is only brief mention of the relationship between Clark 
and Warburg in this recent book, it does convey the significance of Aby Warburg’s con-
tribution to a dramatic change, and further development, of Clark’s perspective on art 
history. Stourton draws attention, as well, to Clark’s role in the Warburg Institute staying 
in London during the war years, but he seems unaware of the critical role Clark paid in its 
rescue; p. 208. Warburg’s impact on Clark is disparaged in a collection of letters between 
Clark and Bernard Berenson; see Robert Cumming (ed.), My dear BB: The Letters of B er
nard Berenson and Kenneth Clark, 1925–1959 (New Haven and London: Yale University 
Press, 2015), p. 128. See also Dieter Wuttke, Kosmopolis der Wissenschaft. E. R. Curtius und 
das Warburg Institute. Briefe 1928 bis 1953 and andere Dokumente (Baden-Baden: Verlag 
Valentin, 1989), 13.
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Berenson after the session with Warburg is open to question.23 Certainly the bond 
between Clark and Berenson “loosened” after 1929.24 Despite Berenson’s embrace 
of Christianity, his origin as a Jew from the hinterlands of Eastern Europe – rural 
Lithuania – was no secret.25 Warburg, however, has had a deeper and more lasting 
influence on the field of art history than Berenson.

Kenneth Clark was conservative but not rigid, while his son, Alan (1928–
1999), veered sharply to the right as a quirky, Tory grandee, including postures 
that were seen as insulting to Jews and other minorities. Even if he did not learn 
antisemitism in the family home, young Alan might have found it tolerated. Part 
of Kenneth Clark’s sense of himself as worldly, and connected to common people, 
was through his father’s buying and selling of paintings, and having Jews among 
his associates – both foreign-born and British. Kenneth Clark would have recoiled 
at being labeled an antisemite. He saw himself as an intimate, even a genial patron 
of many Jews. But he held a number of stereotypes and anti-Jewish prejudices that 
were common among his elite, largely Anglican peers. Clark’s description of Ber-
nard Berenson as an “exquisite little conjuror” was the kind of jibe he reserved for 
Jews.26 In the context of his history with the Warburg Institute, however, it was 
important that Clark felt comfortable, and in-the-know, concerning “the Jewish 
question” at home and abroad, and with Jews themselves as art world colleagues.

What happened on that evening in 1929? Clark said that the encounter 
“changed his life.” To him, Aby Warburg “was without doubt the most original 
thinker on art history of our time, and entirely changed the course of art-historical 
studies. His point of view could be described as a reaction against the formalist or 
stylistic approach of Morelli and Berenson.”27 The reputation of Giovanni Morelli 
(1816–1891) barely registers a pulse since the second half of the 20th century.28 

23 Compare to Nicky Mariano, Forty Years with Berenson, with an introduction by Sir Kenneth 
Clark (London: Hamish Hamilton, 1966).

24 Secrest, Kenneth Clark, p. 80. Here Warburg is misidentified as “Felix,” one of the bankers in 
the family.

25 Rachel Cohen, Bernard Berenson: A Life in the Picture Trade (New Haven: Yale University 
Press, 2013). This book appears in the “Jewish Lives” series.

26 Cohen, Berenson, p. 5.
27 Kenneth Clark, Another Part of the Wood (Hodder and Stoughton: Coronet, 1976), p. 168.
28 Cf. Jaynie Anderson, The Life of Giovanni Morelli in Risorgimento Italy (Milan: Officina 

Libraria, 2019).
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Morelli believed that artists could be characterized and analyzed through details 
in their work. This view has been largely discredited by the recognition of stylistic 
schools that self-consciously imitated themes and techniques. Morelli was, how-
ever, a direct precursor to Berenson. From the outset of his career, Clark had been 
a protégé of Bernard Berenson.29 

An anecdote from Clark’s OtherHalf autobiography, from 1945, is unusu-
ally instructive concerning his perspective on Berenson as well as his views about 
supposed Jewish traits. Portraying himself as irreverent scamp, Clark describes 
his caustic review of a book on Donatello, which had appeared with the Phaidon 
Press.30 Phaidon was a London visual-studies publishing company founded by a 
Jewish refugee from Germany, whom Clark identified as “Dr Horowitz” (or Horo-
vitz). Dr Horowitz “was a born diplomat and, instead of upbraiding me for my 
review, he simply said ‘You must write a book in the same series to show how it 
should be done.’”31 Clark proposed to write on the 15th-century artist Piero della 
Francesca.32 Horowitz helped arrange for the frescoes of Francesca to be viewed 
and photographed in Arezzo, Italy, and accompanied Clark to the site. “On the way 
back,” Clark writes, Horowitz “offered to take me to my hotel. I said I was staying at 
I Tatti with Mr Berenson. He said ‘Who is Mr Berenson?’ (No one will believe this 
story but I swear that it is true.)” Clark went on to describe Berenson’s impressive 
“standing in the world of art history. I told him that Mr Berenson’s best works were 
his four prefaces to his lists of authentic pictures. Dr Horowitz listened attentively.”33

Clark was very pleased with himself because this conversation led Horowitz to 
make “a business proposition” to Berenson that reaped significant gains. “Within 
half an hour,” Clark reports, Horowitz received Berenson’s “consent to buy the 
rights of the four prefaces from The Oxford University Press, and print them with 
illustrations as an introduction to Italian art. The Oxford University Press, which 
had published the prefaces in a very dismal style, had sold only seven copies in the 

29 On Berenson, see also Ernest Samuels, with Jayne Newcomer Samuels, Bernard Berenson: 
The Making of a Legend (Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 1987). 

30 See Anna Nyburg, Emigres: The transformation of art publishing in Britain (London: 
Phaidon Press, 2014); Daniel Snowman, “Introduction,” in: Insiders/Outsiders, pp. 9–19.

31 Kenneth Clark, The Other Half: A SelfPortrait (London: Hamish Hamilton, 1977), p. 84.
32 Kenneth Clark, Piero della Francesca, etc. (London: Phaidon Press, 1951).
33 Clark, The Other Half, p. 85.
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last few years.” Dr Horowitz’s illustrated edition, Clark proudly recalls, “within a 
few weeks of appearance, sold 60,000. This is an example of flair which Duveen 
himself could not have surpassed – in fact the two men were not dissimilar.”34 

Joseph Duveen (1869–1939), a Dutch Sephardic Jew who hailed from a family 
of art and antique traders, is considered one of the most important art dealers of 
all time. Not all of his activity, though, was above board. Duveen, too, had had a 
close relationship with Berenson, who is now seen as being somewhat selective, 
even deceptive, with information concerning art purchases.35 “That Dr Horow-
itz,” Clark concluded, “with all his enthusiasm and geniality, should have died in 
middle age was a disaster for writers on books on art.”36 Although Kenneth Clark 
writes with more candor than many of his ilk, he leaves a ripe thought hanging: 
that Jews, in his mind, have a special talent for presenting fine art in the popular 
realm. This certainly figured into his sense of how the Warburg Institute might 
operate, were it to be located in London. It could serve as a more effective conduit 
to a wider public and “the people” than had, say, scholars engaged in art history at 
Oxford and Cambridge. 

Aby Warburg’s thinking about art “moved in an entirely different way” from 
that of Morelli and Berenson, Clark wrote: As opposed to “thinking of works of 
art as life-enhancing representations,” Warburg comprehended them “as symbols, 
and he believed that the art historian should concern himself with the origin, 
meaning and transmission of symbolic images.” Clark considered the Renais-
sance to be Warburg’s main field of investigation, “partly because renaissance art 
contained a large number of such symbolic images; and partly because he had 
the true German love of Italy.”37 Clark found Warburg’s “love of Italy” fascinat-
ing and exemplary. He recognized that all members of Warburg’s Institute shared 
this sentiment. Although proud Germans, they saw no conflict in “loving” other 
nations and cultures, and this affection for Italy would be manifested especially in 
a successful Warburg Institute photographic exhibition and publication, Britain 
and the Mediterranean (1941).

34 Ibid.
35 Colin Simpson, The Artful Partners: The Secret Association of Bernard Berenson and Joseph 

Duveen (London: Unwin Hyman, 1987).
36 Clark, The Other Half, p. 85.
37 Clark, Another Part, pp. 168–169.
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But for all his admiration, Clark also damned Warburg with faint praise, say-
ing he “accumulated vast learning, but his writings are all fragments. He should 
not have been an art historian, but a poet […]. He himself said that if he had been 
five inches taller (he was even shorter than Berenson) he would have become an 
actor, and I can believe it, for he had, to an uncanny degree, the gift of mime-
sis. He could ‘get inside’ a character” through highly-stylized tonal inflections.38 
To Clark, Warburg was a great performer, and he had founded an unprecedented 
intellectual movement but did not have the capability or wherewithal, as did Clark 
himself, to write coherent books.

Speculating on the cause of Aby Warburg’s disabilities, which apparently were 
both physical and mental, Clark offered that “symbols are a dangerous branch of 
study as they easily lead to magic; and magic leads to the loss of reason.”39 Here 
Clark was out of his depth and revealed the limitations of his empathy for what 
Warburg had experienced in World War I and the tumult of the Weimar Repub-
lic. It was not the study of magic that so troubled Warburg, but the state of Ger-
many and the wider world. Aby Warburg also gathered horrifying contemporary 
p amphlets and books on antisemitism and kept these in his library, too.40 

Clark believed that “Warburg went out of his mind in 1918, but by 1927, under 
the nun-like care of Dr [Gertrud] Bing, he was sufficiently recovered to visit Rome 
and give a lecture.”41 Most likely Clark likened Bing to Nicky Mariano, who for 
40 years was Berenson’s “helper, companion and guardian, organizing his work, 
saving his energies, reassuring his friends, mollifying his enemies and shielding 
him, as far as possible, from the rough usage of ordinary life.”42 In part due to his 
less-than fluent German, at the Rome lecture Clark was seated “in the front row, and 
Warburg, who preferred to talk to an individual, directed the whole lecture at me. 
It lasted over two hours and I understood about two-thirds. But it was enough.”43 

38 Ibid.
39 Ibid.
40 Michael Berkowitz, “Introduction” to Alfred Wiener, The Fatherland and the Jews (London: 

Granta, 2021), pp. 18–19.
41 Clark, Another Part, pp. 168–169.
42 Kenneth Clark, “Introduction,” in: Nicky Mariano, Forty Years with Berenson (London: 

Hamish Hamilton, 1966), p. ix.
43 Clark, Another Part, pp. 168–169.
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His conversion to Warburg’s perspective meant an abrupt step back from Ber-
enson. “Thenceforward my interest in ‘connoisseurship’ became no more than a 
kind of habit, and my mind was occupied in trying answer the kind of questions 
that had occupied Warburg.”44 He also felt a personal connection to Warburg, 
who encouraged Clark to protect his institute and save his beloved books from 
destruction by the Nazis.

Unlike most “idle rich” in England,45 Clark found the company of (invaria-
bly) short Jewish men congenial. In fact, Clark was remarkably forthcoming about 
what he believed to be the differences between the Christian and Jewish art collec-
tors he met in London. “In our youth,” he recalls in the first volume of his autobi-
ography, “it was customary for Christian collectors to boast of how little they had 
paid for their prizes. ‘Picked it up for a few coppers,’ was the usual phrase.” Merely 
by broaching this subject, money, and how one deals with one’s money, Clark was 
venturing into dark corners. Wealthy Britons, as a rule, do not talk about money at 
all. “Jewish collectors, on the other hand,” he offered, “were proud to tell one what 
sacrifices they had made to obtain their treasures.”46 Jews were distinct from Gen-
tiles in how they conducted themselves in the art trade – and according to Clark, 
that was a positive characteristic. 

Clark named names that would have had resonated with art collectors: 
“Henry Oppenheimer, one of the most lovable of the old-style collectors, used to 
say, ‘Ven I tell old Lippmann vat I pay for it, he says ‘Mein Gott, Oppenheimer, you 
are crazy.’’ There can be no doubt which of these standpoints denotes the greater 
love of art; and it is also probable that the Jewish approach leads to more material 
advantage. Anyone who followed Herr Oppenheimer’s advice ‘py de pest’ [buy the 
best] would have had a far greater return on his money than the bargain-hunter” 
(emphasis added).47 “The Jewish approach,” in his mind, also was different – and 
better – when it came to art history. Clark’s attempt to mimic the crude accent, 
while typical, was an attempt to show his insider knowledge but also indicates his 
prejudice.

44 Ibid., p. 169.
45 Ibid., p. 9.
46 Ibid., p. 172.
47 Ibid.
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Kenneth Clark expressed immense pride in his a role in helping rescue the 
Warburg, as a library as well as an institute whose members’ livelihoods were at 
stake. That their very lives were endangered would not have been foreseen prior 
to 1938. Clark details in his autobiography (volume one) that in early 1933 he 
“received an urgent telephone call from Fritz Saxl, director of the Warburg Insti-
tute in Hamburg, whom I had never met, but who had presumably heard from 
Dr Bing that I had been present at Warburg’s last lecture.” The call came at din-
nertime, not during working hours, and at his home. Saxl conveyed, “in guarded 
terms, that the time had come for the institute to leave Germany, and wondered if 
there was any chance of it being established in Oxford. I knew enough about Uni-
versity politics to realise that this could not be done without several years of lob-
bying, during which time the Library would have been seized by the Nazis and the 
Library staff sent to concentration camps. But I said I would do what I could.”48 
Clark was aware that Oxford would not be enthusiastic to welcome a group of Jews 
into its midst, and that Warburg’s approach to art history had not yet penetrated 
“the dreaming spires.”

That evening there was a second fortuitous spin of the wheel for the Warburg 
Institute. At the very moment when Saxl rang, the Clarks were sitting down to 
dinner with the Lees as their guests: Arthur Lee – 1st Viscount Lee of F areham 
(1868–1947)  – and his wife, Ruth Moore (1869–1966). Arthur Lee was a solid 
Anglican and military man, but through his wife, the daughter of a New York 
banker, John Godfrey Moore, he came into money. When Clark explained the 
matter to Lee, the latter exclaimed “‘This could be something for the Courtauld’” 
(he had persuaded Sam Courtauld to found an institute for art history bearing 
his name).49 Samuel Courtauld, a textile manufacturer of French Hugenot back-
ground, possessed vast wealth, but he also “considered himself a bit of a maverick 
and an outsider.” He was not, in many respects, like others of his class. A rela-
tive recalled “how shocked his friends were when he started buying Impressionist 
paintings and hanging them in his elegant 18th-century townhouse. However, his 
outsider status is also evident in the way that he viewed his role in the Courtaulds 
company. Unusually amongst industrialists at the time, he wanted workers to have 

48 Ibid., p. 184.
49 Ibid.
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large shares in the company so they could reap the profits of their labor. He also 
promoted education, childcare, sick leave and pension benefits among his employ-
ees, and lobbied the government to extend them to other businesses.”50 

The University of London was, at that precise moment, moving toward 
affirmatively embracing modern art. To Clark, it would be amenable to modern 
approaches to art history, as well. In addition to the Courtauld Institute, which 
recently had been established at the University of London, there was no equivalent 
in either Cambridge or Oxford to the Slade School of Art of University College 
London, the original and largest component of London’s federated university. In 
these discussions no thought was given to Kings College London, which was self-
styled as conservative and High-Church Anglican.

The fact that Arthur Lee is regarded as a co-founder of Courtauld Institute is 
no doubt due to his own family putting up funds. “When I described the marvels 
of the Warburg Library (which I had never visited) and the devotion of the staff,” 
Clark continued, “Arthur was convinced and moved into action. First of all he had 
to persuade the University of London to accept the Library, but, as time was run-
ning short, Arthur somehow bullied the Hamburg authorities into sending over 
the whole Library as a personal loan to himself.”51 This was an especially creative 
tactic that only could have been accomplished by a non-Jew. “He then took a floor 
of Thames House, which was entirely empty, and had the Library arranged there.” 
That there was a large, unused space in the building probably was due to the world-
wide depression, beginning in 1929. “Only someone with his will and obstinacy 
could have done all this, and it showed that men of action are sometimes useful in 
the world of scholarship.”52 Clark, too, was a “man of action” – a force to be reck-
oned with. Arrangements for the Warburg collection, however, entailed gaining 
official permits and no small amount of money changing hands, for which Lee and 
Courtauld were better equipped.

Fritz Saxl was Warburg’s dear friend and closest colleague. Along with 
G ertrud Bing, Saxl was a successor of Warburg who facilitated the institute’s 

50 “5 interesting things about … Samuel Courtauld,” “Stories,” a satellite website of the The 
Courtauld, Courtauld National Partners, at https://sites.courtauld.ac.uk/nationalpartners/ 
2020/05/07/5-interesting-things-about-samuel-courtauld/ [accessed 2 July 2021].

51 Clark, Another Part, p. 184.
52 Ibid.
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t ransition to London.53 Saxl entertained a few options for moving the Warburg 
Institute out of Hamburg, after the Nazis seized power on 30 January 1933. His 
first choice, the United States – specifically New York – was greeted unenthusias-
tically by the (New York-based) Warburg family, which had agreed to pay for its 
shipment. (Clark suggests that Lee cover the cost for the move to London.) When 
New York was off the table, Saxl approached Kenneth Clark with great urgency, 
seeking access to Britain, specifically Oxford. 

A recent, internal reflection on the history of the Warburg’s transplantation 
to Britain asserts that “[T]he almost miraculous story of the preservation of the 
Kulturwissenschaftliche Biliothek Warburg as a German-Jewish research insti-
tute was made possible, as Eric Warburg observed in his twentieth anniversary 
account of the migration, by astonishing perseverance on the part of the Academic 
Assistance Council, the Warburg family, Fritz Saxl and Gertrud Bing, and by the 
generosity of Lord Lee Fareham and Sir Samuel Courtauld.”54 While all of this 
is true in a narrow sense, the pithy summary obscures and bypasses some of the 
more realistic, if not (retrospectively) contradictory aspects of the history of the 
Warburg Institute’s rescue. The account belongs to the history of antisemitism, the 
history of the fierce German and subdued British types, and the history of resist-
ance to antisemitism.

Kenneth Clark was at the front and center of the rescue of the Warburg Insti-
tute. Kenneth Clark was a complicated man: cosmopolitan but also conservative 
and nationalistic. He was not a consistent, vehement antisemite. But there is evi-
dence that his prejudice, by no means unusual for someone of his background, 
resulted in Jews being treated poorly. He liked to appear fair, tolerant, and open-
minded. Most important here, he sincerely wanted to save the Warburg Library 
from wanton destruction, and if it were to be preserved, he wanted it housed in 
Britain. Clark knew that saving the Warburg Institute would be at worst a modest 
feather in the nation’s cap, and at best a new jewel in its crown as seen by scholars 
and fine arts professionals. Surely he was aware that the Warburg collection was 
immensely valuable from both monetary and intellectual/cultural perspectives.

53 Mick Finch, Johannes von Mueller, and Joanne Anderson, Image Journeys: The Warburg 
Institute and a British Art History (Passau: Dietmar Klinger Verlag, 2019).

54 Fleckner and Mack (eds.), The Afterlife of the Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, 
p. 10.
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Clark impacted the rescue of the Warburg Institute in weighty and diverse 
ways: First, he warned Saxl, generally, that there would be obstructionism. Second, 
Clark advised him not to expend time or energy pursuing a relocation to Oxford or 
Cambridge. Third, he advised him that the best, and perhaps only option in Brit-
ain would be the University of London – but it did not possess its own resources to 
fully assimilate or provide a setting for the Warburg Institute. Fourth, he advised 
Saxl that this should be attempted as a complement to the recently founded Cour-
tauld Institute. Although he did not say so clearly, the Courtauld was an especially 
important partner because its chief benefactors were non-Jews, who Clark thought 
might be forthcoming in helping the Warburg Institute. 

In a rather indirect manner, these prescriptions stem from Clark’s mild, quiet, 
inconsistent antisemitism. To some extent he was attuned to his own sentiments, 
which were widely shared in Britain. Clark was, in my opinion, moved more by the 
thought of saving the collection of the Warburg Institute – its books, and manu-
scripts, and objects – than by concern for the people, the Jews, who comprised the 
insitution’s human assets. Also due to his low-key reservations about Jews, he did 
not think that the Warburg Institute belonged in Oxford, or that it had a realistic 
chance of transplanting itself to Oxford or Cambridge before the Nazis razed it. 
The more appropriate home for the Warburg Institute, Clark himself suggested and 
shared with Saxl, would be the University of London. Why is this so s ignificant? 

Different components of the London university had varying degrees of recep-
tivity to Jews.55 Kenneth Clark certainly knew, however, that University College, 
the original and largest segment of the university, was uniquely secular in the land-
scape of British universities, and that it was the first university in Britain to wel-
come Jews as unequivocal degree candidates. Given Clark’s (accurate) k nowledge 
of the Warburg Institute as a body that conducted its analyses with a stress on 
symbolism, and as a critic of all religious thinking, this would not be a good fit for 
Oxford and Cambridge. Neither august university was terribly progressive in its 
approach to art history, cultural history, or even history in general. 

That Saxl set his sights on London – as opposed to Oxford or Cambridge – 
from the outset, owing to Clark, meant that his time was not squandered. After the 

55 Felicity Jane Griffiths, The Making and Evolution of the University of London: Expanding 
Social and Religious Horizons (London: PhD dissertation, University College London, 2019).
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Warburg Institute was removed to London, Clark helped to assure its perseverance 
by advocating that it ingratiate itself through demonstrating its expertise through 
both modest and large-scale photographic exhibitions – which also had a Jewish 
connotation. Here too, Clark helps account for the seemingly “miraculous” suc-
cess of the Warburg’s installation in London. He initially supported the work of 
the most talented photographer in the institute’s circle, Helmut Gernsheim. But 
because Clark came to dislike Gernsheim – describing him as a pushy, unattrac-
tive, obnoxious Jew, and a know-it-all about photography – Gernsheim was writ-
ten out of the history of the institute. Gernsheim had indeed played a signal role in 
the Warburg Institute’s efforts for the National Buildings’ Records project, and its 
most formidable public exhibition, Britain the Mediterranean, both of which con-
tributed mightily to the Warburg Institute’s sustenance and its reputation among 
the scholarly and general British public. Clark was akin to a godfather to Helmut 
Gernsheim while the latter was a part of Warburg Institute. But Clark disparaged 
Gernsheim behind his back and made Gernsheim’s self-styled career as an advo-
cate for photography all the more difficult.

Until recently, there has been little discussion of the secularized Jewishness 
of the Warburg Institute, even though it was at least as “Jewish” an institution as 
the Frankfurt School. In 1939, in making the case for the release of Fritz Saxl from 
internment, the Society for the Protection of Science and Learning stated that 
“The Warburg Institute constitutes one of the finest libraries and research centres 
in the history of art, and the history of science, and the history of culture in gen-
eral. As a Jewish foundation, and with a predominantly Jewish staff, the institute 
was in actual physical danger in 1933. It was moved to London in 1933, ostensibly 
loaned by the German Government for the first three years, but is now secured as 
an integral part of London University, and is recognized as one of the most valu-
able additions to learning which has resulted from the political developments in 
Germany” [emphasis added].56 

It is well known that Warburg Institute originated from the largesse of the 
Warburg banking family, which permitted the bookish Aby Warburg to turn his 

56 SAXL, Professor Fritz (1890–1948), File 1933-48, MS. S.P.S.L. 546, 1, document allowing for 
his release from internment, datged 4.11.39, stamp dated 8 Nov 1939, undated page labelled 
“S.P.S.L. Remarks,” in: SPSL.
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spectacular personal library into a research institute in 1921.57 In retrospect both 
the Frankfurt School and the Warburg Institute owed their existence as coherent 
units to their “financial good fortune,”58 yet it often seems odd or mysterious that 
the Warburg family was not eager to continue Aby’s project. The New York branch 
of the Warburgs (supposedly) paid for the transfer of the Warburg Institute to Lon-
don – insisting on London over New York – but did not endow it with a general 
fund or provide for annual operating expenses. Saxl’s aim, therefore, became the 
incorporation of the Warburg Institute into an existing institution, so its essential 
functions and salaries would be permanently supported. For a number of reasons a 
university was the most appropriate setting for the institute, consistent with its pre-
Nazi history in Hamburg. It stands to reason that the first British university coming 
to mind was Oxford. Kenneth Clark is probably truthful in his autobiography when 
he says he advised Saxl that pursuing Oxford would take too long – but he actually 
knew, from the beginning, that it would be an ultimately fruitless undertaking.

The funding for the Warburg Institute after its arrival in London came from a 
variety of groups such as the Jewish Refugees Committee, the Professional Com-
mittee for German Jewish Refugees, the Jewish Board of Guardians, and the Aca-
demic Assistance Council, the latter being the precursor to the Society for the 
Protection of Science and Learning. The institute worked assiduously to cultivate 
and sustain relationships with these bodies. None of these, however, commanded 
truly significant financial resources. Otto Schiff, the nephew of Jacob H. Schiff of 
New York and a key figure in organizing and backing refugee relief work in Lon-
don, sometimes gave anonymously. All of this was necessary because even though 
the Warburg banking enterprise was lucrative and international, its main opera-
tion was in Hamburg, and the bank existed in something of a netherworld until 
selling out its German core in 1936. Dorothea Hauser has shown how it became, 
after January 1933, largely, a bank of emigration.59

57 “Aby Warburg 1866–1929,” in: Warburg Institute website, at: http://warburg.sas.ac.uk/
home/aboutthewarburginstitute/history/.

58 Jay, Dialectical Imagination, p. 31.
59 Dorothea Hauser, “Banking on Emigration: Reconsidering the Waburg Bank’s Late Surren-

der, Schacht’s Protective Hand, and Other Myths about Jewish Banks in the ‘Third Reich,’” 
in: Christoph Kreutzmüller and Jonathan R. Zatlin (eds.), Dispossesion: Plundering German 
Jewry, 1933–1953 (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2020), pp. 146–168.
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The Warburg Institute depended on outside support for even the bare exist-
ence of its members  – some of whom were strikingly impoverished upon their 
flight, “starving to death.”60 This situation, no doubt, led the institute to develop 
programs and a general orientation toward making itself useful to the wider world, 
and to provide superlative services to a universal community of scholars. Part of 
the institute’s development was of a much more improvisational nature than is 
typically noticed. It made a strenuous effort to find employment for as many refu-
gees as possible, to turn the Warburg Institute into something akin to an intel-
lectual factory. This also helps explain why the Institute’s relationship to Britain 
and Britishness was always paramount. This too was enabled, in large measure, by 
Kenneth Clark.

Although there were other “foreigners” in London of the 1930s and 40s, the 
men and women of the Warburg were different – not only in their religious asso-
ciation. As opposed to, say, non-Jewish Poles or Greeks, who also comprised com-
munities of affinity in exile, the Warburg “foreigners” did not envision a return to 
their homeland.61 By no means does this mean that they predicted or anticipated 
the Holocaust. But the members of the Warburg Institute, from the moment they 
landed in London, were not animated by a possibility of a return to Germany, 
given that the shift in attitudes revealed and supported by National Socialism 
could not possibly be overturned in the foreseeable future. The institute’s people 
had lost their homes and homeland. Their stay in Britain would have to be per-
manent. Although it was rarely articulated directly, the common understanding 
was that the Warburg Institute, although it included a number of non-Jews, was 
a supremely Jewish-friendly and Jewish-oriented institution. In the context of its 
time, particularly in contrast to the German scene from which it was excluded, 
the Warburg Institute was remarkable in its rejection of all forms of racist think-
ing. Certainly in terms of religious identification and observance, the connection 
to Judaism was at best tenuous to most members of the Warburg Institute. There 
were, among them, “half-Jews,” converts from Judaism, and a few Gentiles. But the 

60 Berkowitz, Jews and Photography, pp. 185–186.
61 See entry for Pacht, Otto, in: Biographisches Handbuch deutschsprachiger Kunsthistoriker im 

Exil. Leben und Werk der unter dem Nationalsozialismus verfolgten und vertriebenen Wissen
schaftler, Teil 2, L–Z, ed. Ulrike Wendeland (München: K.G. Saur, 1999), pp. 470–479.
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inescapable fact was that a “Jewish-refugee identity” was imposed on them, which 
also would have consequences in Britain.

The goal was not simply to make it possible for the Warburg members to do 
their own work, or to do it better, but to open the institute to the rest of the schol-
arly world. Dorothea McEwan argues that the prime motive for the photographic 
exhibitions of the Warburg Institute, the primary vehicle by which they intro-
duced themselves to the public, was to boost the sullen war-time spirits of the 
surrounding population and thereby improve and spread its reputation.62 While 
this was indeed part of the story, Helmut Gernsheim more accurately emphasizes 
that the Warburg’s engagement with photography in the war years was a way to 
make itself relevant and useful to the British government and to a community that 
reached beyond the confines of academe.63

In all of the Warburg publications and addresses, acknowledgment of and 
praise for Kenneth Clark, Lord Lee, and Samuel Courtauld was effusive, and coop-
erative ventures were always matters of special pride. In retrospective treatments 
of the Warburg, and also the Courtauld, the fact that the work under their aus-
pices (and this is true, as well, of Kenneth Clark) was free of racism, stereotypes, 
and even British national chauvinism, is barely noticed and therefore underap-
preciated. Establishments that cooperated with the Warburg Institute could never 
entertain the notion that Jews constituted a separate race. This was not the case in 
other quarters of British society, such as the political realm, where the notion of 
a Jewish race often arose in discussions of immigration and policy in Palestine,64 
and in medicine – especially eugenics and hereditary diseases, such as diabetes.65 

In a quiet and understated way – and all the more effective because of this – 
the wartime Warburg Institute exhibition on “Portrait and Character” directed 
by Kenneth Clark in 1943 was a repudiation of a racist approach to civilization, 
its progress, and its prospects. But no one seemed to have noticed. This, it might 
be said, is one of the subtle ways that the Institute’s Jewishness was manifested. 

62 McEwan, “Exhibitions,” p. 470.
63 British Library, Oral History of Photography, Interview of Helmut Gernsheim with Val 

W illiams, 1995, tapes 2 and 3.
64 See James Renton, The Zionist Masquerade: The Birth of the AngloZionist Alliance, 1914–

1918 (Basingstoke: Palgrave-Macmillan, 2007).
65 See Sander Gilman, Fat: A Cultural History of Obesity (London: Polity, 2008), pp. 102–104. 
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Here Jews and modern art were inextricably part and parcel of the classical 
i nheritance.66 

Clark had set a challenging agenda for the Warburg Institute. In an undated 
statement regarding the purpose of the 1943 exhibition, Saxl wrote that “Portrai-
ture being nowadays unpopular, Sir Kenneth Clark suggested we should make it 
the subject of an Exhibition to help the public to become more portrait-minded.” 
Clark intended, it seems, to further embed the Warburg in the general culture. 
“The problem ‘how can the artist achieve the expression of a character’ lies within 
the traditional field of our research – the study of symbols,” Saxl wrote. “The mind 
behind the sitter’s face can be read by means of certain signs, by an interplay of 
curves, by symmetrical or asymmetrical forms, by light and shade. In this sense 
the exhibition is on the lines of the old physiognomists, and of Charles Darwin’s 
‘Expression of the Emotions in Man and Animal’.”67 

To Saxl and the Warburg Institute, the equation of “old” with “physiogno-
mists” was crucial. Physiognomy, as prized and practiced by the Nazis, was 
abhorrent. “The man in the street who strays into the exhibition,” Saxl imagined, 
“may find amusement in the variety of faces and of fashions but the more serious-
minded interested in this line of thought may derive some more lasting enjoyment. 
He may, as we did in preparing the exhibition, learn to observe more closely the 
human face in life, in transient moods, the movement of the hands, the expression 
of the eyes. He may thus be led to consider how can be expressed in the language 
of forms what lies hidden in nature, in other words portraiture as one of the most 
immediate of symbolic expressions in art.”68

The last of the major Warburg exhibitions (June 15–26, 1948), a memorial to 
Fritz Saxl, occurred after the end of the war, when the institute was already fairly 
well-ensconced as a constituent element of the University of London. G ertrud Bing 
remarked that the Warburg’s photographic work in the service of the National 
Buildings Record project had revealed “an exacting training and strict adher-
ence to evidence, while at the same time it opened another range of h istorically 

66 Warburg Institute Archives, London (W.I.A.), 26.2, “Portrait and Character …” Small 
printed exhibition guide with introductions to various sections, p. 1.

67 W.I.A., 26.5, Undated statement regarding the purpose of the exhibition, cyclostyled TS.
68 W.I.A., 26.5.
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s ignificant facts and more imaginative approach to the arts than that which [the 
Warburg I nstitute] had been familiar”69 [emphasis added]. This could not have 
been achieved without Kenneth Clark. Clark was fundamentally receptive to the 
institute’s aims. It has been argued that a string of fortunate coincidences, along 
with keen awareness of prejudices akin to those held by Clark himself, helped 
turn the plea for the Warburg’s sanctuary into reality. The genteel antisemitism 
of K enneth Clark, ironically, steered the passage of the Warburg Institute into the 
calmer waters of British academe, and particularly, to an underappreciated safe 
harbor of London’s university.

69 Fritz Saxl (1890–1948), A Biographical Memoir by Gertrud Bing. Reprinted on the 50th an-
niversary of his death. The Warburg Institute, School of Advanced Study, University of Lon-
don, London, 1998, p. 24.
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anna maria droumpouki

Das „Moralnarrativ“ zur Rettung der griechischen 
jüdischen Bevölkerung 

Literarische, künstlerische und museologische Darstellungen

Der Zweite Weltkrieg und der Holocaust forderten das Leben von rund 60 000 
griechischen Jüdinnen und Juden – ca. 85 Prozent der jüdischen Bevölkerung des 
L andes vor dem Krieg.1 Die Verluste an Leben und das Ausmaß der materiellen 
Zerstörung gingen mit der Tilgung jahrhundertealter materieller Spuren jüdischer 
Existenz in Europa einher. Im kollektiven Gedächtnis der Griechen verankert sei – 
so Giorgos Antoniou und Dirk Moses –, dass sich griechische Christen gegenüber 
der jüdischen Bevölkerung im Allgemeinen mitfühlend und großzügig gezeigt hät-
ten. Dieser „Mythos des guten Christen“ existiert bis heute  2 und war für die Nach-
kriegszeit insofern von Bedeutung, als er das Zusammenleben mit den zurück-
gekehrten jüdischen Überlebenden ermöglichte. Dennoch ist es wichtig, verschie-
dene Erinnerungsmuster zur Rettung der Jüdinnen und Juden in Griechenland zu 
dekonstruieren, da die Erzählungen derjenigen, die durch christliche Bemühungen 
gerettet wurden, die stille Mehrheit derer übertönen, die umgebracht wurden oder 
trotz mangelnder Solidarität überlebten. Diejenigen, die nach dem Krieg nicht 
migrierten und in Griechenland blieben, entwickelten eine erhebliche Loyalität 
zum griechischen Nationalstaat, um das gemeinschaftliche politische und gesell-
schaftliche Leben wiederaufzubauen und soziale Konflikte zu vermeiden.3

1 Hagen Fleischer, Griechenland. Das bestrittene Phänomen, in: Hermann Graml/Angelika 
Königseder/Juliane Wetzel (Hrsg.), Vorurteil und Rassenhass. Antisemitismus in den 
faschistischen Bewegungen Europas, Berlin 2001, S. 207–226, hier S. 207. 

2 Giorgos Antoniou/Dirk Moses (Hrsg.), The Holocaust in Greece, Cambridge 2018, S. 7.
3 Philip Carabott/Maria Vasilikou, New Men vs. Old Jews: Greek Jewry in the Wake of the Ho-

locaust (1945–47), in: Antoniou/Moses (Hrsg.), Holocaust in Greece, S. 255–272, hier S. 255.
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Im vorliegenden Beitrag soll einerseits dargestellt werden, dass das plötzlich 
wachsende Interesse an den griechischen „Gerechten unter den Völkern“ und an 
der Rettung der jüdischen Bevölkerung Griechenlands aus einer offiziellen grie-
chischen Politik resultiert. Für diese dient es gewissermaßen als diplomatisches 
Instrument, vor allem für das griechische Außenministerium. Diese nationalen 
„Akteure der Erinnerung“ (agents of memory) betonen kollektives Handeln und 
Solidarität und negieren dabei häufig die Besonderheiten und spezifischen Kon-
texte einzelner Rettungsaktionen. Indem sie bestimmte Aspekte der Vergangen-
heit gegenüber anderen hervorheben oder harmonisieren, um die Erzählung von 
der griechischen Solidarität zu bekräftigen, fördern sie eine inhärent unausge-
wogene, „selektive Erinnerung“. 

Griechische Jüdinnen und Juden lebten und leben inmitten einer ethnisch, 
religiös und sprachlich homogenen Gesellschaft. Religion spielte eine entschei-
dende Rolle bei der Ausbildung der modernen nationalen Identität Griechen-
lands. Um als wahrer Grieche zu gelten, musste man im Land geboren oder grie-
chischer Abstammung sein, Griechisch sprechen und der griechisch-orthodoxen 
Kirche angehören.4 Dieser ethnische Fokus unterstreicht die Schwierigkeit, in 
Griechenland jüdisch zu sein. Für griechische Jüdinnen und Juden ist das Thema 
ihrer Rettung von großer Bedeutung, da ihre soziale und kulturelle Assimila-
tion stets umstritten war. Die Auffassung, die griechische jüdische Bevölkerung 
sei anders und vom Rest der Bevölkerung separiert, ist normativer Bestandteil 
der griechisch-orthodoxen Gesellschaft.5 Rettungsgeschichten dienen daher der 

4 Harris Mylonas, The Politics of Nation-Building. Making Co-Nationals, Refugees, and Mi-
norities, Cambridge 2012, S. 121. Für die Zeit vor dem Holocaust siehe Evdoxios Doxiadis, 
State, Nationalism and the Jewish Communities of Modern Greece, London 2018; Philip 
Carabott, Antisemitism in late nineteenth-century Greece, in: Raul Carstocea/Eva Kovacs 
(Hrsg.), Modern Antisemitisms in the Peripheries. Europe and its Colonies 1880–1945, 
Wien 2019, S. 309–322; Devin Naar, Jewish Salonica: Between the Ottoman Empire and 
Modern Greece, Stanford 2016.

5 2014 veröffentlichte die Anti-Defamation League (ADL) die Ergebnisse einer Umfrage zu 
weltweiten Haltungen gegenüber Jüdinnen und Juden. Überraschend für Europa war, dass 
nicht in Ländern wie Polen, Ungarn oder der Ukraine die meisten antisemitischen Vorur-
teile, Ressentiments und Stereotypen innerhalb der Mehrheitsgesellschaft verbreitet sind, 
sondern mit 69 Prozent in Griechenland: Tobias Blümel, Antisemitism as political theology 
in Greece and its impact on Greek Jewry, 1967–1979, in: Southeast European and Black Sea 
Studies 17 (2017) 2, S. 181–202, hier S. 188–194. Ausführlich hierzu auch ders., Der Teufel, 
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S elbstvergewisserung und sind Ausdruck von Unbehagen und Unsicherheit 
unter der jüdischen Bevölkerung.6 Nationale „Akteure der Erinnerung“ formu-
lieren eine offi zielle Gedenk agenda, die vom griechischen Staat erarbeitet und 
von den jüdischen Gemeinden und ihren offiziellen Vertretern unterstützt wird. 
Diese jedoch ist unausgewogen und schönt einzelne Aspekte der Vergangenheit 
zulasten anderer. Der Ursprung dieses Narrativs lässt sich ins Jahr 2016 zurück-
verfolgen, wobei die ersten offiziellen Zeremonien  – organisiert vom Staat und 
dem Zentralrat der jüdischen Gemeinden in Griechenland (Κεντρικό Ισραηλιτικό 
Συμβούλιο) – als Katalysatoren dienten, deren Wirkung bis heute andauert.

Forschungsstand

Die Geschichte des Holocaust in Griechenland hat in den letzten Jahrzehnten – im 
akademischen wie im öffentlichen europäischen Kontext – deutlich an Aufmerk-
samkeit gewonnen. Das stetig wachsende Interesse schlägt sich in z ahlreichen 

die Juden, die „Protokolle der Weisen von Zion“ und die zionistische Weltverschwörung. 
Grundlinien des Antisemitismus in Griechenland, in: Axel Weipert u. a. (Hrsg.), Histo-
rische Interventionen. Festschrift für Wolfgang Wippermann, Berlin 2015, S. 135–170. Für 
eine neue, umfangreiche Studie zum Antisemitismus und Griechenland siehe Leon Saltiel/
Spyros Kosmidis/Elias Dinas/Giorgos Antoniou, Anti-Semitism in Greece Today, Thessa-
loniki 2019, https://gr.boell.org/en/2020/01/16/anti-semitism-greece-today-second-edition 
[alle Weblinks in diesem Beitrag wurden zuletzt am 14. 11. 2021 aufgerufen und überprüft].

6 Einige wichtige Titel zu Selbstwahrnehmungen griechischer Juden und Jüdinnen: Leon 
Nar, Ξανά στη Σαλονίκη, η μετέωρη επιστροφή των Ελλήνων Εβραίων στον γενέθλιο τόπο 
(1945–46) [Wieder in Saloniki. Die Rückkehr der griechischen Juden in das Geburtsland 
(1945–1946)], Athen 2018; Pothiti Hantzaroula, Child Survivors of the Holocaust in Greece: 
Memory, Testimony and Subjectivity, Oxfordshire 2020; Daniel Perdurant, Antisemitism in 
Contemporary Greek Society: Analysis of Current Trends in Antisemitism, in: The Vidal 
Sassoon International Center for the Study of Antisemitism 7 (1995); Hagen Fleischer, Anti-
Semitism in Greece: One Hundred Years of Facts and Fiction, in: Edmunda Dmitrowa u. a. 
(Hrsg.), Wiek Nienawiści (Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk), Warschau 2014; An-
drew Apostolou, Anti-Semitism in Greece. The sixth lecture of the Third Herbert Berman 
Memorial Series on Post-Holocaust and Anti-Semitism, Jerusalem 2004; Rena Molho, Der 
Holocaust der griechischen Juden, Berlin 2016; Tobias Blümel, (K)eine Frage ethischer Natur. 
Der Fall Alois Brunner und das gespaltene Bewusstsein im Umgang mit der Shoah in Grie-
chenland, 1985–2010, in: Nikolas Pissis/Dimitris Karydas (Hrsg.), Die „Neue Ordnung“ in 
Griechenland, 1941–1944, Berlin 2020, S. 125–196.
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wissenschaftlichen Studien nieder, die einen Zugang zu bis dahin unterbelich-
teten und tabuisierten Themen bieten. Dazu gehören etwa die Mittäterschaft 
grie chischer staatlicher Behörden bei der Verfolgung der lokalen jüdischen 
Bevölkerung, die politischen und wirtschaftlichen Pläne der deutschen Besat-
zer, aber auch die soziale Dynamik, die aus der Enteignung der Opfer resultierte, 
die jüdische Beteiligung am griechischen Widerstand usw.7 Ein Großteil der 
Forschungs arbeiten konzentriert sich auf Thessaloniki, wo der Holocaust in sei-
ner Planmäßigkeit und in den Opferzahlen die im Vergleich zu anderen Landes-
teilen größten Ausmaße angenommen hatte. Die Erweiterung der Forschungsper-
spektiven lässt sich an den differenzierteren Fragestellungen und der Ausdehnung 
des Untersuchungszeitraums erkennen. Der Schwerpunkt verlagerte sich von der 
Kriegszeit bzw. der empirischen Auseinandersetzung mit Verfolgung, Deporta-
tion und Vernichtung auf den breiteren Kontext der Beziehungen zwischen Jüdin-
nen und Juden und der nichtjüdischen Bevölkerung vor dem Holocaust sowie der 
Zeit nach der Befreiung: die schwierige Rückkehr, der Wiederaufbau der Gemein-
den, W iedergutmachungsprozesse und Erinnerungskultur. 

Interessanterweise konzentriert sich die Forschung zur Rettung der Jüdin-
nen und Juden in Griechenland auf Thessaloniki, obwohl die Rettungsversuche 
überwiegend in Athen stattfanden. Über die Situation in anderen griechischen 
Städten und Regionen ist dagegen nur wenig bekannt. Die offizielle Darstellung 
Athens als „Hauptstadt der Rettung“ steht noch immer im Mittelpunkt der öffent-
lichen Geschichtsschreibung. Die meisten Fluchtversuche fanden zwar tatsächlich 
in Athen statt, wo 1943 die meisten Juden aus Thessaloniki untergetaucht waren, 
aber auch in anderen griechischen Städten konnten zahlreiche Jüdinnen und 
Juden der Verfolgung entkommen, doch geschah dies jeweils unter ganz unter-
schiedlichen lokalen Rahmenbedingungen.

Wie weit diese Selbstdarstellung Athens und die Rückbesinnung auf das 
Geschehene auseinanderklaffen, lässt sich etwa daran erkennen, dass in Athen 

7 Leon Saltiel, The Holocaust in Thessaloniki: Reactions to the Anti-Jewish Persecution, 1942–
1943, New York 2020; Maria Kavala, Η Καταστροφή των Εβραίων της Ελλάδας (1941–1944) 
[Die Vernichtung der griechischen Juden (1941–1944). Eine facettenreiche Geschichte], 
Athen 2015, http://hdl.handle.net/11419/4437; Iasonas Chandrinos, Συναγωνιστές Το ΕΑΜ 
και οι εβραίοι της Ελλάδας [Waffenbrüder. Die Nationale Befreiungsfront (EAM) und die 
Juden Griechenlands], Saloniki 2020. 
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erst 2010 ein Denkmal für die ermordeten Juden errichtet wurde, das zudem 
mittlerweile mehrmals angegriffen und geschändet worden ist.8 Damit blieb die 
öffentliche Erinnerung an die ermordete Athener jüdische Bevölkerung bis 2010 
auf ein Minimum begrenzt. Jüdisches Leben in Athen vor, während und nach 
dem Holocaust ist nach wie vor nicht zufriedenstellend wissenschaftlich erschlos-
sen. So bleibt beispielsweise die Geschichte der Jüdischen Gemeinde Athens bis 
heute unsichtbar, und die Frage, wie viele jüdische Menschen in Athen vor den 
Deportationen tatsächlich in den Untergrund flüchteten, beschränkt sich noch 
immer auf die Geschichten einzelner Überlebender.9 Und es existieren weitere 
Forschungslücken: Wann und unter welchen Umständen fassten Jüdinnen und 
Juden in Athen den Entschluss unterzutauchen und wer half ihnen dabei? Welche 
Fluchtwege haben sie eingeschlagen, welche Fluchträume aufgesucht? Existierte 
ein Hilfsnetzwerk in der Stadt? Welche Gefahren drohten den Verfolgten seitens 
der Mehrheitsbevölkerung? Wie agierten die Verfolger? Konnten Frauen und 
Männer auf unterschiedliche, geschlechtsspezifische Erfahrungen zurückgreifen? 
Kurz: Der soziale Raum des Verstecks wurde bis heute nicht untersucht. Aufgrund 
regionaler Unterschiede waren die Erfahrungen von Flucht und Versteck vielfältig 
und hingen von ganz vielen Faktoren und je spezifischen Rahmenbedingungen 
ab. Die Überlebenden, die versuchten, sich im Nachkriegsgriechenland eine neue 
Existenz aufzubauen, sprachen kaum über ihre Erfahrungen, und auch Memoiren 
der Helfer und Helferinnen sind Einzelfälle geblieben.10

Trotz der Internationalisierung der Holocaustforschung bleibt die Forschung 
zum Holocaust und seiner Vor- und Nachgeschichte in Griechenland national 
orien tiert und findet kaum Eingang in den internationalen Diskurs. Historiogra-
fische und erinnerungskulturelle Projekte sind noch immer von einer weit-

8 Anna Maria Droumpouki, Shaping Holocaust Memory in Greece: Memorials and Their 
Public History, in: National Identities (2015), S. 199–216, https://www.tandfonline.com/doi/
abs/10.1080/14608944.2015.1027760.

9 Katerina Kralova, Being a Holocaust survivor in Greece: Narratives of the Postwar Period, 
1944–1953, in: Antoniou/Moses (Hrsg.), Holocaust in Greece, S. 304–327.

10 Das Visual History Archive wurde um Aussagen von Retterinnen und Rettern erweitert. 
Für Griechenland kann auf das Zeugnis von Sotiris Papastratis aus Evia zugegriffen werden, 
einem Mitglied der linken Widerstandsorganisation EAM, der zahlreichen Jüdinnen und 
Juden zur Flucht aus Evia in den Nahen Osten verholfen hat. Siehe Sotiris Papastratis, ID-
Nummer 47258, VHA, USC Shoah Foundation, 9. 12. 1998.
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gehenden Vernachlässigung kritischer Themenkomplexe gekennzeichnet. Diese 
mangelnde Integration der aktuellen Forschungsergebnisse in die internationale 
Debatte hat zur Folge, dass Griechenland in den meisten Studien zum Zweiten 
Weltkrieg und zum Holocaust unterrepräsentiert bleibt und auch in der deutschen 
Forschungslandschaft wenig Beachtung findet. 

2016 als Meilenstein in der Gedenkpraxis

Der Rettung der griechischen Jüdinnen und Juden wurde erst 2016 vermehrt Auf-
merksamkeit zuteil, als offizielle Gedenkfeiern abgehalten wurden. Der Retterin-
nen und Retter wurde jedoch nicht um ihrer selbst willen gedacht, sondern vor 
allem, um den guten Ruf aller Griechinnen und Griechen zu verteidigen.11 Im 
Januar 2016 organisierte die Präfektur Athen in Zusammenarbeit mit der Jüdi-
schen Gemeinde der Stadt eine Veranstaltungsreihe zum Internationalen Tag 
des Gedenkens an die Opfer des Holocaust, bei der die „Gerechten unter den 
Völkern“ im Mittelpunkt standen. Am 27. Januar 2016 wurde im Innenhof der 
Beth- Shalom-Synagoge in Athen ein Denkmal für die damals 355 griechisch-
ortho doxen „Gerechten“ enthüllt. Das Denkmal wurde vom Präsidenten der Hel-
lenischen Republik, Prokopis Pavlopoulos, in Anwesenheit einiger griechischer 
„Gerechter“ und Holocaust-Überlebender sowie vieler ihrer Nachkommen einge-
weiht. Im Verlauf der Zeremonie würdigten sowohl der Präsident der Jüdischen 
Gemeinde von Athen, Minos Moissis, als auch der Präsident des Zentralrats der 
jüdischen Gemeinden in Griechenland, Moses Constantinis, der als Kind den 
Holocaust im Versteck überlebte, „diese Helden“. In seiner Rede kontrastierte 
Minos Moissis Angst und Verfolgung mit der Solidarität und dem Heldentum all 
jener, „die selbstlos viele Juden gerettet haben, indem sie ihr Leben und das ihrer 
Familien riskiert haben“. Zudem betonte Moissis das „wahre Griechentum“ der 
griechischen jüdischen Bevölkerung, indem er ihre lange Präsenz in Griechen-
land hervorhob. Constantinis wählte in seiner Rede das gleiche Narrativ: „Unsere 

11 Joanna Beata Michlic, Memories of Jews and the Holocaust in Post-Communist Eastern 
Europe, in: David M. Seymour/Mercedes Camino (Hrsg.), The Holocaust in the Twenty-
First Century: Contesting/Contested Memories, New York 2017, S. 132–161, hier S. 140.
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Retter waren unsere einzige Hoffnung, das Licht inmitten der Dunkelheit.“12 Die 
Rettung von Jüdinnen und Juden erscheint in diesen Reden nicht als Erfolg des 
Handelns einiger Weniger, sondern als Resultat eines kollektiven Agierens der 
g riechischen Gesellschaft insgesamt. 

Über das christliche Hilfsnetz in Griechenland sind nur wenige Quellen vor-
handen. Vor allem die Frage, inwieweit regionale Unterschiede die Vielfalt der 
Erfahrungen unter der deutschen Besatzung Griechenlands bestimmten, kann 
nur unzureichend beantwortet werden. Die einzelnen Fluchtgeschichten jedoch 
zeigen, wie unterschiedlich die Erfahrungen selbst auf lokaler Ebene waren.13 Die 
meisten Überlebenden wollten ihren Helferinnen und Helfern danken, einige 
bemühten sich auch um deren Ehrung, indem sie um ihre Aufnahme in den Kreis 
der „Gerechten unter den Völkern“ in Yad Vashem nachsuchten. 

Die „Entdeckung“ der Retter durch Griechenland ist zugleich Teil des Aufbaus 
neuer diplomatischer Beziehungen zu Israel. Die beiden Länder unterhalten ein 
enges sicherheitspolitisches Bündnis, in dessen Rahmen sie gemeinsame militäri-
sche Übungen durchführen und militärische Operationen im östlichen Mittelmeer 
koordinieren. Die Vertreter der Botschaft des Staates Israels nehmen daher in den 
meisten Zeremonien zu Ehren der Retterinnen und Retter eine zentrale Rolle ein.

Die öffentliche Debatte über die jüdische Rettung kulminierte ebenfalls 2016 
in einer Veröffentlichung des griechischen Außenministeriums in Zusammen-
arbeit mit Yad Vashem, die den Titel „Die griechischen Gerechten unter den 
Völkern“ trägt. Mit ihr sollte ausdrücklich „die historische Wahrheit über die 
jüdische Erfahrung“ wieder hergestellt werden. Der Band untersucht den posi-
tiven Beitrag, den der griechische Staat, die Kirche, der nationale Widerstand, 
Vertreter der örtlichen Verwaltung, von Polizei und anderen Behörden während 

12 Unveiling of Greek Righteous Among the Nations monument at the Athens Synagogue, 
3. 2. 2016, in: Central Board of Jewish Communities in Greece (KIS), https://kis.gr/en/index.
php?option=com_content&view=article&id=620:unveiling-of-greek-qrighteous-among-
the-nationsq-monument-at-the-athens-synagogue&catid=49:2009-05-11-09-28-23; 
Unveiling of Greek Righteous Among the Nations monument at the Athens Synagogue, 
9. 2. 2016, in: Gariwo. Gardens of the Righteous Worldwide, https://en.gariwo.net/photo-
galleries/events/unveiling-of-greek-righteous-among-the-nations-monument-14535.html. 

13 So auch Susanna Schrafstetter in ihrem Buch über den Fall München, der der griechischen 
Situation sehr ähnelt: Susanna Schrafstetter, Flucht und Versteck. Untergetauchte Juden in 
München – Verfolgungserfahrung und Nachkriegsalltag, Göttingen 2015, S. 290.
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der d eutschen Besatzung zur Rettung griechischer Juden geleistet haben.14 Das 
Buch ist ein gutes Beispiel für das offizielle Narrativ des friedlichen Zusammen-
lebens zwischen Nichtjuden und Juden, das auf einer Art griechischem Exzep-
tionalismus beruht.15 Seine These lautet, der griechische Staat sei in den frühen 
1830er-Jahren auf dem Verfassungsprinzip der vollständigen Emanzipation und 
Religionsfreiheit für alle seine Bürger gegründet worden – ein Gründungsmythos, 
der die angeblich vollständige Integration der jüdischen Minderheit in den städ-
tischen Zentren postuliert und diese wiederum als Hauptgrund für ihre Rettung 
nennt. Seit dieser Publikation übernimmt das griechische Außenministerium die 
Aufgabe, der Gerechten unter den Völkern mit symbolischen und rhetorischen 
G esten zu gedenken. Die griechisch-jüdische Gemeinde greift in der Regel zumin-
dest einige Aspekte des offiziellen Gedenkens und der vorgeschlagenen Darstel-
lung des Außenministeriums auf. 

Dieser Boom des Gedenkens drückt sich in dem bekannten Muster aus, das 
Erinnern an die Retter für bestimmte politische, soziale und moralische Ziele 
zu beeinflussen. Das Thema hat in der Öffentlichkeit Aufmerksamkeit gefunden 
und diejenigen angesprochen, die populäre Darstellungen in Print- und digitalen 
Medien rezipieren und dabei an einer unkomplizierten, linearen Darstellung von 
Rettungserzählungen interessiert sind, denn sie bietet einen gefälligen und weni-
ger verstörenden Zugang zur Katastrophe der griechischen Jüdinnen und Juden. 

Die Rettung der Juden Griechenlands in der öffentlichen Geschichte

Museologische Darstellungen thematisieren die projüdische Haltung orthodo-
xer Priester, beispielsweise in der Wanderausstellung „Die guten Hirten: Metro-
politen und Oberrabbiner angesichts des Holocaust“ (23. Januar – 4. Oktober 
2019) des Jüdischen Museums in Athen (JMG). Ziel der Ausstellung sei es gewe-
sen, „die Bedingungen zu untersuchen, unter denen hochrangige Mitglieder des 

14 Vgl. die offizielle Internetseite des Außenministeriums: https://www.mfa.gr/en/current-
affairs/news-announcements/new-foreign-ministry-publication-the-greek-righteous-
among-the-nations.html. 

15 Henriette-Rika Benveniste, The Coming-Out of Jewish History in Greece, 27. 1. 2001, http://
anciensiteusagespublicsdupasse.ehess.fr/index.php?id=130. 
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griechisch-orthodoxen Klerus beschlossen, verfolgten Juden in den Jahren der 
deutschen Besatzung zu helfen, und auf verschiedene Weise handelten“. So hatte 
etwa der Erzbischof Damaskinos in Athen öffentliche Proteste gegen die deut-
sche Besatzungsmacht organisiert; andere zeigten Gesten des Mitgefühls oder der 
Unterstützung, die ihren öffentlichen Status als moralisches Vorbild untermauer-
ten. Das Jüdische Museum „enthüllt diese Beispiele, um die Beteiligten zu ehren 
und uns heute zu inspirieren“.16 Anliegen der Ausstellung war es auch, die Bedeu-
tung der individuellen Entscheidung und der hierfür bestehenden Spielräume in 
einem bedrückenden, oft widersprüchlichen und äußerst komplexen Kontext her-
auszuarbeiten. In mehreren Fällen zeichnete die Ausstellung die Unterstützung 
der jüdischen Bevölkerung als nur ein Element im positiven Charakter eines Indi-
viduums und nicht als bestimmendes Merkmal. Geistliche wurden als patriotisch, 
altruistisch und hochmotiviert dargestellt, obwohl die Kirche letztlich keine wir-
kungsvollen Schritte unternommen hat, die Deportationen zu verhindern.17 Die 
Haltung der Mitglieder der orthodoxen Kirche gegenüber den verfolgten Jüdinnen 
und Juden war vielmehr ambivalent: Zahlreiche Bischöfe waren deutschfreund-
lich eingestellt, andere blieben neutral, und nur eine Handvoll weigerte sich, mit 
der Besatzungsmacht zu kooperieren. Auch die Haltung in den unteren Rängen 
der Geistlichen unterschied sich stark.

Diese Repräsentation der orthodoxen Kirche ist der Schlüssel zum gegenwär-
tigen Holocaust-Gedenken in Griechenland, da sich heute über 90 Prozent der 
Griechen auf der Grundlage ihres gemeinsamen orthodoxen Glaubens national 
definieren.18 Somit ist die griechisch-orthodoxe Kirche implizit mit dem Staat 

16 https://www.jewishmuseum.gr/en/the-good-shepherds-metropolitans-and-chief-rabbis-
in-the-face-of-the-holocaust. 

17 Philip Carabott, Στάσεις και αντιδράσεις της ελληνορθόδοξης κοινωνίας απέναντι στο 
διωγμό των Εβραίων συμπολιτών της στη διάρκεια της γερμανικής Κατοχής [Haltung und 
Reaktionen der griechisch-orthodoxen Gesellschaft auf die Verfolgung der griechischen 
jüdischen Mitbürger während der nationalsozialistischen Besatzung], in: Giorgos Anto-
niou/Stratos N. Dordanas/Nikos Zaikos/Nikos Marantzidis (Hrsg.), Το Ολοκαύτωμα στα 
Βαλκάνια [Der Holocaust auf dem Balkan], Thessaloniki 2011, S. 253–295.

18 Griechenland hat die höchste Religiositätsrate in Europa: Knapp 50 Prozent der griechi-
schen Bevölkerung geben an, „sehr religiös“ zu sein (42,1 %) und viel zu beten (46,2 %). Laut 
einer Umfrage, die in 19 europäischen Ländern vom Department of Pan-European Social 
Research durchgeführt und in der Free Press veröffentlicht wurde, hat jede vierte Person in 
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v erbunden. Die Gedenkpraktiken des Staates und des Jüdischen Museums zeich-
nen das Bild der Kirche als einer entschiedenen Gegnerin der Verfolgung der 
jüdischen Bevölkerung und bekräftigen die ihr innewohnende Moralität, um ihre 
Rolle während der deutschen Besatzung zu entlasten.

Das 1977 gegründete Jüdische Museum in Athen erhält erhebliche finanzielle 
Unterstützung vom Kultus- und dem Außenministeriumdes Landes. Insbesondere 
mit dem Außenministerium baute das Museum seit 2000 seine Zusammenarbeit 
aus. Diese institutionelle Verknüpfung zeigt auch, dass die jüdische Minderheit 
in Griechenland noch immer nicht als fester Bestandteil der nationalen Gemein-
schaft wahrgenommen wird und somit alle Themen, die sich auf das griechische 
Judentum beziehen, in die Zuständigkeit des Außenministeriums fallen. Dieses hat 
auch die Kuratierung und Finanzierung der griechischen Dauerausstellung über 
die nach Auschwitz deportierten griechischen Juden in der Gedenkstätte und im 
Museum Auschwitz-Birkenau übernommen.19

Das Erzählmuster vom harmonischen Zusammenleben zwischen griechi-
schen Juden und Nichtjuden vor und nach dem Krieg findet ihre vereinfachte 
museologische Darstellung im National Hellenic Museum von Chicago in der 
Ausstellung „Der Holocaust in Griechenland“. Dort heißt es apodiktisch: „Die 
griechisch-orthodoxe Kirche, im Widerspruch zum katholischen Konkordat mit 
Hitler, lehnte offen, öffentlich und kontinuierlich die antisemitischen Pogrome 
der NS-Regierung ab.“20 In die Gestaltung der Ausstellung waren staatliche grie-
chische Institutionen einbezogen, in erster Linie das Außenministerium und das 
Jüdische Museum in Athen. Der Tenor der Ausstellung lautete, ein großer Teil 
der griechischen Juden habe den Holocaust deshalb überlebt, weil das griechische 
Volk und die Vorstände der griechisch-orthodoxen Kirche nicht bereit gewesen 

Griechenland eine enge Beziehung zur Kirche. Ein wichtiger Faktor ist die Tatsache, dass 
Griechenland das einzige Land ist, in dem sich die Kirche derart dominant in die Politik 
einmischt und alle staatlichen Privilegien genießt. In katholischen Ländern wird laut die-
ser Umfrage deutlich weniger regelmäßig in der Kirche gebetet; https://www.pewforum.
org/2017/05/10/religious-affiliation. 

19 Informationen zur engen Zusammenarbeit zwischen JMG und Außenministerium finden 
sich in dem Video, das anlässlich des 40-jährigen Bestehens des JMG veröffentlicht wurde, 
insbesondere ab Min. 16:09: https://www.jewishmuseum.gr/evraiko-moyseio-tis-ellados-i-
istoria-40-chronon. 

20 https://www.nationalhellenicmuseum.org/exhibits/the-holocaust-in-greece. 
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seien, bei der Deportation der jüdischen Bevölkerung mit den Deutschen zu kol-
laborieren. Wenngleich das Handeln der „Gerechten“ die Taten derer, die die Ver-
nichtung betrieben, nicht aufhalten konnten, stünden sie doch für das Narrativ 
einer breiten Gegnerschaft zum Holocaust. In diesem Bild genoss die jüdische 
Minderheit während der deutschen Besatzung die volle Unterstützung der Kirche 
sowie die Sympathien der überwiegenden Mehrheit ihrer nichtjüdischen Lands-
leute. Ebenso schien die angeblich uralte Toleranz in kleineren Städten, in denen 
die lokale Bevölkerung hilfreich war und die verfolgten Juden versteckte, als maß-
geblich für deren Rettung. Das letztere Erzählmuster verstärkt das selbstverherr-
lichende griechische Bild des friedlichen Zusammenlebens mit Minderheiten: Die 
„diachronische Toleranz“ wird als ein vorherrschendes Element des Griechentums 
und als moralisches Prinzip betont, das in nationalen Narrativen beständig gelobt 
wird. In dieser Interpretation gab es keine antijüdische Gewalt, und die Jüdinnen 
und Juden waren vollständig in die Gesellschaft integriert.

Entsprechend ist die Geschichte der Rettung der jüdischen Bevölkerung auf 
der Insel Zakynthos zu einem nationalen Mythos erhoben worden. Demnach über-
lebten alle 275 jüdischen Einwohnerinnen und Einwohner aufgrund des mutigen 
Handelns von Bischof Chrysostomos und des Bürgermeisters Loukas Karrer, was 
auch Yad Vashem bewog, beide als „Gerechte unter den Völkern“ anzuerkennen. 

1944 wurde Loukas Karrer mit vorgehaltener Waffe angewiesen, eine Liste 
der auf der Insel lebenden Jüdinnen und Juden anzufertigen. Die Aufstellung, 
die Bischof Chrysostomos letztlich den Deutschen vorlegte, enthielt nur zwei 
Namen: seinen eigenen und den des Bürgermeisters. In der Zwischenzeit wurde 
die jüdische Bevölkerung der Insel in den Bergdörfern sicher versteckt. Ungeklärt 
bleibt gleichwohl die Frage, warum diese Gemeinde verschont blieb, unternah-
men die Deutschen doch noch im August 1944 große Anstrengungen, sämtliche 
griechischen Jüdinnen und Juden zu deportieren. Logisch erscheinen mag die 
Annahme, dass diese Gemeinde überlebte, weil die höchste Ebene der deutschen 
Besatzer dies zuließ. In einem – wenig populären – Argument weisen Historiker 
wie Hermann Frank Meyer darauf hin, dass „der Kommandant Alfred Lüth […] 
ernste Bedenken gegen die Deportation“ geäußert habe, da sie „fast ausnahms-
los mit der Inselbevölkerung verschwägert“ seien, und zudem erklärt habe, dass 
die Gefahr bestehe, dass ihre christlich-orthodoxen Landsleute, die griechischen 
Behörden und der Metropolit „erbittert“ auf derartige Maßnahmen reagieren 
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würden.21 Die genauen Gründe, weshalb der Bischof und der Bürgermeister mit 
ihrem offen widerständigen Verhalten erfolgreich waren und weshalb die jüdi-
sche Gemeinde in ihrer Gesamtheit gerettet werden konnte, sind bis heute nicht 
vollends geklärt.22 Fest steht aber, dass die Rettung nicht allein auf den Mut und 
die Empathie der nichtjüdischen Bevölkerung der Insel zurückzuführen ist, 
s ondern auch auf die „stille Hilfe“ des deutschen Kommandanten. 

Dokumentationen wie „Life Will Smile“ von Steven Priovolos (2019), einem 
in Los Angeles ansässigen griechischen Produzenten und Regisseur, berichten von 
der Rettung der 275 Jüdinnen und Juden auf der griechischen Insel Zakynthos. 
Der Film schreibt die Erzählung der „totalen Solidarität“ fort, in der die Grie-
chinnen und Griechen in ihrer Gesamtheit als „barmherzige Samariter“ auftre-
ten und ihren jüdischen Nachbarn halfen. Steven Priovolos – von Steven Spiel-
bergs „Schindlers Liste“ (1993) inspiriert – beschrieb die Rettung der jüdischen 
Insel bewohner als vergleichbar mit der der jüdischen Zwangsarbeiter auf jener 
berühmten Liste des Fabrikdirektors Oskar Schindlers: „What I say to people is, 
I don’t have the expectation to make a film as good as Schindler’s List, but the story 
itself, if you ask me, it has better elements. For me, this is the Greek Schindler’s List 
because of a bravery and list that comes into the equation.“23

Das „Wunder von Zakynthos“ ist auch Gegenstand einer neuen Studie, die das 
Handeln von „zwei dynamischen Humanisten auf der Insel, dem Metropoliten 
und dem Bürgermeister“, analysiert. Ihnen war es gelungen, 275 Juden vor Hitlers 
Konzentrationslagern und Krematorien zu retten. Bei diesem „weltweit einzig-
artigen Ereignis haben alle Menschen in Zakynthos und alle Widerstandsorgani-
sationen unabhängig von ihrer politischen Position zusammengearbeitet“.24 Das 
Buch ist ein gutes Beispiel für die offizielle historische Erzählung des fried lichen 
Zusammenlebens von Nichtjuden und Juden, die auf einer Art griechischem 
Exzeptionalismus beruht. 

21 Hermann Frank Meyer, Blutiges Edelweiß: Die 1. Gebirgs-Division im Zweiten Weltkrieg, 
Berlin 2008, S. 609. 

22 Florian Markl, „Hier sind Ihre Juden“: Rettung auf Zakynthos, in: mena-watch. Der 
unabhängige Nahost-Thinktank, 14. 3. 2018, https://www.mena-watch.com/hier-sind-ihre-
juden-rettung-auf-zakynthos.

23 Anastasia Tsirtsakis, The Greek Schindler’s List, in: Neos Kosmos, 31. 7. 2017, https://
neoskosmos.com/en/42875/the-greek-schindlers-list. 

24 Dionysis Vitsos, Οι Ζακυνθινοί Εβραίοι [Die Juden von Zakynthos], Athen 2019, Einleitung.
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Das Jahr 2016 war nicht nur im offiziellen Gedenken, sondern auch in der 
Literatur ein entscheidender Moment für das Thema der Rettung. Der historische 
Roman Hidden in Plain Sight der amerikanischen Schriftstellerin Karen Batshaw 
erzählt die Geschichte von Anna, einer jungen sephardischen Jüdin aus Saloniki, 
die von ihrem Vater zu engen Freunden, einer griechisch-orthodoxen Familie in 
Athen, geschickt wird – einen Tag vor der Abfahrt des ersten Deportationszuges 
aus Thessaloniki nach Auschwitz am 15. Marz 1943. Wie der Titel des Buches 
andeutet, lebt sie versteckt, besucht aber griechisch-orthodoxe Gottes dienste, 
trägt ein Kruzifix und besitzt generell alle äußeren Anzeichen einer g läubigen 
Christin. 

Die meisten der geretteten Jüdinnen und Juden aus Thessaloniki, über 1200, 
flohen nach Athen, das zu diesem Zeitpunkt unter italienischer Besatzung stand 
und deshalb für sie sicher war. Weniger als 150 Menschen konnten in Thessaloniki 
und in der Gebirgslandschaft rings um die Stadt bei Freunden und Bekannten 
Unterschlupf finden.25

Hidden in Plain Sight beleuchtet die Notlage der griechischen Juden und die 
„mutigen Versuche des Erzbischofs von Athen, sie zu schützen“.26 Batshaw ver-
fasste das Buch, nachdem sie „online gegangen war und erfahren hatte, dass fast 
alle Juden im Zweiten Weltkrieg getötet“ worden waren. „Als ich merkte, wie viele 
Christen sich gegen die Nazis stellten, wurde mir klar, dass dies eine Geschichte 
war, die die Leute kennen sollten.“27 

Auch die Monografie des amerikanisch-griechischen M edienproduzenten 
Deno Seder aus dem Jahr 2014, The Miracle of Zakynthos, hebt die christ liche Ret-
tung hervor.28 Seders Hauptargument lautet, dass das Wirken der Vorstände des 
griechisch-orthodoxen Klerus während der deutschen Besatzung und die Haltung 

25 Maria Vassilikou, Griechenland, in: Die Verfolgung und Ermordung der europäischen 
Juden durch das nationalsozialistische Deutschland 1933–1945, Bd. 14: Besetztes Südost-
europa und Italien, bearb. von Sara Berger, Erwin Lewin, Sanela Schmid und Maria Vassili-
kou, Berlin/München/Boston 2017, S. 70.

26 Karen Batshaw, „Hidden in Plain Sight“: Shedding light on the fate of Greek Jews in the Ho-
locaust, in: Jewish United Fund, 31. 3. 2017, https://www.juf.org/news/arts.aspx?id=442159.

27 https://www.nationalhellenicmuseum.org/nhm/wp-content/uploads/2015/07/Karen-
Batshaw-Book-Talk-PR.pdf. 

28 Deno Seder, The Miracle of Zakynthos: The Only Greek Jewish Community Saved in its 
Entirety from Annihilation, Washington, D.C. 2014.
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der meisten christlichen Landsleute entscheidend zur Rettung der griechischen 
Jüdinnen und Juden beigetragen hätten. Zakynthos sei daher „eine moderne 
Parabel für das Christentum. Während des Zweiten Weltkriegs gab es unter 
den Griechen ein Sprichwort: ‚Wenn Sie ein guter Christ sind, retten Sie einen 
Juden.‘“29 Seder äußerte kürzlich seinen Wunsch, das Buch in ein Drehbuch für 
einen Spielfilm zu überführen, in dem er Tom Hanks und Rita Wilson gern als 
Hauptdarsteller sehen würde. Der ehemalige Gouverneur von Massachusetts und 
Präsidentschaftskandidat der Demokratischen Partei, Michael Dukakis, empfahl, 
dass „alle Studierenden des Zweiten Weltkriegs und des Holocaust, eigentlich alle 
Geschichtsstudierenden, dieses Buch lesen sollten, da es einen Beweis für den 
menschlichen Geist darstelle und für den Mut zweier Männer, die bereit waren, ihr 
eigenes Leben zu riskieren, um die jüdische Gemeinde auf der griechischen Insel 
Zakynthos zu retten“.30 Seders Buch wurde in griechisch-orthodoxen K irchen in 
verschiedenen Städten der Vereinigten Staaten vorgestellt.

Die hier exemplarisch vorgestellten Publikationen der letzten Jahre stützen 
die Entwicklung eines öffentlichen Narrativs zum Rettungswiderstand. Wie der 
Anthro pologe Andrew Buckser am Beispiel der Rettung dänischer Juden gezeigt 
hat, neigen Studien über solche Rettungsgeschichten dazu, sie in epischen B egriffen 
als Kampf von Toleranz und demokratischen Werten gegen Vorurteile und 
Unmenschlichkeit darzustellen.31 Dies entspricht einer allgemeinen Tendenz im 
öffentlichen Gedenken, die Rettung von Juden vor Deportation und Vernichtung 
als beinahe mythische Heldengeschichte zu erzählen und die Heldinnen und Hel-
den als Beispiele für die Kraft und Fortdauer universeller Werte zu überhöhen.32 

29 Author Spotlight: Deno Seder of „Miracle at Zakynthos“, in: Windy City Greek Magazine, 
9. 3. 2017, https://windycitygreekarchive.wordpress.com/2017/03/09/author-spotlight-deno-
seder.

30 https://www.einpresswire.com/article/359978675/miracle-at-zakynthos-the-only-greek-
jewish-community-saved-in-its-entirety-from-annihilation.

31 Andrew Buckser, Rescue and Cultural Context During the Holocaust: Grundtvigian Natio-
nalism and the Rescue of the Danish Jews, in: Shofar: An Interdisciplinary Journal of Jewish 
Studies 19 (2001) 2, S. 1–25.

32 Joanna Beata Michlic, Memories of Jews and the Holocaust in Postcommunist Eastern Eu-
rope, in: Seymour/Camino (Hrsg.), The Holocaust in the Twenty-First Century, S. 132–161; 
Andrew Buckser, Modern Identities and the Creation of History: Stories of Rescue among 
the Jews of Denmark, in: Anthropological Quarterly 72 (1999) 1, S. 1–17.
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Fazit

In den letzten Jahrzehnten haben Studien zur Geschichte des Holocaust in 
Griechenland erhebliche Fortschritte gemacht, doch liegt nach wie vor keine 
Gesamtdarstellung zur Rettung der jüdischen Bevölkerung vor. Die griechische 
Geschichtsschreibung zum Holocaust nimmt im Wesentlichen zwei Standpunkte 
ein: Manche sind der Auffassung, die griechische Gesellschaft habe dem Leiden 
der Jüdinnen und Juden gleichgültig gegenübergestanden und wenig Hilfe geleis-
tet, andere bestreiten die Bedeutung der Rettung selbst und argumentieren mit 
Verweis auf den Rettungswiderstand des EAM-ELAS, der größten kommunis-
tischen Widerstandsorganisation während des Krieges, dass sich die Retterinnen 
und Retter ihre Hilfe allzu oft materiell vergüten ließen.33 In der Tat gab es Fälle, 
in denen Verfolgte eine finanzielle Gegenleistung für ein Versteck oder Fluchthilfe 
aufbringen mussten. Das gegenteilige Narrativ überhöht die griechische Mehr-
heitsgesellschaft als konsequent, entschlossen und moralisch integer agierende 
Gesamtheit mit dem Ziel, die jüdischen Mitbürger zu retten.34 Es bekräftigt das 
griechische Selbstbild vom friedlichen Zusammenleben mit Minderheiten, betont 
die „diachrone“ Toleranz als ein vorherrschendes Element des Griechentums und 
als moralisches Prinzip und mündet in einer nationalen Meistererzählung. 

Die Vergangenheit ist auch für die Selbstwahrnehmung der jüdischen Gemein-
den von großer Bedeutung. Sie eröffnet die Möglichkeit, sich über gemeinsame 
Ursprünge zu verständigen. Rettungserzählungen werden dabei zu Allegorien für 
die Beziehung zwischen der Mehrheitsgesellschaft und der jüdischen Minderheit 
eines Landes. Sie werden hervorgehoben, um ein Gefühl für die enge Verbindung 
zwischen persönlicher Erfahrung und offiziellen Geschichtskonstruktionen zu 

33 Yakov Shimby/Karina Lampsa, Η Διάσωση: Η σιωπή του κόσμου, η αντίσταση στα γκέτο 
και στα στρατόπεδα, οι Έλληνες Εβραίοι στα χρόνια της Κατοχής [Die Rettung: Das 
Schweigen des Volkes, Widerstand in Ghettos und Lagern. Griechische Juden während der 
deutschen Besatzung], Athen 2012, S. 289–296.

34 Paul Isaac Hagouel, Framework and Historical Context of Jewish Greeks and Jews in Oc-
cupied Greece: Indicative Localities Thessaloniki, Athens, Corfu, Xanthi & Zakynthos. In-
ternational conference „The Nations of Europe Facing the Holocaust“. Polish Institute of 
National Remembrance (IPN), Historical Research Office, 6.–8. Dezember 2017, unveröff. 
Vortragsmanuskript.
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vermitteln. Dies gilt etwa auch für den Fall Dänemark, wo die Rettung der einhei-
mischen Juden in der Rezeption beinahe mythische Dimensionen angenommen 
hat. 

Der Staat ist zweifellos nicht der einzige Erinnerungsakteur, aber er nimmt 
eine exklusive Position auf diesem Gebiet ein, weil er seine Interpretationen der 
Vergangenheit durch internationale Rhetorik stützen kann und über die Macht, 
die Werkzeuge und die finanziellen Mittel verfügt, um seine Narrative zu verbrei-
ten. Die vom Staat erzeugte konventionelle Erzählung der Vergangenheit sollte 
nicht als einfaches Gegenstück zu den individuellen Erinnerungen an die Rettung 
betrachtet werden. 
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julia sahlström

Emotional Expressions of Memory: Narratives of Rescue 
in the Swedish-Jewish Press, 1945–1965

Sweden – The Good Rescue Nation? 

Previous research has shown that, after World War II, Sweden’s dominant national 
narrative became that of “Sweden as the good rescue nation.”1 The reception of 
Jews who managed to cross the border from Norway in 1942, the rescue operation 
of the Jews who fled Denmark in 1943, the efforts of Raoul Wallenberg (1912– 
death year unknown) and Per Anger (1913–2002) on behalf of the Hungarian 
Jews, and the Red Cross Operation with the “White Buses” are examples of r escue 
operations in which Sweden was involved during the war and that have been 
given attention in previous research and public debate.2 It was not until the 1990s 
that scholars who were increasingly looking at, for example, deliberate Swedish 

1 See, for example, Antero Holmila and Karin Kvist Geverts, “On forgetting and rediscov-
ering the Holocaust in Scandinavia: introduction to the special issue on the histories and 
memories of the Holocaust in Scandinavia,” in: Scandinavian Journal of History 36 (2011), 
pp. 520–535; Mikael Byström and Karin Kvist Geverts, “Från en aktivism till en annan. 
Hur ska Sveriges agerande i flyktingfrågan under andra världskriget förklaras?,” in: Lars M. 
Andersson and Mattias Tydén (eds.), Sverige och Nazityskland. Skuldfrågor och moraldebatt 
(Stockholm: Dialogos, 2007), pp. 148–149; Corry Guttstadt, Thomas Lutz, Bernd Rother and 
Yessica San Róman (eds.), Bystanders, Rescuers or Perpetrators? The Neutral Countries and 
the Shoah, IHRA-series 2, (Berlin: Metropol, 2016); David Cesarani and Paul. A. Levine 
(eds.), ‘Bystanders’ to the Holocaust: A Reevaluation, (London: Frank Cass, 2002). 

2 For scholarly works on Sweden’s role in relation to rescue operations, see, for example, In-
grid Lomfors, Blind fläck. Minne och glömska kring svenska Röda korsets hjälpinsats i Na
zityskland 1945 (Stockholm: Atlantis, 2005); Lars M. Andersson and Karin Kvist Geverts 
(eds.), En problematisk relation? Flyktingpolitik och de judiska flyktingarna i Sverige 1920–
1950 (Uppsala: Opuscula Historica Upsaliensia 36, 2008); Pontus Rudberg, The Swedish Jews 
and the Holocaust (New York: Routledge, 2017).

Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   279Jahrbuch Antisem_30_2021.indd   279 25.11.21   00:2925.11.21   00:29



Julia Sahlström280

d iscrimination against Jews before and during the war, started to question the 
narrative of Sweden as “the good rescue nation.”3 

This article will examine how Swedish Jews discussed Swedish rescue efforts, 
and how the Swedish-Jewish memory narrative that developed after World 
War II related to the dominant Swedish narrative that framed Sweden as “the 
good r escue nation.” In general, the period after the Holocaust became a time 
for Jews to reflect on their Jewish identity in relation to this genocide. During 
the early post-war years, the Jewish community in Sweden consisted of Jews who 
had differing experiences of the Holocaust.4 Although the Jews who resided in 
Sweden did not experience deportations or direct persecution, they were still 
affected by the Holocaust, not least by the arrival of Jewish refugees, the major-
ity of whom had direct experiences of Nazi Germany’s systematic persecutions.5 
Most of the liberated concentration camp prisoners were brought to Sweden 
through a series of rescue operations that primarily took place toward the end 
of the war.6 

3 For an overview of the scholarship and historiography that concern Sweden and the Ho-
locaust, see, Klas Åmark, Att bo granne med ondskan. Sveriges förhållande till nazismen, 
Nazityskland och Förintelsen (Stockholm: Bonniers, 2011).

4 For scholarly works that have focused on the role of the Swedish-Jewish community during 
the Holocaust, see, for example, Malin Thor Tureby, “‘Svallvågorna av katastrofen kom 
också till vår stad’. Hjälpverksamhet inom Norrköpings mosaiska församling I skuggan av 
Förintelsen,” in: Andersson and Kvist Geverts (eds.), En problematisk relation? F lyktingpo
litik och judiska flyktingar i Sverige 1920–1950, pp. 179–207; Rudberg, The Swedish Jews and 
the Holocaust. 

5 There are no exact numbers on how many rescued Jews were brought to Sweden or how 
many remained. Svante Hansson and Miriam Sterner Carlberg have produced some cate-
gorizations of Jews rescued to Sweden; see Svante Hansson, Flykting och överlevnad: flyk
tingverksamhet i mosaiska församlingen i Stockholm, 1933–1950 (Stockholm: Hillelförlaget, 
2004) and Miriam Sterner Carlberg, Gemenskap och överlevnad: om den judiska gruppen i 
Borås och dess historia (Gothenburg: Gothenburg University Press, doctoral diss, 1994). 

6 Holmila and Kvist Geverts, “On forgetting and Rediscovering the Holocaust in Scandina-
via: introduction to the special issue on the histories and memories of the Holocaust in 
Scandinavia,” pp. 520–535; Byström and Kvist Geverts, “Från en aktivism till en annan. Hur 
ska Sveriges agerande i flyktingfrågan under andra världskriget förklaras?,” pp. 148–149; 
Åmark, Att bo granne med ondskan. Sveriges förhållande till nazismen, Nazityskland och 
Förintelsen; Lomfors, Blind fläck. Minne och glömska kring svenska Röda korsets hjälpinsats 
i Nazityskland 1945.
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There are arguably few other topics as emotionally charged as the Holocaust. 
This article aims to shed light on how theoretical insights from memory stud-
ies and the history of emotions can be combined in studies that focus on under-
standing the effects of atrocities such as the Holocaust. Examining those emotions 
that characterized the post-war Swedish-Jewish memory narratives can generate a 
deep understanding of how the Holocaust – and Swedish behavior during the war 
in light of this genocide – affected the Swedish-Jewish community as a collective. 
This article’s focus on Swedish-Jewish memory narratives of rescue operations can 
be viewed as a case study that illustrates how the fields of memory studies and the 
history of emotions can be combined. As an aim of the article is to provide insights 
into theory development, the two fields – memory studies and the history of emo-
tions – will be described in greater detail below. This section will be followed by an 
in-depth analysis of those emotions that characterized the memory narratives that 
developed in the Swedish-Jewish periodicals Judisk Krönika and Judisk Tidskrift 
during the period 1945 – 1965.7 The following two questions arise: How did writ-
ers in the Swedish-Jewish press comprehend and discuss Swedish involvement in 
rescue operations of Jews during World War II? And which emotions character-
ized these memory narratives?8 

The sources examined consist of Judisk Krönika and Judisk Tidskrift, two 
perio dicals that were the main media outlets in the Swedish-Jewish commu-
nity during the 1940s, 50s, and 60s. The brothers Daniel and Simon Brick cre-
ated Judisk Krönika in 1932. Daniel Brick became the editor and decided that the 
periodical should become a Zionist discussion platform. Marcus Ehrenpreis, chief 
rabbi of the Jewish congregation of Stockholm, founded Judisk Tidskrift in 1929. 
Ehrenpreis wanted the periodical to inform both Jews and non-Jews about issues 
relating to Judaism. Unlike Judisk Krönika, Judisk Tidskrift did not aim to support 

7 To study the social memory narratives and the emotions that mainly characterized these, 
I have read all issues of Judisk Krönika and Judisk Tidskrift published from 1945 through 
1965. Together Judisk Krönika and Judisk Tidskrift will be referred to as “the Swedish-Jewish 
press.” 

8 A number of scholars, including myself, have examined early Holocaust memory in Sweden 
from a variety of viewpoints, which resulted in a research anthology: Johannes Heuman 
and Pontus Rudberg (eds.), Early Holocaust Memory in Sweden: Archives, testimonies and 
reflections (Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2020). 
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any particular ideological movement. The Swedish historian and Zionist Hugo 
Valentin co-edited the periodical from 1949 and replaced Ehrenpreis as the main 
editor in 1951.9

Judisk Tidskrift came out 10 to 12 times each year. These periodicals are 
interesting to examine as they were widely read throughout the Swedish-Jewish 
community and beyond. They also included discussions that concerned S weden, 
the Holocaust, and Swedish involvement in rescue operations of Jews. My pri-
mary aim has not been to compare the periodicals but rather to include and ana-
lyze as many relevant articles as possible. However, even though the perio dicals 
included accounts of the experiences of some Holocaust victims, they lacked 
articles written by survivors themselves. Some authors withheld their names, 
and non-Jewish writers also were allowed to publish articles in the periodicals. 
More men than women authored articles, which means that women’s voices were 
underrepresented. These periodicals thus did not reflect the experiences of all 
members of the Swedish-Jewish community. Instead of being seen as representa-
tive sources, the periodicals should therefore be viewed as examples of public 
media outlets, or social arenas, in which Swedish-Jewish memory narratives 
were forming. To fully grasp the Swedish-Jewish memory, scholars must exam-
ine more sources. 

Furthermore, as argued by geographer Doreen Massey, places are always 
dynamic and interconnected, and in this sense, studies that solely focus on the 
nation-state as a separate entity miss the influence of outside social and infra-
structural structures.10 Both Judisk Krönika and Judisk Tidskrift sometimes 
published translations of articles written by non-Swedish Jews, and – as will 
be illustrated – the discussions in the periodicals often reflected international 
debates concerning issues such as guilt and the psychological nature of Holocaust 
p erpetrators. 

9 Malin Thor Tureby, “The Swedish Jews and the Jewish survivors. The first public narra-
tives about survivors in Swedish Jewish press,” in: Mikael Byström and Pär Frohnert (eds.), 
Reaching a State of Hope: Refugees, Immigrants and the Swedish Welfare State, 1930–2000 
(Lund: Nordic Academic Press, 2013), pp. 145–167.

10 Doreen Massey, For Space (London: Sage Publications, 2005).
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The Combination of Theories of “Memory” and “Emotion” 

Memory studies emerged as a research field in the beginning of the 20th century, 
with the French sociologist Émile Durkheim and his protégé, Maurice Halbwachs, 
as the commonly recognized pioneers of the field.11 The interdisciplinary field 
has since expanded considerably, and Holocaust remembrance, a subfield within 
Holocaust studies, has adopted theoretical perspectives on memory to study how 
different groups have reacted to the Holocaust. This article will use the theoretical 
perspective of social memory, an alternative to the more commonly applied term 
collective memory. As argued by Scot A. French, social memory theory empha-
sizes that the shared recollections of the past of a particular group, such as that 
of the Swedish Jews, take shape in different social contexts, or social arenas.12 In 
this article, the above-mentioned Swedish-Jewish periodicals Judisk Krönika and 
J udisk Tidskrift will make up the social contexts in focus.13 

The history of emotions is also an interdisciplinary field. From antiquity, 
scholars have predominantly studied emotions within disciplines such as philoso-
phy and theology. Yet from the 19th century onwards, fields such as psychology 
and neuroscience have arguably dominated the study of emotions. Historians have 
tended not to adopt theoretical perspectives on emotions in their works. They have 
often viewed themselves as advocates of reason and rationality, and the latter has 

11 See, for example, Émile Durkheim. The Elementary Forms of Religious Life (New York: The 
Free Press, 1995); Maurice Halbwachs, On collective memory (Chicago: University of Chi-
cago Press, 1992) (Original work published 1925).

12 Scot A. French, “What is Social Memory?,” in: Southern Cultures 2 (1995), pp. 9–18.
13 In a previous article I focused on the impact of early Holocaust trials on the Swedish-Jewish 

social memory of the Holocaust; see Julia Sahlström, “Recognition, Justice and M emory: 
Swedish-Jewish Reactions to the Holocaust and the Major Trials,” in: Johannes Heuman and 
Pontus Rudberg (eds.), Early Holocaust Memory in Sweden: Archives, testimonies and reflec
tions (Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2020). The scholar of religion, Karin Sjögren, has 
looked at Judisk Krönika in her dissertation; her focus was mainly on how the Jews viewed 
themselves in relation to Israel, and the Swedish people’s home; see Judar i Det Svenska Folk
hemmet: Minne och Identitet i Judisk Krönika 1948–1958 (Stockholm: B. Östlings bokförlag, 
doctoral diss, 2001). The historian Malin Thor Thureby has examined Judisk Krönika and 
Judisk Tidskrift and focused on the roles of the survivors, see “The Holocaust and the Sur-
vivors in the Swedish-Jewish Press, 1945–1955,” in: Johannes Heuman and Pontus Rudberg 
(eds.), Early Holocaust Memory in Sweden: Archives, testimonies and reflections (Basing-
stoke: Palgrave MacMillan, 2020).
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been understood as the opposite of emotion by many of these scholars. However, 
for the last 20 years, an emotional turn has developed, with this field increasingly 
attracting scholars from a wide array of disciplines, including history.14 

The concepts of “memory” and “emotion” can both be viewed as biological 
and social constructs, and the historian Rob Boddice has criticized the tendency 
to view such concepts simply as biological, natural, and non-cognitive. Boddice 
suggests that concepts like “emotion” are so complex that more interdisciplinary 
collaborations are needed between scholars from such diverse fields as history, 
anthropology, neuroscience, and psychology. Boddice has referred to “emotion” 
as a category that scholars have long struggled to define. As with “memory,” there 
is no single definition of “emotion” to which all scholars adhere. This article will 
apply Boddice’s theoretical understanding of emotions. He has emphasized that 
there is nothing “fundamentally transcendent” or “basic” about emotions, as they 
are not static.15 Rather, 

“emotions” are practiced according to a dynamic relationship within an epis-
temology of what emotions are, a delimited framework of available expres-
sions (both verbal and gestural), the parameters of which are inherently polit-
ical, and the biological materiality of the historical body. Emotions are part of 
the biocultural story of being human.16

To put it differently, Boddice has claimed that emotions change over time, and 
they affect our idea patterns and how we perceive our surroundings. Boddice’s 
understanding of emotions also echoes those of memory scholars such as French 
and Halbwachs who have argued that social contexts have the power to affect how 
humans react to the past.17 

14 See, for example, Rob Boddice, The History of Emotions (Manchester: Manchester Univer-
sity Press, 2018); Joanna Lewis, “Emotional Rescue: The Emotional Turn in the Study of 
History,” in: The Journal of Interdisciplinary History 51 (2020), pp. 121–129; Jan Plamper, The 
History of Emotions: An Introduction (Oxford: Oxford University Press 2015). 

15 Robb Boddice, “The History of Emotions: Past, Present, Future,” in: Revista de Estudios 
Sociales 62 (2017), pp. 10–15.

16 Ibid., p. 12.
17 Boddice, The History of Emotions; Boddice, The History of Emotions: Past, Present, Future, 

pp. 10–15. 
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This article also draws inspiration from historian Barbara H. Rosenwein, who 
has developed the concept of “emotional communities.” These are, according to 
Rosenwein, made up of members who identify with the said community and share 
collective emotional connections with its other members. In this article, the emo-
tional community in focus is that of the Swedish-Jewish community. As argued 
by Rosenwein, all emotional communities are social, and the members always 
identify with many emotional communities simultaneously.18 A Jewish person in 
Sweden might, for example, identify as both Jewish and Swedish at the same time. 
“Swedish Jews” do not make up a static category consisting of people who share an 
identity. Some of the Swedish-Jewish press writers were religious while others were 
not; some might have considered Jewish traditions as necessary while others did 
not, etc. Thus, there are many ways to identify as Jewish and Swedish.

What becomes apparent from French’s, Boddice’s, and Rosenwein’s theo-
ries is that all memories, whether individual or collective, are characterized by 
emotions. Memories and emotions are also continuously changing over time and 
across space, and they are central to study for scholars interested in understand-
ing identity processes. Moreover, memory narratives intertwine with power struc-
tures and social relations, which means that one must take into account the social 
context in which memories develop. Specific social contexts can trigger particular 
emotions that, in turn, affect the developing memory narratives. 

By studying how the writers in the Swedish-Jewish press expressed themselves 
in the discussions, it was possible to determine their views of Swedish actions dur-
ing the war. According to French, Boddice, and Rosenwein, subject positioning is 
vital in identity processes, as the subjects’ attitudes to the past together affect the 
character of the social memory narratives.19 Even though the writers’ personal 

18 See, for example, Barbara H. Rosenwein, “Afterword: Imagined Emotions for Imagined Com-
munities,” in: Wojtek Jezierski and Lars Hermanson (eds.), Imagined Communities on the Bal
tic Rim, 11th–15th Centuries (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2016), pp. 381–388; 
Barbara H. Rosenwein, “Problems and Methods in the History of Emotions,” in: Passions 
in Context: Journal of the History and Philosophy of the Emotions 1/1 (2010), online at http://
www.passionsincontext.de/ [last accessed on 15 September 2021]; Barbara H. Rosenwein, 
Emotional Communities in the Early Middle Ages (Ithaca N.Y: Cornell University Press, 2006). 

19 See, for example, French, What is Social Memory?, pp. 9–18. Boddice, The History of Emo-
tions: Past, Present, Future, pp. 10–15; Rosenwein, Afterword: Imagined Emotions for 
Imagined Communities; Rosenwein, Problems and Methods in the History of Emotions.
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backgrounds and ideas in many ways affected their discussions, one could iden-
tify several key themes that dominated the Swedish discourse. In the analytical 
sections below, I will illustrate the key themes of the discussions concerning the 
rescue of Jews. To better explain the nature of the discussions, I will also describe 
a few articles in detail that can be viewed as representative examples of the identi-
fied themes. The above-described theories of “memory” and “emotion” have func-
tioned as the theoretical framework through which I have analyzed the material. 
The analytical section below is structured around the dominant emotions that 
have been identified. These were: gratitude, loyalty, and disappointment.

Gratitude 

The emotion of “gratitude” was in various ways central in the discussions, as 
the writers in the Swedish-Jewish press expressed gratitude to the Swedish state 
and people for their efforts to aid Jews.20 For example, several articles described 
how – when the Nazi German authorities decided to arrest the Norwegian Jews 
in November 1942 – a storm of protest broke out all over Sweden. The writers for 
the Swedish-Jewish press said that their counterparts in the Swedish public press 
condemned the Germans’ actions, and several statements were issued of a more 
or less official nature from, among others, academics and the church. Despite the 
Swedish authorities’ efforts, only a few Norwegian Jews were saved from deporta-
tion, they stated. But the writers still argued that – notwithstanding the fact that 
the majority of the Norwegian Jews could not be helped – the Swedish authori-
ties and those Swedes who had protested against the German action still deserved 
praise for their compassionate attitude toward the Norwegian Jews.21 

20 See, for example, Konung Gustaf V:s skog, in: Judisk Krönika 14 (1945), pp. 3–4; bM, Sveriges 
stora insats vid räddningen av judar, in: Judisk Krönika 14 (1945), pp. 96–97; Maurice Perl-
zweig, “Honnör för Sverige,” in: Judisk Tidskrift 19 (1946), pp. 247–250; Herbert Friedländer, 
“Exil – Deportation – Räddning,” in: Judisk Tidskrift 19 (1946), pp. 383–387.

21 See, for example, Oskar Mendelsohn, “Norska avsk eds…ord,” in: Judisk Krönika 14 (1945), 
pp. 92–93; Herbert Friedländer, “S.J.U.F. inför freden,” in: Judisk Krönika 14 (1945), pp. 94–
95; bM, Sveriges stora insants vid räddningen av judar, pp. 96–97; Daniel Brick, “Ur flyk-
tingstidningen Exodus,” in: Judisk Krönika 14 (1945), p. 98; Harry Meyer, “Judarna i Norge,” 
in: Judisk Krönika 15 (1946), pp. 34–38.
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Fortunately, stated the writers, Sweden was able to act more firmly when the 
Danish Jews were in danger of deportation in 1943. They described how the Swed-
ish government protested harshly against the Germans’ planned action against the 
Danish Jews, and King Gustaf had invited the Danish Jews to come to Sweden to 
escape deportation. The writers applauded Sweden for receiving and welcoming 
the Danish Jews.22 In several articles, Jewish writers called the Jews of Norway 
and Denmark “our Scandinavian brothers and sisters.”23 Following the theories of 
Rosenwein, the emphasis placed on the common Scandinavian heritage by these 
writers showed that “Scandinavian” can refer to an emotional community with 
which many writers in Judisk Krönika and Judisk Tidskrift identified.24

The writers also ascribed an iconic status to men such as Raoul Wallenberg 
and Folke Bernadotte (1895–1948). They described how the Swedish architect, 
businessman, and diplomat Raoul Wallenberg worked as the country’s special 
envoy to Budapest between July and December 1944. Wallenberg was the main 
person named in articles about the rescue operations in Hungary during the war, 
and his efforts to aid what is believed to have been hundreds of thousands of Jews 
in Nazi-occupied Hungary were described as admirable. Together with his staff, 
he issued protection passports to Jews and provided sanctuary for them in build-
ings designated as Swedish territory, said the writers. They also explained that the 
Germans had begun planning for the downfall of the Hungarian Jews in 1944, and 
they framed the Hungarians as harboring antisemitic attitudes toward Jews. The 
Soviet authorities arrested Wallenberg on January 17, 1945 on suspicion of espio-
nage during the Red Army siege of Budapest, and he subsequently disappeared.25 

22 See, for example, Perlzweig, Honnör för Sverige, pp. 247–250; Friedländer, Exil – Depor-
tation – Räddning, pp. 383–387; En konung har gått bort, in: Judisk Krönika 16 (1947), 
p. 91; Marcus Melchior, “De danske Joder i Sverige,” in: Judisk Krönika 14 (1945), pp. 90–91; 
Jul Margolinsky, “Judarna i Danmark,” in: Judisk Krönika 15 (1946), pp. 28–33; Walter A. 
Berend sohn, “Räddningen av judarna i Danmark,” in: Judisk Krönika 21 (1952), p. 133. 

23 See, for example, Friedländer, S.J.U.F. inför freden, pp. 94–95; Margolinsky, Judarna i Dan-
mark, pp. 28–33. 

24 Rosenwein, Afterword: Imagined Emotions for Imagined Communities, pp. 381–388; 
Rosenwein, Problems and Methods in the History of Emotions; Rosenwein, Emotional 
Communities in the Early Middle Ages.

25 Raoul Wallenberg’s fate remains unknown to this day, though it has been claimed that he 
died in Lubyanka Prison in 1947. For an overview of information and research done on 
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This upset the writers: They framed him as a hero who – despite significant risks 
to his freedom and security – followed his conscience as far as the situation of the 
Jews in Hungary was concerned.26

When the Swedish authorities decided to try to help the Hungarian Jews, they 
were faced with tasks of a completely different scope than when it came to aiding 
the few thousand Jews in Scandinavia, reported the writers. They argued that the 
Swedish Legation in Budapest began on its own initiative to save as many Hungar-
ian Jews as possible and that the work resulted in more than 150,000 Hungarian 
Jews escaping extermination. The writers also emphasized that even though other 
states eventually took part in these rescue operations, it was still primarily Sweden 
that deserved to be thanked, as the initiator.27 

The Swedish-Jewish press also published articles about the rescue operations 
by the Swedish Red Cross that took place in 1945, during the final stages of World 
War II. The army officer and diplomat Folke Bernadotte was one of the main 
organizers of these rescue operations, the most famous of which have become 
known as the “White Buses” operations. The writers in the Swedish-Jewish press 
portrayed these rescue efforts in a wholly positive light. Folke Bernadotte was 
rarely discussed, but when he was mentioned, he was described as a hero who, not 
unlike Raoul Wallenberg, intended to save as many Jews as possible. He was also 
referred to as “a great negotiator.”28 

Most of the articles that dealt with the arrival of refugees following these res-
cue operations were posted in 1945; several also came out in 1955 in connection 

Wallenberg, see, for example, Åmark, Att bo granne med ondskan. Sveriges förhållande till 
nazismen, Nazityskland och Förintelsen, pp. 541–546. 

26 See, for example, Raoul Wallenbergs Gärning, in: Judisk Tidskrift 19 (1946),p. 216; bM, 
Sveriges stora insats vid räddningen av judar, pp. 96–97; M.E, Raoul Wallenberg – Ett brev, 
in: Judisk Tidskrift 21 (1948), pp. 1–2; Hugo Valentin, “En partisan i mänsklighetens tjänst,” 
in: Judisk Tidskrift 21 (1948), pp. 3–6; Raoul Wallenberg, in: Judisk Krönika 24 (1955), p. 44.

27 bM, Sveriges stora insants vid räddningen av judar, pp. 96–97. 
28 See, for example, Bernadotteexpeditionen, in: Judisk Krönika 25 (1956), p. 181; bM, Sveriges 

stora insants vid räddningen av judar, pp. 96–97; Majoriteten av Europas judar önskar ut-
vandra till Palestina, in: Judisk Krönika 15 (1946), pp. 75–78; Ivar Philipson, “Ivar Philipson 
om ankomsten av 1945 års räddade,” in: Judisk Krönika 24 (1955), 80; Aslög Davidson, “Va-
rifrån de ‘1945 års räddade’ kom,” in: Judisk Krönika 24 (1955), pp. 81–83; Vera Forsberg, 
“Första tiden i Sverige,” in: Judisk Krönika 24 (1955), pp. 84–85; Vera Forsberg, “‘1945 år 
räddade’ bildar förbund,” in: Judisk Krönika 24 (1955), pp. 86, 99. 
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with the tenth anniversary of their arrival (primarily in Judisk Krönika). The writ-
ers described how survivors from the Nazi concentration camps arrived in such 
cities as Malmö, Landskrona, and Norrköping in 1945. Most of these survivors did 
not intend to stay in Sweden but rather chose to immigrate to places such as the 
United States and Israel. In this regard, Sweden was framed as a transit country 
that offered the survivors respite after their traumatic experiences.29 For example, 
the writer and journalist Vera Forsberg argued in Judisk Krönika in 1955 that Swe-
den represented “the gate back to life” for survivors who had come there and later 
emigrated.30 

Historian Malin Thor Tureby found that the articles generally did not por-
tray the situation of those survivors who had remained in Sweden.31 She has also 
emphasized that Swedish relief efforts involving Jewish rescuers, such as those 
of the Swedish-Jewish congregations’ aid organizations, received less attention 
in the Swedish-Jewish press.32 Her study focuses on the years 1945–1955, but the 
articles published during 1955–1965 also did not discuss Swedish-Jewish rescue 
efforts. However, in the late 1950s and early 1960s, more articles focused on Jew-
ish resistance during the war. As I have pointed out in a previous study, the writ-
ers seemed increasingly perplexed by the Nazi regime’s effectiveness in export-
ing Jews to ghettos and concentration camps.33 These discussions also revolved 
around whether and how Jews had resisted. Various opinions were expressed on 
the dilemma facing the Jewish resistance during the Holocaust, but the resist-
ance efforts discussed were mainly non-Swedish.34 In other words, the writers 

29 See, for example, Bernadotteexpeditionen, in: Judisk Krönika 25 (1956), p. 181; bM, Sveriges 
stora insants vid räddningen av judar, pp. 96–97; Majoriteten av Europas judar önskar ut-
vandra till Palestina, pp. 75–78; Philipson, Ivar Philipson om ankomsten av “1945 års räd-
dade”, p. 80; Davidson, Varifrån de “1945 års räddade” kom, pp. 81–83; Forsberg, Första 
tiden i Sverige, pp. 84–85; Forsberg, “1945 år räddade” bildar förbund, pp. 86, 99. 

30 Forsberg, Första tiden i Sverige, pp. 84–85.
31 Thor Tureby, Swedish Jews and the Jewish survivors – The first public narratives about the 

survivors in the Swedish-Jewish press, pp. 145–164; Thor Tureby, The Holocaust and the 
Survivors in the Swedish-Jewish Press, 1945–1955. 

32 Thor Tureby, The Holocaust and the Survivors in the Swedish-Jewish Press, 1945–1955. 
33 Sahlström, Recognition, Justice and Memory: Swedish-Jewish Reactions to the Holocaust 

and the Major Trials.
34 See, for example, Pinches Welner, “Den räddhågade juden,” in: Judisk Tidskrift 34 (1961), 

pp. 153–160; Bruno Bettelheim, “Har vi lärt oss något av Anne Franks läxa?,” in: Judisk 
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framed and comprehended the typical Swedish rescuer as a white non-Jewish male 
throughout the examined period.

Loyalty 

Another central emotion that characterized the Swedish-Jewish press’s attitude 
toward Swedish rescue efforts was loyalty, as the writers continuously expressed 
allegiance to both Sweden and Israel. The historian of religion, Karin Sjögren, has 
explained that it became important for many Swedish Jews during the early post-
war years to publicly endorse Zionism as a means of supporting the Israeli nation-
building process. Sweden’s involvement in rescue operations of Jews seemed to 
demonstrate for the writers in the Swedish-Jewish press that Sweden was sincere 
in its efforts to aid and support the Jews, even after the war.35 In other words, the 
benevolent attitude that the Swedish state had shown toward the Jews during the 
war in the form of rescue translated, in the views of the writers, into a pro-Israel 
attitude after the war. For example, Hugo Valentin stated the following in Judisk 
Tidskrift in 1950: 

No Swede who has visited Israel has been able to avoid being struck by the 
extraordinary popularity Sweden enjoys there. The Swedish government’s and 
the Swedish people’s humanitarian efforts during the last world war, above all 
of course, for the rescue of the Jews, have made an indelible impression there.36

T idskrift 34 (1961), pp. 120–129; Cordelia Edvardson, “Anne Franks läxa en gång till,” 
in: Judisk Tidskrift 34 (1961), pp. 150–152; Joachim Israel, “Anne Franks läxa,” in: Judisk 
Tidskrift 34 (1961), pp. 182–184; Ghettokämparnas by, in: Judisk Krönika 30 (1961), p. 154; 
Hyllning av ghettokämparna, in: Judisk Krönika 34 (1961), p. 161; Lydia Frankenstein, 
“Aktivt motstånd,” in: Judisk Tidskrift 34 (1961), pp. 185–188.

35 Sjögren, Judar i Det Svenska Folkhemmet: Minne och Identitet i Judisk Krönika 1948–1958, 
pp. 175–184.

36 Hugo Valentin, “Sverige och Israel,” in: Judisk Tidskrift 23 (1950), p. 195. Original text: 
“Ingen svensk, som besökt Israel, har väl kunnat undgå att frapperas av den utomordentliga 
p opularitet Sverige åtnjuter där. Den svenska regeringens och det svenska folkets humani-
tära insatser under det sista världskriget, framför allt naturligtvis för judarnas räddning, 
har där gjort ett outplånligt intryck.”
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The social memory narratives in the Swedish-Jewish press were mainly Zion-
ist in nature, even though only Judisk Krönika was an officially recognized Zion-
ist periodical, and Valentin urged all Swedish Jews to support the Israeli nation-
building process both morally and financially. He considered this a responsibil-
ity for all Jews, notwithstanding their national backgrounds.37 However, not all 
Swedish Jews favored Zionism. Eli Hecksher, a professor in economic history and 
political economy known for his anti-Zionist stance, for example, published a few 
articles in Judisk Tidskrift.38 He claimed that Zionism could potentially cause the 
ostracization of Jews. Instead of Zionism, he favored assimilation as a means of 
escaping future eruptions of antisemitism.39 

A representative article that expressed both gratitude and loyalty was posted 
in 1955 in connection with the tenth anniversary of the Swedish rescue opera-
tions. The article described how this anniversary was celebrated in Stockholm 
on August 28, 1955. According to the article, the day had begun with a delega-
tion from the Association of Jewish Nazi Victims in Sweden laying wreaths on 
the graves of King Gustaf V, Folke Bernadotte, and former Prime Minister Per 
Albin Hansson. The wreaths bore the inscription, “From saved Jews in eternal 
gratitude.” Later in the afternoon the Association, together with the Swedish sec-
tion of the World Jewish Congress and the Zionist Federation, held a memorial 
service at the Jewish cemetery for those survivors who had died soon after their 
arrival in 1945.40 

37 For discussions in the Swedish-Jewish press regarding dual support for Israel and Sweden, 
see, for example, Hugo Valentin, “Antisemitismen och den dubbla förbundenheten,” in: Ju
disk Krönika 17 (1948), p. 138; Ernst Benedikt, “Den dubbla lojalitetens problem,” in: Judisk 
Krönika 19 (1950), p. 83; Stig Bendixon, “Den dubbla lojaliteten än en gång,” in: Judisk Krö
nika 19 (1950), p. 94; Judisk stat och judiskt medborgarskap, in: Judisk Krönika 17 (1948), 
p. 30; Zalman Aronzon, “Finsk Hälsning,” in: Judisk Krönika 14 (1945), pp. 91–92; Norman 
Benwich, “Staten Israel och judisk fosterlandstrohet,” in: Judisk Tidskrift 22 (1949), pp. 92–95.

38 Hugo Valentin responded to Eli Hecksher’s ideas, and the journalist and author Grzegorz 
Flakierski has examined their correspondence; see Grzegorz Flakierski, “Rötter: den judiska 
frågan i brevväxlingen mellan Hugo Valentin och Eli Heckscher,” in: Historisk tidskrift 102 
(1982), p. 201.

39 See, for example, Eli Heckscher, “De hemlösa judarnas framtid,” in: Judisk Tidskrift 20 
(1947), pp. 161–162; Eli Heckscher, “Brevväxling mellan professorerna Heckscher och Eh-
renpreis,” in: Judisk Tidskrift 20 (1947), pp. 241–248. 

40 Koncentrationslägerfångarnas räddning, in: Judisk Krönika 24 (1955), pp. 147–148. 
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Chief Rabbi Kurt Vilhelm’s speech was quoted in the article: “We must love 
Sweden – this island of humanity. Let us thank the Swedish people, who opened 
the gates of their country to the remnants of our people.”41 The author of the arti-
cle also said that the ceremony ended with “Though ancient, though free,” Swe-
den’s national anthem, and with “Hatikvah,” the national anthem of Israel, and 
reported that a poster was handed over to State Secretary Sven af Geijerstam in his 
capacity as a representative of the government. The poster had a captioned address 
thanking Sweden’s king, government, and people for the extraordinary effort that 
resulted in the rescue of Jews.42 

In this article, the writer articulated emotions of gratitude to Sweden and loy-
alty to Sweden and Israel, and hinted, in describing the ceremony, that Swedish 
Jews expressed these emotions outside Jewish media, regarding Swedish involve-
ment in rescue operations. Following the above-described theories of Rosenwein, 
this expressed gratitude to Sweden and the articulated loyalty to Sweden and Israel 
can be seen as an example of how many Swedish Jews identified with several emo-
tional communities simultaneously. They identified as Swedes, as Scandinavians 
(as stated above), and as part of the larger Jewish diaspora, which now had gained 
a national homeland through Israel’s foundation in 1948. 

Many Jewish refugees and Holocaust survivors who had spent time in Swe-
den during or after the war also immigrated to Israel, creating a link between the 
Swedish-Jewish community and Israel. Most of the Jews who remained in Swe-
den had, directly or indirectly, heard about the traumatic experiences of Jewish 
refugees and survivors, and the discussions in Judisk Krönika and Judisk Tidskrift 
indicated that the trauma was behind the empathy and sense of belonging that 
emerged between the Jewish population that stayed in Sweden, the Jewish dias-
pora at large and the Jews who moved to Israel. 

Though the writers expressed gratitude and loyalty toward the Swedish 
authorities and monarchy, they did not think that Sweden, or any other Euro-
pean state, could hinder the reactivation of latent structures of antisemitism. They 
stressed antisemitism’s capability to adjust to any time and age, and reasoned that 

41 Ibid., p. 147. This author’s translation. Original text: “Vi skall älska Sverige – denna mänsk-
lighetens ö. Låt oss tacka det svenska folket, som öppnade sitt lands portar för spillrorna av 
vårt folk.” 

42 Ibid., pp. 147–148. 
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the Jewish people needed a state of their own, one that could provide Holocaust 
survivors and future generations with a safe space.43 

Disappointment 

The third discernable emotion that characterized the social memory narratives 
regarding the efforts to rescue Jews was disappointment. However, this emotion 
was not as prevalent as the emotions of gratitude and loyalty, which have been 
discussed above. Only a hint of the more critical attitude that would become 
more apparent in the 1990s was visible at the time. While the writers framed Nazi 
Germany as the main perpetrator state, they also ascribed guilt to the European 
nations that had failed to protect the Jews from persecution, deportation, and mur-
der. In 1961, Golda Zimmerman, for example, argued as follows in Judisk Krönika:

Of course, there were convinced collaborators in Western Europe, but in gen-
eral, people participated in the persecution in hopes of receiving some benefits 
and not because of any hatred toward the Jews. Some governments partici-
pated due to being appointed by the Nazis and being dependent on them. But 
even when these facts are taken into account, one must wonder how the highly 
cultivated France could accept such a scheme and how Holland and Belgium, 
with their ancient, traditional Jewish congregations, could so easily hand over 
the Jews.44 

43 See, for example, Ingen tysk ångrar, vad som hänt judarna, in: Judisk Krönika 17 (1948), 
pp. 36–37; Gösta Lindskog, “Judehatet ett patologiskt fenomen,” in: Judisk Tidskrift 24 
(1951), pp. 134–138; Marcus Ehrenpreis, “Varthän bär vägen?,” in: Judisk Tidskrift 20 (1947), 
pp. 1–3; Harry Sacher, “Terrorism och antisemitism,” in: Judisk Tidskrift 20 (1947), pp. 52–
53; Valentin, Antisemitismen och den dubbla förbundenheten, p. 138; Jeanna Otherdal, 
”Antisemitism än en gång,” in: Judisk Tidskrift 22 (1949), pp. 129–130.

44 Golda Zimmerman, “En fråga som inte kan besvaras,” in: Judisk Krönika 30 (1961), p. 144. 
Original text: “Naturligtvis fanns det övertygade samarbetsmän till hands i Västeuropa, 
men i allmänhet deltog människor i förföljelserna i hopp om vissa fördelar för egen räkning 
och inte på grund av något judehat. Regeringarna medverkade, emedan de tillsatts av nazis-
terna och var beroende av dem. Men även om man tar alla dessa fakta med i beräkningen, 
så måste man ändå fråga sig, hur det högt kultiverade Frankrike kunde acceptera en sådan 
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Several writers expressed disappointment that so many European nations had 
not been able to protect their Jewish communities. Nations explicitly criticized for 
not aiding Jews were England, Austria, Poland, Latvia, Lithuania, Estonia, France, 
Belgium, and the Netherlands. The writers in Judisk Krönika and Judisk Tidskrift 
thus agreed that a feature of the Jewish people’s plight during the war was the 
passive attitude of the nations of Europe toward the Nazi German acts of violence 
against Jews.45 

However, although the writers discussed possible guilt and complicity, most 
of them did not ascribe blame to the Swedish state over its questionable actions 
during the war. Instead, the writers argued that, as the war progressed, opportu-
nities opened up for the small state of Sweden to assert its influence and do some 
of what the great powers had neglected to do when given the chance. According 
to the majority of the writers, neutral Sweden had taken full advantage of these 
opportunities and the Swedish people supported their authorities in their efforts 
to save Jews. Rather than focusing on questionable behavior, the writers, as stated, 
highlighted Sweden’s positive actions, which arguably contributed to the consoli-
dation of the narrative of Sweden as a rescue nation. 

Even though Sweden was mainly recognized as a “good nation” for its involve-
ment in the rescue efforts of Jews, feelings of disappointment concerning Swedish 
wartime actions were also expressed in a few articles. These articles addressed 
potential Swedish transgressions and questioned the sincerity of Sweden’s benevo-
lent attitude toward Jews during the war.46 For example, the lawyer Stig Bendixon 
expressed disappointment that the Swedish press had published several articles 
that included antisemitic statements.47 The author and refugee activist Mia Leche-

ordning, och hur Holland och Belgien med sina urgamla, traditionsrika judiska försam-
lingar kunde utlämna judarna.” 

45 See, for example, Daniel Brick, “Ur flyktingstidningen Exodus,” in: Judisk Krönika 14 (1945), 
p. 98; Kristendomens skuld, in: Judisk Krönika 15 (1946), pp. 98–99; Felix Weltsch, “Ett 
tröstens budskap i vår tid,” in: Judisk Tidskrift 20 (1947), pp. 262–263; Marcus Ehrenpreis, 
“Israels martyrer,” in: Judisk Tidskrift 18 (1945), pp. 130–131; Erwin Leiser, “Två världar,” 
in: Judisk Tidskrift 19 (1946), pp. 83–86; De indirekt ansvariga för utrotningen av 6.000.000 
judar, in: Judisk Krönika 16 (1947), pp. 181–186. 

46 I have discussed this critique of the Swedish state in a previous study: see Sahlström, Recog-
nition, Justice and Memory: Swedish-Jewish Reactions to the Holocaust and the Major Trials.

47 Stig Bendixon, “Är den svenska nyhetsförmedlingen antisemitisk?,” in: Judisk Krönika 14 
(1945), p. 157.
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Löfgren was also disappointed that Sweden had allowed the Nazi regime to its rail-
ways, and criticized the restrictive refugee policy that Sweden had adopted during 
the war.48 The translator and editor Herbert Friedländer also claimed that many 
Swedes had failed to acknowledge the severe persecution of European Jews.49 

Even though the emotions of gratitude, loyalty, and, to a lesser extent, dis-
appointment could be identified throughout the examined period, the social 
memory narratives changed character over time. While the earlier writers were 
more concerned with discussing the foundation of Israel and emphasizing and 
envisioning a better future for the Jewish people, the debates in the 1960s tended 
to include discussions on the Holocaust that were more multifaceted and criti-
cal toward those nations that had not aided Jews. As I have previously argued 
in a chapter that focused on the Swedish-Jewish memory narratives of the early 
Holocaust trials, the writers who covered the Eichmann trial seemed puzzled by 
the apparent ordinariness of many Holocaust perpetrators.50 Several articles dealt 
with questions about how such ordinary persons could become killers in a short 
period of time; these discussions were thus more concerned with questions of guilt 
and complicity.51 This more critical attitude toward the past also meant that the 

48 Mia Leche-Löfgren, “Inför freden,” in: Judisk Tidskrift 18 (1945), pp. 140–142. 
49 Herbert Friedländer, “På livets botten,” in: Judisk Tidskrift 19 (1946), pp. 87–91.
50 I have discussed memories of the trials in Judisk Krönika and Judisk Tidskrift in Sahlström, 

Recognition, Justice and Memory: Swedish-Jewish Reactions to the Holocaust and the 
Major Trials. For articles in the Swedish-Jewish press that discussed this, see, for exam-
ple, När Eichmann kom, in: Judisk Krönika 30 (1961), p. 35; Weiss, Medansvarig process, 
p. 163; Erwin Leiser, Hitlers judeutrotningsteknik, pp. 161–162; Ett folks mördare, in: Judisk 
Krönika 30 (1961), pp. 88–89; Eichmann – dödens agent, in: Judisk Krönika 30 (1961), p. 150; 
Mördarna är mitt ibland oss, in: Judisk Krönika 30 (1961), p. 65.

51 These debates reflected the opinions of the philosopher and journalist Hannah Arendt, 
who claimed that ordinary men became killers because the murder of Jews and other vic-
tims had become normalized under the Nazi regime. Even though the debate on how o r-
dinary men could become killers predominantly took place after the Eichmann trial, with 
scholars such as historians Jonathan Goldhagen and Christopher Browning being among 
the dominant voices, the discussions in the Swedish-Jewish press were arguably predeces-
sors to this debate. See, for example, Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on 
the Banality of Evil (London: Faber, 1963); Christopher Browning, Ordinary Men: Reserve 
Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland (London: Penguin, 2001); Daniel Jonah 
Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust (London: 
Little, Brown and Company, 1996). 
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emotions of gratitude and loyalty became slightly less dominant in the discus-
sions, even if the criticism was not primarily aimed at Sweden. 

Conclusion 

This article has examined how efforts to rescue Jews were interpreted in the 
Swedish-Jewish press, and has shed light on how theories of memory and emotion 
together can generate a greater understanding of how atrocities such as the Holo-
caust can evoke emotional responses and affect memory development. In sum, 
the results of this article align with previous research that has shown that Sweden 
was primarily recognized as a “the good rescue nation” after World War II. The 
more critical attitude that, according to previous research, became more apparent 
in the 1990s had not yet developed in the Swedish-Jewish press of the early post-
war years. The above analysis of the Swedish-Jewish press illustrates that predomi-
nantly three emotions characterized the social memory narratives that developed 
during the early post-war years concerning Sweden’s involvement in rescue opera-
tions of Jews: gratitude, loyalty, and disappointment. 

The writers in the Swedish-Jewish press expressed gratitude to the Swedish 
state because of its efforts to rescue Jews. An articulated pro-Israel attitude in 
the Swedish-Jewish press also meant that the writers stated their loyalty to both 
Israel and Sweden, and discussions regarding the Holocaust that were prominent 
within the Swedish-Jewish community to a large extent concerned Israel’s foun-
dation in 1948. These discussions revolved around issues such as the collective 
Jewish historical heritage, Zionism, and how to rebuild the larger Jewish commu-
nity to which many Swedish Jews felt connected. The writers saw no contradiction 
in their emotional attachments to both Sweden and Israel, and to a wider extent 
Scandinavia, as it simply reflected their multilayered identities. 

Feelings of “disappointment” were also discernable as the writers emphasized 
that many European nations had failed to prevent the persecutions, deportations, 
and killings of the Jews. Yet the notion of guilt was not commonly debated in 
discussions about Sweden’s role during the war, as Sweden was predominantly 
framed as a rescue nation. Nevertheless, a few articles highlighted more question-
able Swedish behavior during the war, such as antisemitic comments expressed in 
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the mainstream press and the fact that the Nazi regime had been allowed to use 
Swedish railways. The more critical attitude that emerged in the periodicals in the 
1960s also meant that the emotions of gratitude and loyalty became slightly less 
dominant in the discussions. 

As Massey explained, no place can be described as having timeless authen-
ticity, as places are always transforming, thus social memory narratives are con-
tinuously evolving. They are affected by social relations between individuals and 
by the specific context in which they are developed. This article has shown that 
within each physical territory (such as a nation) there are different groups (such as 
the Swedish Jews) that can form distinctive memory narratives. This means that 
territories can contain multiple narratives of the past simultaneously, even though 
some are more hegemonic than others. These social memory narratives are inter-
linked with other narratives within and outside the national sphere.52 In other 
words, outside idea patterns and emotions influenced the discussions, as illus-
trated by the fact that Judisk Krönika and Judisk Tidskrift sometimes published 
translated articles. As shown in this article, the discussions also reflected interna-
tional debates on issues such as the psychological nature of the perpetrators. All in 
all, the complexity of memory narratives deserves serious scholarly consideration. 

52 Massey, For Space.
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